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中 文大 作 接 中 而 来 ! 
带 你 盘点 PSV 中 文 游戏 佳作 ! 
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1. 文责 自负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 
的 完全 著作 权 ( 版 权 )， 对 于 侵犯 他 人 著作 权 
及 其 他 任何 权利 的 内 容 ,《 游 戏 ' 人 》 不 予 承 
担任 何 责任 。 

2. 独家 授权 一 对 《游戏 人 》 采 用 并 支付 
稿酬 的 稿件 ， 作 者 授权 且 仅 授 权 《 游 戏 " 人 》 
以 任何 形式 使 用 、 编 辑 、 修 改 此 稿件 ， 并 同意 
将 文章 的 信息 网 络 传播 权 转 让 给 《游戏 人 
《游戏 人 》 不必 另 行 征 得 作者 同意 和 另行 支 
付 稿酬 。 

3. 凡 向 《游戏 人 》 投 稿 的 稿件 ， 在 反应 
期 内 ( 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 日 ， 
起 始 时 间 以 邮戳 为 准 ; 以 Email 或 其 他 网 络 方 
式 投稿 的 ， 反 应 期 为 30 日 ， 起 始 时 间 以 《 游 
戏 . 人 》 收 到 稿件 的 时 间 为 准 。) 作者 不 得 再 
向 其 他 刊物 或 媒体 以 任何 方式 一 稿 多 投 ， 如 果 
造成 《游戏 人 》 或 其 他 刊物 、 媒 体 的 损失 ， 
由 投稿 人 承担 一 切 法 律 责任 。 


未 经 《游戏 人 》 同意 或 授权 ， 任 何 单位 
及 个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 
一 经 发 现 ,将 根据 《中 华人 民 共 和 国 著作 权 法 六 
《中 华人 民 共 和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 
高 人 民法 院 关 于 审理 涉及 计算 机 网 络 著作 权 纠 
纷 案件 适用 法 律 若干 问题 的 解释 》 等 有 关 规 定 ， 
向 其 追偿 因此 而 带 来 的 所 有 损失 。 


兰州 市 邮政 局 东 岗 99 号 信箱 《游戏 . 人 》 
读者 服务 部 ( 收 ) 

邮编 : 730020 Email : gamer@ucg.cn 
读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 


如 有 印 装 质量 问题 ， 请 将 《游戏 人 》 宥 回 读者 服务 部 
由 本 部 负责 调换 。 


抵制 不 良 游 戏 拒绝 盗版 游戏 
注意 自我 保护 谨防 受骗 上 当 
适度 游戏 益 脑 训 迷 游戏 伤 身 
合理 安排 时 间 享受 健康 生活 
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全 《星际 公民 》 
中 售 价 65 美 
元 的 Mustang 
Delta 飞船 。 


所 《星际 公民 》 中 售 
价 90 美 元 的 Aegis 
Dynamics 飞船 。 


-| mc Systems 兜售 他 的 游戏 创意 。 他 带 着 一 份 游戏 概 | 生 了 一 种 被 叫做 “太空 模拟 ”的 轩 新 游戏 类 型 。 
念 草图 ， 以 及 一 个 游戏 引擎 的 演示 DEMO 走 进 了 | 如 今 看 来 ， 这 款 游戏 已 经 显得 十 分 古老 ， 画 面 非 
会 议 室 ， 这 个 DEMO 能 够 描绘 3D 空间 里 的 太空 | 常 简陋 ， 但 它 的 丰富 细节 却 令 人 惊叹 居然 是 出 
大 战 。 当 时 他 只 有 21 岁 ， 有 着 一 张 粉 扑 扑 的 小 脸 | 那个 年 代 。《 银 河 飞 将 》 也 是 最 早 使 用 第 一 人 称 
《星际 公民 》 的 制作 人 克 里 斯 . 罗伯茨 说 ， 蛋 ,， 笑 起 来 露出 雪白 的 牙齿 ， 看 起 来 像 个 初中 生 。 视点 的 游戏 之 一 ， 玩 家 从 新 手 太 空 飞 行 员 的 眼中 
也 要 带 给 玩家 的 不 止 是 一 款 游戏 ， 还 是 一 个 星际 | 由 于 小 时 候 在 曼彻斯特 长 大 ， 他 说 起 话 来 带 一 些 | 看 世界 ， 包 括 驾 驶 舱 里 的 各 种 仪器 、 按 钮 ， 乃 至 
世界 。 交 里 斯 . 罗伯茨 对 于 星际 科幻 游戏 的 玩家 | 英 式 口音 ， 声 音 也 比较 细 柔 。 但 他 的 热情 却 充满 | 握 住 控制 器 的 手 ， 都 是 第 一 人 称 呈 现 。 当 飞船 损 
来 说 是 神 一 样 的 存在 ， 堪 称 游戏 界 的 乔治 . 卢 卡 | 感染 力 。 在 25 年 前 的 那 一 天 ， 他 的 演讲 感动 了 所 | 毁 ， 仪 表 板 会 进出 火花 ， 用 罗伯茨 的 话 来 说 “在 
斯 ， 他 创造 的 《银河 飞 将 》 是 科幻 游戏 史上 公认 | 有 人 。“ 他 当场 就 把 所 有 事情 定 下 来 了 。”Origin | 当时 是 非常 高 端的 代入 感 "。 
的 神 作 。 创始 人 理 查 德 . 加 利 奥 特 说 , “就 那样 定 下 来 了 。 《银河 飞 将 》 确 立 了 克 里 斯 -罗伯茨 的 “in- 
少年 时 ， 克 里 斯 . 罗伯茨 就 是 一 个 狂热 的 科 | 在 场 的 所 有 人 都 知道 ， 这 将 会 是 我 们 有 史 以 来 最 | fiction” 游 戏 设 计 理 念 ， 其 核心 就 是 让 玩家 在 游 
幻 电影 迷 ， 当 他 开始 学 习 编程 的 时 候 ， 他 就 梦想 | 畅销 的 游戏 。 克 里 斯 将 成 为 摇滚 巨星 。” 戏 中 的 任何 时 刻 都 身 处 于 幻想 世界 中 ， 而 不 是 处 
打造 一 款 终极 的 科幻 游戏 。“ 我 想 抓 住 小 时 候 看 罗伯茨 获得 了 Origin 的 全 力 支 持 ， 他 要 的 | 处 让 人 感觉 是 在 玩 一 款 游 戏 。 比 如 ， 当 你 想 停 止 
《星球 大 战 》 时 的 感觉 ， 我 要 成 为 天 行者 卢 克 ， 所 有 资源 都 得 到 了 满足 ， 他 开发 的 这 款 游戏 就 是 | 游戏 时 ， 并 非 简单 的 按 存档 按钮 ， 而 是 点 击 飞 船 
坐 在 X 翼 战 斗 机 的 驾驶 舱 里 驰 对 太空 。 《银河 飞 将 》( Wing Commander )。 它 确实 成 为 | 休息 舱 里 的 床铺 ， 仿 佛 你 的 化 身 要 上 床 休息 了 。 
1990 年， 罗伯茨 向 德州 奥斯汀 的 Origin | 了 Origin 有史 以 来 最 畅销 的 游戏 ， 并 且 由 此 诞 | 如 果 你 在 战斗 中 战 死 ， 看 到 的 不 是 GAME OVER 


全 《星际 公民 》 中 售 价 100 美元 的 Drake Interplanetary Cutlass Black 飞船 。 全 《星际 公民 》 中 售 价 165 美元 的 Anvil Gladiator 飞船 。 
4 Gamer 


画面 ， 而 是 你 自己 的 葬礼 。 仪 会 队 会 打 21 响 激 


lascsa 


乐 。 当 电影 版 《银河 飞 将 》 项 目 启动 后 ， 罗 伯 闫 


光 炮 致敬 ,船长 会 诵读 赞 词 , 描述 你 的 生平 战绩 。 

要 知道 那 是 在 25 年 前 ， 能 够 做 到 这 种 细节 的 游 
戏 屈 指 可 数 。 
《银河 飞 将 》 系 列 的 每 一 款 新 作 都 在 不 断 地 
对 科幻 游戏 进行 深化 与 拓宽 ,《 银 河 飞 将 2》 加 
入 了 语音 对 话 ,《 银 河 飞 将 3》 则 加 入 了 真人 实 


亲自 当 导演 ， 首 开 游 戏 制作 人 执导 电影 之 先河 。 
这 事 儿 不 仅 前 无 古人 ， 而 且 后 无 来 者 一 一 至 今 
没有 哪个 制作 人 实现 这 样 的 成 功 转 型 。 


向 ， 但 他 不 知道 该 如 何 游说 那些 大 发 行商 投资 ， 
毕竟 这 次 他 要 做 的 游戏 需要 几 于 万 美元 的 预算 。 
对 于 这 种 规模 的 游戏 ， 所 有 发 行商 都 需要 销量 保 
证 ， 至 少 要 有 几 百 万 套 的 销量 才能 收回 成 本 ， 而 


这 
在 电影 版 《银河 飞 将 》 之 后 ， 罗 伯 茨 退出 了 
游戏 行业 ， 创 办 了 一 家 电影 制 片 公司 。 他 启动 了 
多 个 项 目 ， 到 处 向 电影 公司 兜售 ， 向 投资 人 做 项 


拍 的 过 场 动画 ， 由 罗伯茨 亲自 导演 ， 加 入 了 精致 


演说 。 他 先后 担任 了 多 部 电影 的 制 片 人 ， 包 括 


的 特效 ， 并 且 邀 请 了 好 菜 坞 的 知名 演员 ， 比 如 马 
尔 科 姆 麦克 道 尔 ( 代表 作 ;《 暴 帝 卡 里 古 拉 》) 
和 马克 “ 哈 米 尔 ( 天 行者 卢 克 的 扮演 者 ) 等 。 到 
1998 年 ， 该 系列 已 经 衍生 出 士 几 个 续 作 和 关联 
作品 ， 还 有 一 系列 的 小 说 版 ， 甚 至 一 个 电视 动画 
系列 。 很 多 年 轻 玩 家 对 《银河 飞 将 》 的 感受 就 像 
罗伯茨 小 时 候 对 《星球 大 战 》 的 感受 一 样 。 


《惩罚 者 入 《有 灵 幻 夹 克 入 《战争 之 王 入 《魔兽 战 


罗伯茨 自己 对 此 并 无 信心 。 天 为 太空 模拟 类 型 有 
点 小 众 向 ， 而 且 该 类 型 已 经 多 年 没有 靠 谱 的 游戏 
推出 ， 玩 家 怕 是 已 经 流失 列 尽 。 

于 是 罗伯茨 试 着 从 其 他 渠道 融资 。 最 初 他 找 


场 》 等 。 其 中 有 些 电影 获得 了 良好 的 口碑 ， 比 如 
尼古拉斯 凯 奇 主演 的 《战争 之 王 》》 有 些 电影 


的 是 风险 投资 人 ， 就 像 以 前 在 电影 行业 的 筹资 
样 。 然 后 他 发 现 了 正在 崛起 的 新 商业 模式 。 很 多 
游戏 制作 人 直接 在 Steam 等 游戏 发 行 平 台 发 行 


获得 了 一 定 的 票房 利润 ， 但 是 没有 哪 部 电影 是 叫 

好 又 叫座 的 。 最 后 ， 克 里 斯 罗伯茨 决定 重 返 游 

戏 业 ，2011 年 他 决定 再 做 一 款 太 空 模拟 游戏 。 
“我 曾 为 游戏 用 尽 了 自己 的 全 部 努力 ， 我 本 


罗伯茨 成 为 CD-ROM 多 媒体 热潮 的 弄 淹 
儿 。 那 时 整个 行业 都 认为 电影 与 互动 娱乐 即将 合 
为 一 体 ， 成 为 一 种 不 再 有 界限 的 新 形态 媒体 娱 


来 以 为 在 电影 里 能 够 建造 更 逼真 的 世界 。 而 现 
在 ， 我 认为 技术 已 经 成 熟 ， 已 经 可 以 创造 出 19 


多 时 梦想 的 那 种 游戏 。” 罗 伯 蒋 说， 尽管 有 了 方 


数字 版 游戏 《我 的 世界 》 通 过 数字 发 行 的 方式 ， 
在 游戏 开发 初期 状态 就 发 布 供 玩家 体验 。 还 有 一 
由 做 Double Fine 的 工作 室 通过 Kickstarter 众 
站 为 新 作 筹集 了 400 万 美元 的 资金 ， 其 秘诀 
名 玩家 保证 将 振兴 正在 消亡 的 冒险 游戏 类 型 ， 
这 获得 了 许多 铁杆 冒险 游戏 迷 的 支持 。 

“我 觉得 也 许 我 也 可 以 这 么 做 ! “罗伯茨 说 。 
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Knight 以 及 数 十 万 支持 者 的 钱 让 CIG 工作 
室 拥有 了 实现 区 想 的 充足 资源 。 这 家 公司 位 于 加 


利 福 尼 亚 州 的 圣 莫 尼 卡 ， 走 进 写 字 楼 ， 可 以 看 到 
里 面 的 各 种 高 端 设备 一 一 除了 各 种 必 备 的 高 端 电 
脑 工 作 站 之 外 ， 还 有 巨大 的 飞行 操控 器 ， 铁 杆 太 
空 模拟 游戏 玩家 们 可 用 其 体验 逼真 的 飞船 驾驶 。 


罗伯茨 说 : “我 知道 有 些 人 会 说 ， 他 们 可 能 
把 所 有 众 筹 的 钱 都 拿 去 买 法 拉 利 了 。 但 是 我 们 


真 的 是 老 老实 实 拿 来 做 游戏 ! 我 们 有 四 个 工作 
室 上 除了 圣 莫 尼 趟 的 这 个 下 作 室 之 外 于 另外 三 
个 分 别 是 德 克 萨 斯 工作 室 、 英 国 工作 室 ， 以 及 在 
德国 新 开 的 一 个 工作 室 。 目 前 总 共有 320 多 人 在 
开发 《星际 公民 六 
罗伯茨 每 个 星期 都 要 开 视 频 会 议 ， 检 查 全 球 


这 支 ) 


告 是 由 一 家 特效 公司 制作 的 ， 他 们 曾 


各 开发 团队 的 进度 。 一 个 工作 室 正 在 做 太空 飞船 


缠 斗 的 模块 ， 还 有 一 个 在 做 动作 射击 部 分 ， 另 一 
让 个 工作 室 在 做 《魔兽 世界 》 一 样 的 大 型 多 人 世 


界 。 最 后 他 们 会 将 这 一 切 都 拼合 到 一 个 完整 的 产 
， 也 就 是 罗伯茨 的 终极 科幻 游戏 。 
除了 忙 着 做 游戏 之 外 ，CIG 也 在 同时 做 各 


参与 制作 了 《太空 堡 公 卡拉 狄 加 》 和 《萤火虫 六 


多 种 广告 宣传 材料 。 比 如 最 近 正 在 做 的 一 个 广告 短 


片 ， 其 中 吹 叫 的 是 某 款 太 空 船 的 各 种 优点 ， 就 好 
世纪 播放 的 汽车 广告 一 样 一 一 在 《 星 
9 世界 里 ,将 会 有 超过 10 家 飞船 制造 商 。 


喊 出 的 10 万 美元 叫价 给 
罗伯茨 对 这 些 广告 亲 


衣 了 。 


把 关 ， 每 个 细节 都 很 


告 本 身 的 剪辑 、 音 乐 和 氛围 都 很 像 当今 的 豪华 | 讲究 ， 比 如 镜头 效果 ， 背 景 中 的 小 行星 感觉 太 
: CIG 的 所 谓 “In-fiction” 广 告 彤 显 ] 尖 利 了 一 些 ， 又 或 者 某 个 地 方 需要 加 点 尘埃 或 
各 飞船 的 独特 魅力 ， 有 的 运动 ， 有 的 耐用 ， 有 的 | 烟雾 。 这 支 广告 将 会 通过 YouTube 向 广大 “ 星 
豪华 。” 有 一 款 Musashi Freelancer 的 广告 就 做 | 际 公 民 ” 们 播放 ， 并 且 帮 助 CIG 卖 掉 5 万 多 般 
的 E 营 蓝领 化 ， 就 像 一 支 货车 广告 一 样 。“ 罗 伯 | Freelancer， 每 稻 125 美元 。 这 支 广 告 也 让 支持 
茨 说 ,“ 所 以 他 需要 粗 哑 的 画外音 ， 就 像 给 道奇 | 者 们 更 清晰 地 一 宕 游戏 世界 ， 了 解 更 多 的 细节 。 


公 羊 广告 配音 的 山姆 ， 


配音 的 丹 


埃 利 奥 特 ， 或 者 给 F- 150 


尼斯 李 瑞 一 样 ”实际 上 ，CIG 曾经 打 


生 让 由 


找 丹 尼斯 ， 李 瑞 给 这 支 广告 配音 ， 


但 是 被 对 方 


“我 们 在 天 


忆 人 


发 游戏 的 同时 也 在 建造 这 
， 就 像 《 机 械 战 警 》 下 下 宁 很 挫 的 用 各 
看 到 这 个 世界 中 的 很 多 方面 。 


St 有 


四 忆 ， 

罗伯茨 说 ， 目 前 通过 不 断 提供 各 种 飞船 ， 每 
月 可 为 CIG 带 来 300 到 400 万 美元 ， 每 天 的 购 
买 人 数 有 两 三 正人。 已 经 有 不 少 人 质疑 CIG 的 
这 种 行为 是 否 涉嫌 非法 集资 ， 其 中 最 关键 的 一 个 
问题 是 ， 如 果 《 星 际 公民 》 因 为 各 种 原因 而 终止 
开发 ， 已 经 出 钱 的 玩家 们 是 否 可 以 得 到 退 款 ? 对 
此 ， 罗 伯 茨 给 予 了 肯定 的 答复 。 

为 了 让 大 家 保持 对 游戏 的 信心 ，CIG 先后 发 
布 了 太空 战 和 地 面 战 的 体验 版 ， 前 者 是 “竞技 场 
指挥 官 ”， 可 以 驾驶 飞船 进行 太空 战斗 ， 很 多 方 


面 就 像 《 银 河 飞 将 》 等 太空 战斗 模拟 游戏 。 后 者 
相当 于 是 FPS 游戏 ， 提 供 了 两 种 模式 ， 一 种 相 | 候 ,《 星 际 公民 》 整 个 宇宙 的 初期 版 将 会 正式 发 | 彩 。 罗伯茨 说 。 


当 于 空间 站 版 本 的 《反恐 精英 》 还 有 一 种 是 战 | 布 ， 虽 然 其 中 不 会 包含 全 部 星系 和 星球 ， 但 是 按 Kickstarter、Steam Early Access 等 新 型 游 
斗 竞技 场 类 型 。 计划 至 少 会 有 五 六 个 星系 可 以 自由 探索 ， 玩 家 戏 服 务 对 业界 影响 巨大 ， 但 罗伯茨 说 ,《 星 际 公 
接着 CIG 推出 了 社交 功能 ， 玩 家 终于 可 以 | 以 进行 贸易 、 采 矿 、 走 私 、 战 斗 。 然 后 CIG 计 | 民 》 项 目的 启动 与 这 些 并 没有 太 大 的 关系 ， 真 正 
走出 机 库 ， 看 看 外 面 的 世界 。 接 下 来 CIG 计划 | 划 在 2016 年 对 剩余 的 星系 进行 完善 补充 ， 将 各 | 让 他 下 决心 做 心目 中 梦幻 之 作 的 ， 是 《我 的 世 
储 出 “竞技 场 指挥 官 ” 的 团 战 版 ， 飞 船 中 将 会 容 | 种 飞船 以 及 角色 做 完 。“ 大 概 会 从 5 个 星系 增加 | 界 交 这 款 由 Notch 一 个 人 开发 的 游戏 ， 在 开发 


内 多 名 玩家 。 更 重要 的 是 ， 玩 家 们 珍藏 在 机 库 里 ee 的 初级 形态 就 向 玩家 发 布 ， 通 过 玩家 的 反馈 不 断 
只 能 看 不 能 飞 的 飞船 届时 将 能 壮 翔 太空 。 色 。” 罗 伯 茨 承诺 ， 到 今年 年 底 ， 所 有 众 筹 参与 | 完善 。 在 此 过 程 中 赚 到 的 钱 帮助 Notch 将 游戏 
CIG 计划 在 今年 底 发 布 “42 中 队 ” 版 本 ， 者 们 所 期 和 的 一 切 都 会 得 到 满足 ， 而 且 会 大 大 超 | 规模 越 做 越 大 ， 并 且 成 立 了 自己 的 公司 。 罗 伯 茨 
这 相当 于 《银河 飞 将 》 的 单机 剧情 版 。 稍 晚 些 时 ， 越 期 待 。“ 它 比 我 原 计划 的 更 大 、 更 广阔 、 更 精 | 本 来 也 打算 用 这 种 开发 模式 ， 并 为 之 计划 了 几 个 
。 但 是 当 他 看 到 Double Fine 用 众 筹 的 方式 迅 
速 就 将 资金 准备 到 位 ， 他 发 现 用 这 种 方式 可 以 更 
快 实现 自己 的 梦想 。 
其 实 刚 开始 在 Kickstarter 发 起 众 筹 时 ， 罗 
白 茨 并 没有 报 太 大 的 希望 ， 因 为 要 实现 他 心目 中 
的 游戏 规模 ， 至 少 需要 于 万 美元 以 上 的 资金 ， 而 
当时 在 Kickstarter 上 面 没 有 任何 众 筹 项 目 筹集 
到 这 么 多 钱 。 罗 伯 茨 只 是 希望 通过 众 筹 证 明 该 项 
的 潜力 ， 便 于 今后 游说 风险 投资 。 当 时 他 的 计 
划 是 通过 众 筹 获得 200 到 400 万 美元 ， 然 后 再 
通过 风险 投资 获得 1000 万 美元 ， 用 这 笔 钱 做 出 
一 个 功能 健全 的 alpha 版 本 。 接 着 再 用 alpha 版 
本 赚 到 的 钱 ， 将 游戏 剩余 的 部 分 做 完 。 
罗伯茨 完全 没 想到 的 是 ,《 星 际 公民 》 首 轮 
众 筹 就 得 到 了 620 万 美元 ， 之 后 还 在 不 断 增加 ， 
一 年 多 的 时 间 就 突破 了 4000 万 美元 。 这 把 所 有 
人 都 吓 到 了 ， 包 括 罗伯茨 自己 。 
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Saleese 


太空 战斗 类 游戏 即将 掀起 又 一 股 热 浪 ， 除 了 万 众 鼎 
的 《星际 公民 》 外 ， 还 有 多 款 类 似 的 作品 也 引起 很 大 
的 关注 。《EVE Online 泥 经 运营 多 年 ,虽然 谈 不 上 主流 ， 
但 是 对 于 太空 游戏 来 说 无 疑 是 成 功 的 《无 人 天 空 》 也 
是 目前 在 业界 大 受 关注 的 游戏 ， 因 其 采取 了 强大 的 内 容 
刍 动 生成 技术 ， 电 脑 会 根据 特定 的 参数 ， 自 动 生成 一 个 
星球 ， 其 中 各 种 地 形 地 和 貌 乃 至 动 植物 应 有 尽 有 。 这 种 技 
术 使 其 能 够 真正 创造 一 个 有 无 尽 可 能 的 宇宙 i。 此 外 ，VR 
眼镜 的 出 现 ， 也 为 太空 战斗 类 游戏 提供 了 全 新 的 可 能 ， 
模拟 在 驾驶 舱 里 的 感觉 , 是 最 适合 VR 的 游戏 体验 之 一 。 

如 今 《星际 公民 》 几 乎 所 有 的 众 筹 收入 都 是 来 自 其 
己 的 官网 众 筹 ， 罗 伯 茨 说 ， 现 在 他 对 于 是 否 应 该 筹 更 
多 的 钱 、 增 加 更 多 内 容 功 能 也 感到 迷茫 。 因 为 每 次 发 起 
新 的 内 容 众 筹 ， 都 有 一 大 批 玩家 在 争论 。 另 外 一 个 原因 
是 开发 团队 现在 已 经 感到 有 些 江 郎 才 尽 了 。 所 以 当前 

全 
雹 


CIG 全 力 以 赴 的 首要 目标 是 加 快 游戏 的 开发 进度 ， 避 免 
项 上 境 的 膨胀 《星际 公民 》 是 网 络 众 筹 史上 的 里 
程 碑 ， 它 的 成 败 ， 对 于 这 种 靳 新 的 游戏 融资 与 开发 方式 
有 着 重要 的 示范 意义 。 也 许 它 的 最 终 筹资 额 将 会 突破 1 
亿美 元 ， 但 是 如 果 这 项 目 没有 最 终 落 地 ， 没 有 变 成 一 个 
令 人 赞叹 的 杰作 并 呈现 给 玩家 ， 那 么 它 对 所 有 众 筹 项 
都 将 是 巨大 的 打击 。 那 时 它 可 能 真 被 形容 为 “史上 最 大 
集资 诈骗 案 ”。 然 而 如 果 它 成 功 完成 了 自己 的 使 命 ， 整 
个 游戏 业 或 许 将 从 此 改变 。 
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区 8 
使 人 天 esi 
》 ”人 天 要 1 人 本 因 2 


距 今 正好 一 个 甲子 的 1955 年 ,“ 电 子 游 戏 之 父 ” 拉 尔 夫 :贝尔 
在 研制 “ 制 最 好 的 电视 机 ”时 ， 荫 生 了 “电视 游戏 ”一 一 用 贝 
尔 的 话 来 形容 是 “epiphany ( 顿悟 与 真 谤 了 这 个 划时代 的 概念 ， 
却 因为 未 受 上 司 赏识 而 不 得 不 暂时 搁置 。 

在 同一 年 ， 善 于 生产 天 才 的 犹太 族 裔 又 为 游戏 业界 诞生 了 一 位 
高 标 卓识 、 至 今 仍 在 影响 和 推动 着 这 个 行业 进步 的 游戏 人 ， 这 个 出 
生 在 纽约 曼哈顿 的 一 个 犹太 人 家 庭 里 的 矮 胖 小 子 ， 就 是 沃 伦 . 斯 派 
克 特 。 

和 普通 的 美国 小 孩 一 样 ， 沃 伦 的 童年 兴趣 离 不 开 恐 龙 、 飞 机 、 
汽车 和 篮球 等 等 “传统 ”玩意 ， 在 六 年 级 的 时 候 他 还 对 法 律 产 生 了 
兴趣 ， 用 他 的 话 来 形容 自己 的 童年 是 “一 个 又 矮 又 胖 且 表现 不 怎么 
好 的 犹太 小 子 "”。 但 是 在 如 今 看 来 ， 这 有 点 过 度 谦虚 ， 至 少 了 成 
功 的 最 基本 条 件 ， 那 就 是 对 自己 喜爱 的 事物 充满 了 专注 和 热忱 。 

在 进入 求学 阶段 以 后 ， 沃 伦 立 定 了 志向 要 成 为 一 名 影评 家 ， 这 
是 个 兴趣 和 志向 结合 的 职业 规划 ， 为 此 他 看 了 大 量 的 电影 ， 当 中 很 
大 一 部 分 是 动漫 作品 。 

在 高 中 的 时 候 ， 沃 伦 与 比 自己 少 三 岁 ， 日 后 同样 成 为 资深 游戏 


设计 师 的 格雷 格 . 柯 斯 特 思 ( Greg Costikyan ) 结 成 莫逆 之 交 ， 但 
是 大 家 都 没有 想到 在 多 年 之 后 因为 命运 使 然 ， 两 人 竟然 一 度 成 为 了 
并 肩 奋战 的 同事 。 


高 中 毕业 后 ， 沃 伦 考 上 了 伊利 诺 伊 州 、 以 招生 严格 著称 的 美 
最 顶尖 的 私立 学 府 一 一 西北 大 学 。 在 顺利 取得 了 通讯 科学 学 士 


团 


在 我 撰写 过 的 游戏 制作 人 中 ， 大 部 分 人 都 会 因为 一 手 缔造 了 一 个 传 
奇 游戏 系列 而 名 垂青 史 ， 但 沃 伦 斯 派克 特 〈 Warren Spector ) 是 嚼 类 
却 又 平凡 的 一 个 。 

尽管 有 《 杀 出 重围 入 《神偷 任命 阴影 》 这 些 代表 作 ， 但 大 部 分 时 
间 都 是 以 合作 者 的 形式 出 现在 游戏 制作 人 员 的 名 单 之 中 ， 知 各 的 维基 百 


科 中 文 站 部 没有 他 相关 资料 ， 国内 的 百科 网 站 也 对 他 许可 不 证。 这 位 
从 业 32 年 、 不 是 正规 游戏 人 出 身 、 有 很 多 故事 、 却 被 人 仪 仪 以 “老兵 
(Veteran 六 来 形容 的 资深 游戏 人 ， 却 获得 了 GDC 的 终止 成 就 大 奖 ， 
与 官 本 茂 、 约 输 ， 下 马克 、 席 德 ， 悔 尔 这 些 游戏 艺术 大 师 并 肩 站 立 在 游 
戏 乞 术 的 最 高 砍 堂 。 

是 的 ， 沃 伦 斯 派克 特 就 是 这 样 一 个 充满 矛盾 的 传奇 。 


观点 


全 全 
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沃 伦 早 年 就 通过 桌 游 与 SJG 结 下 了 不 解 之 
缘 , 但 没有 想到 有 朝 一 日 自己 会 真正 地 加 入 到 
SJG ,世事 的 变迁 令 人 难以 预料 ,但 无 论 如 何 , 沃 
伦 在 误 打 误 撞 之 下 ,走出 了 他 成 为 游戏 人 的 第 
生 步 s 
和 凭借 着 大 学 时 期 的 编辑 经 验 和 对 RPG 游 
戏 的 热忱 和 对 影视 艺术 的 良好 理解 , 沃 伦 很 快 
便 轩 露头 角 。 他 成 为 了 报道 “大 东家 ”SJG 产 
品 栏目 的 主编 。 与 此 同时 ,他 也 开始 为 SJG 设 
计 和 监制 RPG 游戏 。 通 过 制作 通用 角色 的 
RPG 游戏 , 沃 伦 对 游戏 事业 有 了 更 深 的 认识 ,为 
ER 其 日 后 涉足 电子 游戏 业界 提供 了 一 个 很 好 的 敲 
学 位 之 后 ， 这 个 出 生 在 曼哈顿 的 犹太 青年 没 TRPG 不 仅 能 够 通过 面对面 的 交流 促进 人 与 | 门 砖 。 


有 回 到 大 二 果 城 ， 却 选择 了 纵 跨 南北 ， 来 到 | 人 之 间 的 感情 ,还 可 以 通过 故事 的 走向 大 大 地 激 同样 在 这 个 时 期 , 沃 伦 高 中 时 的 伙伴 柯 斯 
因为 高 科技 企业 云集 而 获得 “ 硅 丘 ”之 称 的 | 发 人 们 的 创造 性 思维 ,这 对 于 早期 的 游戏 人 来 说 | 特 恩 也 在 因缘 际会 下 加 入 了 SJG, 两 位 识 于 微 

德 克 萨 斯 州 首府 奥 斯 河 ， 在 德 克 萨 斯 大 学 奥 | 至 关 重 要 ,不 少 与 沃 伦 同 时 代 的 游戏 制作 人 都 是 | 时 的 朋友 终于 有 了 合作 的 机 会 。 
| 团 。 斯 汀 分 核 ( 该 六 的 主 校区 ) 攻读 影视 艺术 学 | TRPG 的 爱好 者 ,而 沃 伦 的 RPG 经 历 更 是 相当 丰 当时 ,有 一 位 轩 露 头角 的 游戏 设计 师 杰 夫 
上 呵 明 。 硕士 学 位 。 从 此 沃 伦 和 这 座高 科技 之 城 接 下 | 富 “主要 玩 Avalon Hill 游戏 ,也 玩 大 量 的 由 史 迪 ( Jeff Dee ), 在 和 柯 斯 特 恩 以 及 几 位 设计 师 
由 大 。 了 难 解难 分 的 情缘 。 夫 . 杰克 逮 设计 的 桌面 战争 游戏 “Orge"” 系列 , 直 | 聚会 讨论 哪 种 题材 的 游戏 是 不 可 能 被 创作 时 突 
云 除了 求学 之 外 ， 沃 伦 还 在 德 克 萨 斯 大 学 教 | 到 认识 了 一 个 深 陷 D&D 科幻 小 说 作家 ,他 带 我 进 | 发 奇想 ,提出 了 一 个 创意 :利用 卡通 形象 来 制作 
过 几 个 本 科班 ， 主 讲 电影 的 历史 、 理 论 和 批评 。| 入 了 那个 世界 ,从 此 不 能 自拔 。” 一 款 RPG 游戏 。 柯 斯 特 恩 以 及 其 他 朋友 认为 
游 这 段 教导 经 历 对 于 沃 伦 来 说 可 说 是 初试 啼 声 ， 在 沃 伦 看 来 , RPG 能 够 培养 他 对 剧情 的 编撰 | 这 款 游 戏 不 可 能 被 设计 出 来 ,最 多 只 能 将 这 个 
在 日 后 ， 他 将 像 导 师 一 般 指导 和 影响 着 游戏 业 | 能 力 和 文字 掌控 ,这 对 于 他 的 职业 相当 有 帮助 。| 理念 变 成 TSG 上 面 的 一 篇 概念 文章 。 但 是 当 
季 的 发 展 ， 当 然 这 是 后 话 。 此 时 的 他 依旧 怀 着 成 为 影评 人 的 梦想 “我 比 不 | 这 个 概念 传 到 了 沃 伦 耳 中 的 时 候 , 骨 子 里 依旧 
在 沃 伦 的 整个 大 学 生涯 里 ， 游 戏 始终 伴随 | 少 我 的 老师 还 要 熟悉 电影 ”在 德 克 萨 斯 大 学 , 沃 | 对 卡通 充满 热爱 的 他 并 不 这 样 认为 。 他 说 服 了 
着 他 。 与 众 不 同 的 是 ， 他 玩 的 并 不 是 电子 游戏 ，| 伦 的 硕士 论文 主题 是 关于 知名 娱乐 企业 华纳 兄弟 | 柯 斯 特 恩 ,开始 对 尝试 制作 这 个 名 为 “Toon” 的 


而 是 桌 游 。 ( Warner Bros. Entertainment ) 的 卡通 史 的 评论 。 | RPG 游戏 。 
和 那 大 部 分 在 网 络 和 FC 的 野 陶 中 取得 成 不 同 于 如 今 人 人 皆 可 是 影评 人 ,书评 人 和 专栏 游戏 采用 了 沃 伦 最 为 熟悉 的 “华纳 兄弟 " 卡 


就 的 游戏 制作 人 不 一 样 ， 在 上 世纪 80 年 代 ，| 作者 的 年 代 ,尽管 美国 的 影 业 发 达 , 但 是 在 当时 能 | 通 角 色 诸如 宾 尼 兔 和 达 菲 鸭 等 角色 基础 上 进行 
大 量 的 廉价 电脑 和 仓促 开发 的 劣质 游戏 ， 加 上 | 够 在 大 型 刊物 上 发 表 自己 见解 的 资格 并 不 是 俯 拾 | 二 次 创作 ,并 且 避 免 了 一 切 可 以 引起 版 权 纠 纷 
媒体 过 分 宣传 游戏 的 负面 价值 冲击 着 游戏 机 事 | 皆 是 。 沃 伦 始终 不 得 门 径 而 入 ,只 能 以 一 些 电 影 周 | 的 元 素 ,成 功 地 打 了 一 个 “擦边球 "。 
业 的 发 展 ,最 具 代表 性 的 是 雅 达 利 借 电影 "E.T.”| 边 的 工作 来 证 明 自 己 依旧 是 电影 圈 的 一 份子 。 不 同 于 其 他 拥有 “生命 值 、 并 以 “ 杀 死 " 对 
之 势 过 量 制作 了 史上 最 烂 的 游戏 之 一 ， 最 终 有 1983 年 , 沃 伦 . 斯 派克 特 为 专门 从 事 收集 欧 | 手 角色 为 目的 的 RPG 游戏 ,在 《Toon》 中 这 些 
一 吨 多 的 电子 游戏 被 运往 堆 填 区 后 ， 媒 体高 呼 | 美文 化 产物 来 研究 人 文艺 术 的 德 克 萨 斯 大 学 兰 斯 | 可 爱 的 卡通 角色 是 “不 死 ” 的 ,玩家 因而 能 够 做 
“( 电子 ) 游戏 的 潮流 已 经 结束 ”( The Video | 汉 森 中 心 完 成 了 最 后 一 份 工作 :收集 好 菜 坞 大 制 | 到 “忘记 你 所 知道 的 ” 和 “根据 本 能 行动 ”一 一 
Game Boom ls Over 1 )， 这 导致 了 北美 的 游 | 片 厂 黄金 时 期 的 标志 性 制 片 人 一 一 因 担 任 史诗 巨 | 沃 伦 和 柯 斯 特 恩 为 游戏 设 定 的 规则 和 目的 。 这 
戏 市 场 自 1983 年 开始 经 历 了 3 年 朋 盘 和 鞭 缩 。| 制 奥斯卡 最 佳 影片 《乱世 佳人 》 的 制 片 人 而 广 为 人 | 样 做 能 够 鼓励 玩家 忘记 在 其 他 RPG 游戏 中 养 

与 “电子 游戏 市 场 大 骨 汪 ”相对 应 的 是 ，| 知 一 一 大 卫 . 0 . 塞 尔 效 尼克 ( David Selznic 成 的 既定 思维 突破 规则 限制 ,使 得 角色 可 以 
在 那个 时 代 以 TRPG 游戏 为 代表 的 桌 游 业 展现 | 的 相关 物品 。 之 后 数 个 月 , 沃 伦 都 无 法 找到 影评 |“ 打 破 第 四 面 墙 " 来 和 玩家 互动 ,增加 游戏 的 趣 


出 强大 的 生命 力 。 人 的 工作 ,生活 也 陷入 了 “终日 百 无 聊 赖 ,为 下 个 | 味 性 。 
在 这 里 有 必要 先 解释 一 下 RPG 游戏 的 的 房租 而 绞 尽 脑汁 的 日 子 。” 在 之 后 十 年 间 ，“Toon” 发展 成 了 一 个 包括 


历史 ， 大 多 数 生 于 游戏 机 第 三 世代 以 后 的 我 理想 终究 不 得 不 向 现实 低头 ,就 在 这 个 时 候 ，| 了 书籍 和 游戏 的 系列 ,也 算是 一 种 另类 的 成 功 。 
们 ， 习 惯 将 RPG 当成 是 电子 游戏 的 与 生 俱 来 | 沃 伦 接 到 了 克 里 斯 . 弗 林 克 ( Chris Frink ) 的 电话 。 尽管 选择 了 投身 于 游戏 和 出 版 行业 ， 沃 伦 
的 搭档 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 最 早 的 RPG 游 | 这 位 沃 伦 在 大 学 时 代 担 任 编辑 的 娱乐 周刊 的 作 | 还 是 和 动漫 密 不 可 分 。 动 漫 不 仅 为 他 带 来 了 一 
戏 ， 是 广义 上 桌面 游戏 的 一 种 ， 或 者 将 之 称 为 | 者 ,当时 正在 迅速 冒 起 的 杂志 “The Space Gamer | 个 硕士 头衔 ， 一 个 算是 成 功 的 系列 产品 ， 还 为 
“TRPG”( Table RPG )， 来 与 如 今 电脑 游戏 的 | (TSG) 任职 编辑 ,他 询问 沃 伦 是 否 需要 一 份 工 | 他 带 来 了 一 段 美 好 的 姻缘 。 

“CRPG"”( Computer RPG ) 来 作为 区 分 更 为 | 作 , 正 为 出 路 担忧 的 沃 伦 
合适 。 在 游戏 机 踏 入 第 三 世代 以 前 ，TRPG 是 | 没有 拒绝 的 理由 。 于 是 在 
角色 扮演 游戏 的 主流 。 孩 之 宝 ( Harsbo ) 旗下 | 1983 年 的 秋天 ,28 岁 的 
的 桌 游 公司 Avalon Hil， 知 名 美国 游戏 设计 师 | 影视 艺术 学 硕士 沃 伦 . 斯 
史 蒂 夫 .杰克逊 ( Steve Jackson ) 所 创立 的 | 派克 特 成 为 了 TSG 的 一 
游戏 公司 Steve Jackson Games( SJG ) 以 丈 龙 | 名 助理 编辑 。 

与 地 下 城 义 D&D ) 的 发 明 者 嘉 里 . 吉 盖 斯 ( Gary TSG 是 SJG 公司 
Gygax ) 所 创办 的 TSR ( TACTICAL STUDIES | 旗下 一 本 以 科幻 小 说 、 
RULE 战略 技巧 研究 规定 ) 公司 ， 都 是 业内 | 桌 游 和 RPG 游戏 的 信 
的 普 楚 。 而 直到 《 龙 与 地 下 城 》 在 1975 年 被 | 息 传 播 为 主要 项 目的 杂 
爱好 者 从 桌面 搬 上 CDC 电脑 ， 我 们 所 熟知 的 | 志 , SJG 除了 从 事 媒体 
CRPG 才 第 一 次 出 现在 玩家 面前 。 毫 不 夸张 地 | 业务 外 ,自家 品牌 的 桌 贺 坚 | 
说 ，CRPG 是 随时 代 发 展 、 为 了 能 够 一 个 人 也 | 游 和 RPG 游戏 更 负 盛 员 生 SEE | 和 
能 玩 TRPG 而 应 运 而 生 的 。 名 。 人 
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国 沃 伦 夫妇 


奥地利 邮差 克里斯托弗 斯 特 拉 瑟 在 以 创 
纪录 的 时 间 完 成 横 穿 美 国 的 壮举 后 ， 被 问 及 到 
接 下 来 的 打算 时 说 : “我 不 知道 我 是 否 还 会 回 
去 送 快递 。 不 少 人 喜欢 在 成 功 之 后 接着 做 原来 
的 工作 ， 但 如 果 你 能 把 其 他 事情 做 得 更 好 ， 为 
什么 不 呢 ? ” 

不 少 知名 的 游戏 制作 人 在 正式 在 游戏 行业 
发 光 发 热 之 前 ， 都 显得 “不 务 正业 ”: 电子 游 
戏 机 之 父 拉 尔 夫 最 初 只 是 纽约 城 的 一 名 普通 的 
无 线 电 维修 技师 ， 多 年 后 在 开始 创造 第 一 台 游 
戏 机 之 前 ， 他 所 管理 的 国防 工业 部 门 甚至 和 游 
戏 扯 不 上 斑点 关系 ; 宫 本 茂 在 通过 关系 加 入 任 
天 堂 之 前 的 身份 是 一 位 艺 校 毕 业 、 放 浪 形 肯 的 
画 手 和 酒吧 驻 唱 ; 著名 足球 经 理 游戏 “Fm” 的 
总 监 迈 尔 斯 雅 各 布 森 之 前 先是 一 位 自己 制作 
音乐 评论 杂志 的 小 商贩 ， 及 后 在 一 段 长 时 间 里 
是 狂热 的 音乐 经 纪 人 ， 甚 至 是 宝 丽 金 的 部 门 经 


沃 伦 对 于 自己 的 “半路 出 家 ”的 背景 毫 不 
忌讳 ， 既 然 能 够 在 游戏 方面 能 够 干 得 不 错 ， 那 


1984 年 ， 斯 派克 特 在 奥斯汀 的 街头 一 家 漫画 书店 里 ， 邂 后 
了 一 位 对 科幻 小 说 充满 热忱 的 女 店员 一 一 卡 洛 琳 . 蔡 思 ( Caroline 
Chase )， 两 个 人 可 谓 志 趣 相投 。 当 这 位 日 后 将 成 为 “Wild 
Cards” 联 盟 的 作家 ( 由 《 冰 与 火 之 歌 》 作 者 乔治 .R.R: 马 
丁 为 代表 和 倡导 建立 的 一 个 拥有 共享 世界 的 超级 英雄 科幻 小 说 系 
列 ) 加 入 了 SJG, 一 段 同事 之 间 的 浪漫 故事 就 顺理成章 地 开始 了 。 
1987 年 4 月 ， 两 人 不 进 了 婚姻 的 殿堂 ， 斯 派克 特 夫妇 在 奥斯汀 
落地 生根 。 

婚姻 使 得 两 夫妇 的 工作 更 加 密切 相关 。 在 他 们 结婚 之 前 的 一 
个 月 ， 沃 伦 受 到 《 龙 与 地 下 城 》 发 行商 TSR 的 挖角， 跳槽 到 这 家 
业内 知名 的 桌 游 公司 ， 又 一 次 来 到 了 自己 钟爱 的 游戏 的 起 源 地 。 

当 沃 伦 在 TSR 主力 创作 “ 漫 威 超级 英雄 ”系列 RPG 游戏 的 
时 候 , 卡 洛 琳 则 有 机 会 制作 了 “ 漫 威 超级 英雄 ”系列 的 游戏 书籍 ; 
当 沃 伦 进 入 了 Origin 之 后 ， 卡 洛 琳 也 得 到 了 不 少 机 会 周边 游戏 
文章 如 攻略 本 和 小 说 创作 的 机 会 ， 不 过 随 着 她 逐渐 打响 名 气 ， 卡 
洛 琳 也 有 了 自己 的 世界 。 而 他 的 丈夫 ， 沃 伦 . 斯 派克 特 除 了 负责 
TSR 的 专家 级 龙 与 地 下 城 (AD&D ) 第 二 版 的 规则 设 定 ， 还 负责 
攻略 书 和 小 说 的 制作 ， 经 过 其 优化 的 “专家 级 龙 与 地 下 城 ” 体 系 
更 加 完善 ， 展 现 出 更 为 强大 的 生命 力 。 同 样 ， 沃 伦 在 游戏 发 展 和 
研究 部 门 投注 了 不 少 精 力 ， 这 使 得 已 过 而 立 之 年 的 他 ， 在 游戏 设 
计 和 业界 发 展 趋势 的 各 方面 有 了 更 深刻 的 认识 和 更 全 面 的 提升 ， 
这 位 半 道 出 家 的 游戏 人 日 后 能 独树一帜 ， 与 之 密 不 可 分 。 


乓 RPG 桌 游 大 户 “SJG”。 


比 他 的 搭档 沃 伦 斯 帕克 特 早 了 6 年 。 
沃 伦 的 经 历 使 他 获得 了 加 里 奥 特 的 赏识 ， 
得 以 以 TRPG 制作 者 的 身份 去 制作 电子 游戏 。 


就 不 妨 更 进 一 部 忠实 地 发 展 自己 的 潜能 。 在 离开 
TSR 之 后 ，1989 年 ， 三 十 四 岁 的 沃 伦 : 斯 派克 
特 正式 涉足 电子 游戏 行业 ， 他 加 入 了 Origin 的 奥 
斯 汀 分 部 。 

尽管 “Origin” 这 个 名 字 已 经 变 成 了 EA 旗 
下 游戏 平台 的 名 字 ， 但 它 作为 一 个 工作 室 时 同样 
炙 赫 有 名 。 

早 在 1979 年 , 理 查 德 .加 里 奥 特 人 
Richard Garriott ) 就 用 苹果 11 型 计 
算 机 创造 了 “创世纪 ”( Ultima ) 这 
一 经 典 游戏 ， 并 且 发 展 成 一 个 传奇 的 
系列 。 在 不 久之 后 ， 他 与 父亲 及 兄弟 
共同 建立 的 Origin ， 并 逐渐 成 为 了 业 
内 知名 的 开发 商 。 后 来 理 查 德 加 里 
奥 特 在 “创世纪 ”的 引擎 基础 上 发 展 
而 成 的 网 络 游戏 《网 络 创世纪 更 
让 他 成 为 了 如 今 网 络 游戏 产业 的 重要 
缔造 者 和 启蒙 者 之 一 ， 被 人 们 尊称 为 
“网 游 之 父 ”。2006 年 ， 理 查 德 . 加 
里 奥 特 获得 了 GDC 终身 成 就 奖 ， 这 


同样 由 于 半路 出 家 的 缘故 ， 沃 伦 的 电子 游戏 职 
业 生 涯 与 不 少 知名 游戏 制作 人 早早 就 独当一面 
不 同 ， 在 “早期 ”他 都 是 以 统筹 、 控 制 经 费 成 
本 为 主 的 制作 人 ( Producer ) 身份 出 现 ， 而 
并 非 深入 设计 一 线 的 执行 总 监 ( 或 者 叫 导 演 ， 
Director )。 因此， 沃 伦 . 斯 派克 特 的 名 字 总 是 


NODRTHc 了 虹 


全 《创世纪 》 初 代 游戏 画面 。 


万 放肆 让 在 入 


在 不 少 人 的 光环 之 下 ， 令 他 的 “游戏 人 ”身份 
多 少 有 些 名 不 副 实 。 

沃 伦 对 此 有 着 另类 的 见解 ， 他 认为 正 因 自 
己 并 非 程序 天 才 、 也 非 游戏 达 人 、 同 时 又 拥有 
各 式 各 样 的 职业 生涯 ， 反 而 让 他 能 够 以 更 全 面 
的 心态 思考 制作 游戏 的 每 一 个 细节 ， 重 要 的 是 
要 有 自己 的 想法 ， 之 后 再 考虑 如 何 具体 实现 。 
从 个 人 角度 来 看 ， 同 样 有 好 处 的 是 ， 正 因 沃 伦 
在 早期 无 法 独当一面 ， 使 他 和 很 多 经 典 的 名 作 
拉 上 了 关系 ， 其 中 足以 让 沃 伦 . 斯 派克 特 这 个 
名 字 留 存 清 史 的 游戏 就 有 惟 创 世纪 》 系 列 ”、 
从 银河 飞 将 》 系 列 ” 和 《网 络 奇兵 六 

沃 伦 进入 origin 后 的 第 一 项 正式 工作 ， 便 
是 和 弗 林 克之 外 的 又 一 位 “ 克 里 斯 ” 一 一 克 里 
斯 . 罗伯特 斯 ( Chris Roberts ) 一 一 共同 担纲 
制作 人 ， 尝 试制 作 一 个 新 的 游戏 ， 名 为 《银河 
飞 将 》( Wing Commander )。 罗伯特 斯 同时 也 
是 游戏 的 执行 总 监 和 主要 设计 师 ， 可 以 说 是 一 
肩 挑 起 《银河 飞 将 》 以 及 之 后 发 行 的 资料 片 的 
灵魂 人 物 ， 他 一 反 传 统 空 战 游戏 概念 ， 使 游戏 
整体 格调 和 水 平 趋向 于 “星球 大 战 ” 电 影 ， 在 
未 来 世界 构 算 了 “太空 中 的 “第 二 次 世界 大 
战 ”"， 玩 家 将 扮演 人 类 联盟 的 一 名 太空 飞行 员 ， 
穿 检 于 气势 磅 磅 的 太空 战场 ， 体 会 宇宙 空战 的 
乐趣 。 

《银河 飞 将 》 的 出 色 表 现 令 其 后 来 成 为 史上 
最 畅销 的 空战 游戏 之 一 ， 令 罗伯特 斯 声名 竟 起 ， 
作品 发 展 成 一 个 经 典 的 系列 ， 与 罗伯特 斯 几乎 
划 上 等 号 。 后 来 罗伯特 斯 成 为 了 首位 导演 好 莱 
坞 电影 的 游戏 人 ， 他 所 导演 的 也 正 是 《银河 飞 
将 六 而 作为 该 游戏 系列 制作 人 的 沃 伦 ， 一 共 
参与 了 五 部 “银河 飞 将 ”系列 作品 的 制作 ， 却 
并 没有 一 同 被 镑 刻 在 功劳 往 上 而 被 人 们 传颂 。 

历史 总 是 公平 的 ， 它 对 沃 伦 的 补偿 ， 就 是 
让 他 在 《创世纪 6 : 伪 预 言 》 中 担任 游戏 设计 ， 
这 是 他 第 一 次 真正 参与 到 电子 游戏 的 设计 流程 
中 ， 得 到 了 和 加 里 奥 特 并 肩 设计 游戏 的 机 会 。 
自 此 便 一 发 不 可 收拾 ， 在 之 后 数 年 间 ， 有 六 部 
“创世纪 ”系列 作品 在 沃 伦 和 他 的 伙伴 的 努力 
下 面世 。 其 中 最 具有 代表 性 和 划时代 意义 的 游 
戏 ， 莫 过 于 《地 下 创世纪 : 冥 河 深 渊 》( Ultima 
Underworld : The Stygian Abyss )。 

相 比 起 《创世纪 6 : 伪 预 言 放 《地 下 创 世 


全 《银河 飞 将 》 


纪 》 的 开发 过 程 中 有 了 更 明确 的 “局 
分 工 : 游戏 由 保罗 纽 拉 斯 (Paul 一 三 
Neurath ) 担 纲 的 “蓝天 制作 ”( Blue 蕊 
Sky Productions ) 制作 ， 加 里 奥 加 
特 担任 了 游戏 的 执行 总 监 ， 斯 派 

克 特 回 到 较为 熟悉 的 游戏 制作 人 区 
位 置 ， 三 人 之 间 合 作 无 间 。 游 戏 三 
是 第 一 款 以 3D 贴图 材质 开发 ( 并 

非 第 一 款 发 行 ) 的 游戏 ， 第 一 人 避 
称 视 觉 巧 妙 地 运用 到 游戏 上 。 如 『 
果 不 是 缺乏 射击 元 素 ， 那 么 《地 『 
下 创世纪 》 将 成 为 世界 上 第 一 款 〖 
FPS 游戏 ， 而 不 是 成 就 了 卡 马克 | 
的 《德军 总 部 3D 六 

在 90 年 代 初 期 ，Origin 可 谓 
如 日 中 天 ， 多 个 经 典 系列 诞生 ， 不 少 知名 制作 人 
横 空 出 世 。 在 那 段 时 间 里 ，Origin 的 游戏 制作 团 
队 如 走马 灯 般 切换 ， 唯 一 不 变 的 是 人 们 总 能 在 制 
作 人 的 一 栏 中 找到 沃 伦 . 斯 派克 特 的 名 字 ， 而 且 
这 其 中 大 部 分 的 游戏 都 取得 了 成 功 ,不 能 只 以 “ 福 
将 ”来 形容 沃 伦 所 贡献 的 成 就 。 

随 着 Origin 的 崛起 ， 引 起 了 游戏 业 巨 头 的 垂 
洗 。1992 年 9 月 ，EA 斥资 3500 万 美元 收购 了 
Origin。 这 在 当时 看 来 是 一 场 双赢 的 交易 ，EA 得 
到 了 一 个 充满 创意 的 开发 商 ，Origin 和 沃 伦 得 到 
了 发 展 壮大 的 机 会 。 

1994 年 ，Origin 旗下 的 望远镜 工作 室 主体 迁 
往 马 萨 诸 塞 州 的 坎 布 里 奇 ， 并 吸收 了 大 量 位 处 当 
地 的 世界 知名 学 府 麻 省 理工 学 院 的 毕业 生 。 同 时 
望远镜 工作 室 也 在 雷 德 蒙 德 、 享 廷 顿 海滩 市 以 及 
奥斯汀 设立 卫星 分 部 。 已 经 证 明了 自身 价值 的 沃 
伦 有 了 新 的 工作 方向 。 

事实 上 ， 沃 伦 也 并 非 只 希望 一 直 担 当 一 个 
负责 算 钱 的 制作 人 ， 在 1993 年 完成 了 《地 下 创 
世纪 2 : 次 元 世界 》 之 后 ， 沃 伦 就 开始 筹划 自 
己 监 制 的 游戏 “TrobuleShooter， 科 幻 小 说 狂 
热 粉 丝 的 他 希望 将 书 中 的 故事 变 成 游戏 世界 里 
的 现实 。 他 在 和 望远镜 工作 室 员工 道 格 . 丘 奇 
( Doug Church ) 以 及 一 众 出 色 的 创作 人 员 谈 论 游 
戏 时 ， 希 望 将 游戏 打造 成 “多 人 互动 梦幻 游戏 ” 
( Massively Multiplayer Fantasy Role-Playing 
Game， 比 起 今天 的 MMORPG 有 些许 差异 )， 有 
人 将 玩家 比喻 成 “ 结 点 ”( Junction Point )， 也 就 
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全 《网 络 奇 兵 》 
是 网 络 中 一 个 支 路 的 端点 ， 或 两 个 或 两 个 以 上 
支 路 的 会 合 点 。 沃 伦 对 于 这 个 概念 十 分 喜爱 ， 
于 是 将 计划 案 命名 为 “ 结 点 计划 ”。” 

在 1994 年 他 向 公司 提出 要 打造 将 “地 下 
创世纪 风格 的 第 一 人 称 ” 搬 到 现实 世界 风格 的 
平台 ， 并 且 以 “高 预算 ， 不 停歇 地 进行 开发 "。 
但 是 这 个 方案 Origin 没 兴趣 , 望远镜 没 给 资金 。 
沃 伦 只 能 将 这 个 概念 藏 在 心里 继续 酝酿 ， 继 续 
自己 “不 务 正业 ”的 游戏 制作 人 生涯 。 随 后 他 
在 望远镜 工作 室 的 工作 中 遇 到 了 又 一 部 值得 称 
道 的 作品 《网 络 奇兵 》( System Shock )。 

《网 络 奇兵 》 借 助 “ 地 下 创世纪 ”引擎 对 
3D 画面 制作 的 优良 特性 ， 创 造 了 一 个 多 年 后 
技术 才能 普及 的 全 3D 的 世界 ， 游 戏 的 项 目 总 
监 和 主要 程序 设计 员 道 格 . 丘 奇 自 讳 为 “6D 
游戏 ": 其 中 三 维 用 于 移动 ， 另 外 三 维 用 以 观看 ， 
后 来 的 “神偷 ”系列 中 经 典 的 侧 头 动作 也 在 这 
里 率先 得 到 起 用 。 游 戏 力求 在 设计 上 做 到 与 现 
实 无 二 : 奔跑 时 你 的 脑袋 会 下 垂 ， 开 枪 时 产生 
后 座 力 会 令 人 身体 随 之 揪 晃 ， 游 戏 还 根据 角色 
的 受伤 情况 设计 了 12 种 不 同 的 身体 状态 ， 在 
技术 设计 上 超越 了 当时 一 切 的 第 一 视觉 游戏 。 
游戏 在 欧美 地 区 媒体 中 广 受 好 评 ， 最 终 获得 了 
170 万 销量 ， 对 于 PC 游戏 来 说 殊 为 不 易 。 

同样 地 ， 人 们 更 多 的 记 住 了 道 格 . 丘 奇 。 
这 位 麻 省 理工 学 院 的 毕业 生 ， 后 来 凭借 着 在 开 
发 “神偷 ”系列 而 被 称 为 “神偷 之 父 ”， 其 足 
迹 游 遍 了 Edios、EA、Valve 等 知名 厂商 。 而 
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全 《地 下 创世纪 ， 冥 河 深渊 》 


- 和 
全 热 囊 于 在 游戏 之 中 登场 的 沃 伦 。 
游戏 制作 人 沃 伦 收获 的 ， 是 公司 高 层 对 他 的 信 
任 ， 和 许多 “不 务 正业 ”的 工作 。 

沃 伦 是 最 热衷 于 亲自 扮演 游戏 角色 的 开 
发 者 之 一 ， 他 的 身影 出 现在 了 出 现在 了 Origin 
和 望远镜 工作 室 的 许多 重要 作品 当中 ， 以 高 
度 的 自 黑 精 神 娱 乐 大 众 ， 比 如 沃 伦 在 《 创 世 
纪 外 传 : 洪荒 帝国 》 以 及 《创世纪 外 传 2 : 火 


星之 旅 》 全 程 高 调 出 镜 ， 扮 演 主 
角 的 伙伴 、 洪 匾 帝 国 研究 专家 J 


巨 蛇 之 岛 》 中 他 扮演 了 腐败 的 财 
和 务 总 监 “Spektor”( 和 他 的 姓氏 
放 同音 ); 在 “地 下 创世纪 ”系列 
里 ， 他 以 “一 只 名 为 沃 伦 的 混乱 
怪物 ”( an upset specter named 
Warren， 沃 伦 的 姓氏 “Spector 
也 有 “幽灵 、 怪 物 ” 的 意思 ) 的 身份 出 现 ;在 《网 
络 奇兵 》 里 他 则 是 声音 出 演 ， 讨 论 核电 站 泄漏 
问题 。 

就 如 当年 在 TSR 努力 研究 游戏 发 展 趋势 一 
样 ， 对 于 有 志 在 游戏 中 一 展 拳脚 的 沃 伦 而 言 ， 这 
不 过 是 贯彻 他 “全 面 去 体验 游戏 制作 每 一 个 细节 
的 理念 ， 而 这 样 的 日 子 总 会 有 尽头 。 


沃 伦 . 斯 派克 特 杀 出 重围 


谈 到 沃 伦 的 新 东家 离子 风暴 ， 不 得 不 从 
那 “两 位 约翰 ”说 起 。 

约翰 卡 马 克 是 2009 年 的 GDC 终身 成 
就 奖 得 主 ， 他 在 游戏 上 的 大 部 分 的 辉煌 时 刻 ， 
都 是 和 另 一 个 约翰 一 一 约翰 . 罗 梅 洛 一 一 共 
同 完成 的 。 

两 位 约翰 的 冒 起 与 沃 伦 颇 有 点 渊源 : 在 
桌 游 上 。 他 们 都 是 4《 龙 与 地 下 城 》 的 超级 玩家 ， 
卡 马克 的 地 下 世界 设计 甚至 绵延 了 十 多 年 ， 
沃 伦 则 是 《专家 级 龙 与 地 下 城 》 规 则 的 主要 
修订 人 之 一 ; 在 电子 游戏 上 ， 卡 马克 正 是 受 
到 沃 伦 担任 制作 人 的 《地 下 创世纪 》 所 启发 ， 
从 而 和 约翰 罗 梅 洛 作为 主力 ， 开 发 出 3D 贴 
图 材质 的 游戏 《 墓 窜 3D》 并 在 此 基础 上 开 
发 出 史上 第 一 款 FPS 游戏 《德军 总 部 3D》 

在 两 个 “约翰 ”之 中 ， 卡 马克 负责 引擎 
技术 ， 罗 梅 洛 负责 使 用 编辑 器 设计 地 图 、 故 
事 剧情 和 系统 的 创意 设计 ， 两 个 天 才 领 导 id 
software 在 上 世纪 90 年 代 掀 起 了 一 场 FPS 
游戏 风暴 。 

而 两 个 约翰 在 “技术 ”与 “设计 ”究竟 
谁 才 是 游戏 主导 的 分 歧 也 愈 发 加 深 。 

彼 时 个 性 张扬 的 罗 梅 洛 已 经 彻底 和 过 去 
的 辉煌 史 决 裂 ， 正 一 边 和 老 东 家 id Software 
的 老 朋 友 们 大 打 嘴 仗 ， 一 边 跨 踏 满 志 地 希望 
制作 为 自己 正名 的 游戏 《 罗 梅 洛 的 大 刀 六 

巧合 的 是 ,“ 大 刀 ” 这 个 名 字 的 由 来 ， 也 
是 源 于 《 龙 与 地 下 城 》 中 一 款 超级 武器 的 名 字 。 

1997 年 9 月 ， 罗 梅 洛 通过 某 个 渠道 ， 
得 知已 经 41 岁 的 游戏 业 “ 老 兵 ” 沃 伦 . 斯 
派克 特 正 在 寻找 一 份 新 的 游戏 开发 者 工作 ， 
在 “望远镜 ”工作 室 和 Origin 担任 多 部 大 作 
制作 人 以 及 管理 人 员 的 履历 成 为 了 沃 伦 很 好 
的 敲门砖 。 

于 是 罗 梅 洛 找 上 门 来 ， 邀 请 沃 伦 加 盟 他 
与 Edios 合伙 创立 的 、 名 声 在 外 的 、 还 没 拿 
出 代表 作 的 离子 风暴 工作 室 。 

“来 做 你 梦 宁 以 求 的 游戏 ， 没 有 任何 限 
制 。” 罗 梅 洛 给 沃 伦 . 斯 派克 特 的 承诺 简单 而 


又 意义 非凡 。 

罗 梅 洛 “ 设 计 就 是 法 律 ”的 信条 与 沃 伦 的 
艺术 设计 可 谓 天 作 之 合 。 不 过 罗 梅 洛 并 没有 让 
沃 伦 " 远 赴 ”达拉斯 ( 其 实 也 是 在 德州 境内 )， 
加 入 自己 的 磨 下 。 出 于 对 这 位 “老兵 ”的 信赖 ， 
罗 梅 洛 允 许 沃 伦 在 奥斯汀 建立 了 离子 风暴 的 分 
部 。 沃 伦 担 任 了 新 工作 室 的 负责 人 ， 这 离 沃 伦 
出 任 望远镜 工作 室 奥斯汀 分 部 总 经 理 仅仅 过 去 
一 年 。 

入 行 的 过 迟 ， 使 得 沃 伦 的 成 名 作 要 到 他 年 
届 不 惑 才 姗 姗 来 迟 ， 在 离子 风暴 的 奥斯汀 分 部 ， 
酝酿 了 四 年 的 “ 结 点 计划 ”终于 能 够 杀 出 重围 ! 

沃 伦 并 不 是 孤身 奋斗 ， 望 远 镜 工作 室 的 六 
位 成 员 先后 加 盟 ， 这 些 人 成 为 了 奥斯汀 分 部 的 
中 坚 力量 。 

和 个 性 特 立 独行 的 达拉斯 分 部 一 样 ， 奥 斯 
汀 分 部 也 要 做 出 Origin 和 望远镜 都 没有 做 过 的 
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国 《 大 九 》 遭 遇 了 玩家 的 恶 评 。 


斯 派克 特 ; 在 《创世纪 VIl 第 二 部 : 


1996 年 ， 沃 伦 接 到 了 新 岗位 的 调 令 一 一 出 
任 “ 望 远 镜 ” 工 作 室 ( Looking Glass Studios ) 
的 德 克 萨 斯 分 部 的 总 经 理 。 这 原本 是 一 次 很 好 
的 摆 升 机 会 ， 却 成 为 了 沃 伦 职业 游戏 制作 人 生 
涯 最 为 黑暗 的 时 期 。 这 个 决定 不 仅 令 他 错过 了 
《网 络 创世纪 》 的 开发 ， 事 实 上 在 整个 总 经 理 生 
涯 中 ， 沃 伦 没 有 完整 产 出 一 部 作品 。 他 的 总 经 
理 生 涯 也 并 没有 维持 多 久 。 望远镜 ”工作 室 在 
1997 年 中 面临 严重 财政 问题 ， 其 奥斯汀 分 部 被 
人 迫 关 闭 并 导致 数 名 关键 人 员 离 职 ， 其 中 就 包括 
他 们 的 总 经 理 沃 伦 . 斯 派克 特 。 当 然 ， 这 时 的 
沃 伦 已 经 不 会 为 下 个 月 的 房租 发 秋 。 失 业 的 日 
子 并 没有 维持 多 久 , 一 家 名 为 “离子 风暴 ”( lon 
Storm ) 的 新 游戏 公司 的 负责 人 找 上 门 来 。 

沃 伦 : 斯 派克 特 扬名 立 万 、 杀 出 重围 的 时 交 
机 终于 到 了 。 
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“讽刺 性 ”作品 。 沃 伦 亲 自 担纲 制 作 人 和 游戏 
总 监 ， 名 副 其 实 打 着 “ 沃 伦 . 斯 派克 特 ” 烙 
印 的 游戏 。 

沃 伦 在 科幻 故事 构想 力 得 到 充分 展现 ， 
当然 这 个 灵感 来 源 于 卡 洛 琳 . 斯 派克 特 ， 沃 
伦 的 科幻 小 说 家 雪子 。 她 当时 所 沉迷 的 “X 
档案 ”给 予 了 沃 伦 很 大 的 启发 ， 于 是 带领 团 
队 以 “真实 世界 、 千 祠 年 怪事 和 阴谋 论 ” 为 
主题 收集 素材 。 

“51 区 传闻 ”“ 和 丹佛 国际 机 场 共 济 会 神秘 
避难 所 ”和 “肯尼迪 被 行刺 之 谜 ”等 阴谋 论 
都 被 他 们 充分 利用 ,再 辅 以 ( 半 条 命 六 辐射 入 
《神偷 六 《007 黄金 眼 》 等 游戏 特点 , 加 上 《 恋 
网 迷 魂 》《X 档案 》 和 《 黑 衣 人 》 等 电影 手法 ， 
构 设 了 一 个 “ 赛 博 朋克 ”的 近 未 来 世界 ， 联 
合 国 反 恐怖 活动 联盟 的 智勇 特工 JC Denton 
对 抗 丽 怖 组 织 ， 寻 找 “ 永 生 之 花 ” 解 决 死亡 
病毒 的 故事 框架 。 除 此 以 外 被 构 设 的 ， 还 有 
超过 200 个 待 精简 的 预 设 角 色 确 保 玩家 能 够 


有 


别 双 章 语 


要 于 澡 车 


等 元 素 。“ 没 有 人 会 提醒 你 ， 你 是 在 玩 一 个 怎样 | 国 游戏 杂志 《PC Zoney》 读者 投票 选 出 的 “有 
类 型 的 游戏 。” 沃 伦 在 谈 到 自己 的 代表 作 时 ， 不 | 史 以 来 最 佳 电脑 游戏 ”等 等 奖项 ， 各 大 媒体 
无 得 意 地 说 道 。 他 更 希望 游戏 有 别 于 其 他 游戏 | 也 纷纷 给 出 高 分 。 游 戏 卖 出 了 超过 一 百 万 份 ， 
的 单线 程 剧 情 演 经 ， 因 此 “选择 ”和 “影响 ”| 成 为 了 离子 风暴 最 成 功 的 作品 ， 名 副 其 实地 
是 开发 团队 经 常 挂 在 嘴 边 的 话 ， 让 玩家 能 够 做 | 带领 离子 风暴 在 一 片 的 嘲讽 声 中 “ 杀 出 重围 "。 
每 一 个 决定 之 前 都 要 考虑 这 样 选 择 的 后 果 ， 并 漠 此 机 会 ， 沃 伦 . 斯 派克 特 藉 此 终于 能 
且 根 据 自己 的 意愿 选择 如 何 去 进 行 任务 ， 玩 家 | 够 跻身 知名 游戏 制作 人 的 行列 。 这 也 是 2001 
可 以 大 开 杀 戒 也 可 以 秘密 行事 ， 玩 家 也 可 以 通 | 年 罗 梅 洛 及 其 在 达拉斯 分 部 的 一 切 都 被 Edios 
过 选择 升级 的 方式 使 自己 变 成 某 一 方面 的 专家 ，| 强行 抹 去 ， 而 沃 伦 可 以 继续 留 下 支撑 着 “ 离 
进而 出 现任 务 场景 探索 的 变化 ， 这 种 高 度 互动 | 子 风暴 ”这 一 招牌 的 原因 。 与 此 同时 ， 沃 伦 
的 玩法 突出 了 玩家 的 选择 而 非 设计 者 的 智慧 ，| 还 兼任 了 全 球 最 大 的 非 盈利 游戏 开发 者 协会 
令 玩 家 感到 更 强烈 的 互动 性 和 代入 感 。 这 些 特 | IGDA 的 秘书 长 。 旨 在 加 强 游 戏 开 发 者 之 间 的 
点 无 不 在 很 好 地 诠释 着 沃 伦 的 “角色 扮演 规则 ”。| 交流 ， 沃 伦 也 热 训 于 和 人 分 享 业界 的 心得 和 
然 ， 游 戏 的 开发 也 并 非 完 美 ， 例 如 用 户 | 体会 ， 这 对 于 日 后 沃 伦 的 生涯 轨迹 有 着 重要 
界面 的 骨 溃 和 缺陷 ， 游 戏 地 图 的 帧 率 问题 ， 游 | 的 影响 。 这 里 按 下 不 表 。 
此 

计 


戏 在 某 些 地 方 还 不 够 有 趣 等 问题 ， 这 些 都 被 沃 有 了 第 一 部 的 良好 基础 ， 游 戏 的 续集 也 
伦 和 设计 团队 一 一 设法 解决 。 扫 然 水 到 渠 成 ,《 杀 出 重围 2 : 隐形 战争 》 在 

游戏 的 名 字 由 最 初 的 “TrobuleShooter”| 2003 年 面世 。 
人 改 为 “Deux EX”， 这 个 名 字源 于 拉丁 文 “Deus 游戏 故事 虽然 延续 了 主线 的 世界 观 ， 但 
高 度 互动 ， 以 及 近 300 页 的 开发 文档 ( 文档 ，EX Machina"”， 上 古 希 腊 戏 剧 中 的 解围 之 神 ， 用 | 并 没有 “N 部 曲 ”的 形式 的 进行 考虑 ， 也 没 
最 后 页 数 超过 500 页 ) 于 解决 高 潮 得 无 法 解决 的 戏剧 矛盾 ， 而 造成 缘 | 有 简单 延续 前 集 还 没 被 人 厌倦 的 元 素 。 游 戏 
在 即将 进入 为 期 28 个 月 的 实质 开发 期 大 欢喜 的 结局 ， 当 然 中 文 翻译 的 “ 杀 出 重围 ”| 的 故事 几乎 被 重新 设计 ， 精 简 后 的 情节 设计 


之 前 ， 沃 伦 起 曹 了 一 份 名 为 “角色 扮演 中 | 更 加 有 气势。 除了 有 欢 襄 的 结局 ， 添 伦 也 延续 | 使 得 游戏 的 节奏 更 加 明快 。 前 作 主 角 的 复 山 


的 杀 出 重围 规则 ”( The Deus Ex Rules of | 了 在 Origin 时 期 的 搞怪 作风 ,《 杀 出 重围 》 里 福 | 品 Alex D 周旋 在 控制 世界 的 几 大 组 织 之 问 ， 
Roleplaying )， 以 此 来 指导 整个 游戏 开发 “| 特 " 西 克 ( Ford Schick ) 就 是 以 他 的 样 貌 作为 | 一 举 一 动 都 会 在 最 终 左右 世界 格局 的 变化 。 
1. 经 党 性 地 展示 目标 : 玩家 应 该 知道 自 | 原型 ,并 且 加 入 了 经 典 的 “iamwarren” 作 闲 码 ， 在 游戏 系统 上 ， 加 入 了 玩家 性 别 选 择 功 
己 的 下 一 步 目 标 ; 当然 这 个 作 吉 码 并 没有 什么 X 用， 只 是 会 引起 | 能 ， 对 话 和 冒险 的 历程 会 因为 玩家 选择 的 
2 问题 不 等 于 困境 . 游戏 的 难题 应 该 遵 | 玩家 的 附近 的 电子 设备 出 现 故障 ， 纯 属 开发 者 | 性 别 而 有 所 差异 , “隐形 战 争 ” 使 用 了 名 为 
循 逻 辑 和 常识 去 解决 ， 而 不 是 依靠 设计 者 的 | 一 个 无 关 痛 痒 的 玩笑 。 “biomod” 系 统 ， 玩 家 需要 学 会 管理 随身 的 
以 为 是 ; ( 笔者 对 这 点 尤为 认同 ) 这 是 沃 伦 . 斯 派克 特 领 衔 游 戏 制作 的 处 女 | 技能 和 仓库 储存 的 艺术 。 游 戏 的 操作 系统 比 
3. 多 种 解决 问题 的 方法 : 开放 式 的 解决 | 作 ， 也 是 其 游戏 制作 人 生涯 的 赂 峰之 作 。 前 作 有 了 更 好 的 优化 ， 虚 幻 引 擎 2 也 制作 出 
方法 比 起 固定 的 解决 思路 更 加 引人入胜 ; 在 《大 刀 》 折 载 沉 沙 的 时 候 ， 奥 斯 汀 分 部 | 更 好 的 画面 效果 。 尽 管 与 前 作 相 比 评分 有 所 
4. 没有 强制 性 的 失败 : 失败 并 不 有 趣 ，| 的 作品 却 大 获 成 功 。《 杀 出 重围 》 紧 随 《 大 刀 》| 下 滑 ， 但 是 仍 不 失 为 一 部 很 好 的 续 作 。 


即便 在 自己 的 尸体 旁 复活 看 上 去 很 酷 ， 也 不 上 市 ， 在 《大 刀 》 的 一 片 差 评 声 中 ,《 杀 出 重围 》 无 论 如 何 ,《 杀 出 重围 》 念 沃 伦 . 斯 派克 
要 过 度 使 用 这 种 技术 ; ( 这 是 从 “toon” 开 始 | 却 获得 了 绝 大 多 数 游戏 媒体 的 好 评 ， 游 戏 获 选 | 特 终 于 走 上 了 作为 游戏 人 的 人 生 强 峰 ， 好 景 
沃 伦 的 一 贯 思路 ) 为 PC Gamer 评 出 的 电脑 游戏 百 强 第 一 名 ， 英 | 不 常 ， 杀 出 重围 的 他 将 又 再 次 深 陷 迷 局 。 
5. 笨蛋 ， 这 是 游戏 角色 : 游戏 角色 的 行 
动 应 该 交 由 玩家 决定 而 不 是 游戏 设计 者 ; 
6. 玩 家 干 ，NPC 看 : 让 玩家 看 NPC 做 
事 并 不 是 件 有 趣 的 事情 ， 将 角色 互 换 会 更 好 ; 
7. 游戏 越 难 ， 玩 家 越 聪 明 : 随 着 玩家 对 
游戏 的 深入 和 熟悉 度 增 加 ， 游 戏 的 难度 也 要 
随 之 升级 ， 确 保 玩 家 用 尽量 运用 增长 的 智慧 
来 解决 问题 ; 
8. 经 拍 玩家 的 屁股 : 经 常 且 不 固定 地 激 
励 玩 家 ， 是 他 们 保持 对 游戏 的 热情 ; 
9. 思 考 3D 元 素 :营造 立体 感 的 游戏 地 图 ， 
让 玩家 可 以 上 下 左右 地 大 量 周遭 事物 ; 
10. 思 考 更 多 互动 :游戏 世界 大 规模 互联 ， 
增加 地 图 的 出 入 口 和 各 地 图 之 间 的 循环 关系 
( 用 今天 的 话 来 说 就 是 开放 性 )。 


TELUS 世 关 


而 四 LE 山 PR 
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这 样 的 规则 和 宗旨 在 许多 游戏 的 设计 之 
初 都 会 有 所 提出 ， 之 所 以 如 此 详细 地 列 出 
笔者 第 一 次 见 到 游戏 人 能 亲自 将 自己 开发 的 
点 滴 和 思路 如 此 详细 地 呈现 。 再 次 展现 了 这 
位 游戏 老兵 全 面 的 思维 和 游戏 开发 方式 。 

多 年 经 历 的 积累 使 其 厚 各 R 消 发 ， 0 
合 了 FPS、 动 作 冒 险 、 洪 行 偷盗 、 迷 宫 探 索 么 《 杀 出 重围 2 隐形 战争 》 虽 然 未 能 企及 1 的 高 度 ， 但 仍然 获得 较 好 的 口碑 。 
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在 望远镜 工作 室 的 最 后 时 光 ， 沃 伦 曾 经 短 
暂 地 参与 到 一 个 名 为 “ 瞳 黑 卡 米 洛 特 " ( 注 : 
卡 米 洛 特 是 传说 中 亚瑟王 宫殿 所 在 的 地 方 ) 的 
游戏 的 开发 中 。 而 这 个 游戏 ， 就 是 后 来 成 为 第 
一 款 3D 江 行 个 人 电脑 游戏 的 《神偷 : 暗黑 计 
划 交 其 潜行 设 定 对 后 期 同类 别 游戏 树立 了 标 
杆 和 模板 ， 也 被 认为 是 第 一 款 以 光与影 作 潜行 
机 制 及 以 声音 作 环 境 提示 的 游戏 ， 获 得 业内 一 
致 高 分 好 评 ， 甚 至 对 后 来 的 “ 洪 龙 谍 影 ”“ 细 
胞 分 裂 ” 等 潜行 类 游戏 产生 了 重大 的 影响 ， 堪 
称 望 远 镜 工 作 室 最 为 成 功 的 作品 。 

这 个 短暂 的 经 历 对 沃 伦 的 影响 可 谓 不 小 ， 
在 《 杀 出 重围 》 中 ， 沃 伦 就 尝试 加 入 了 盗窃 和 
潜行 系统 。 

2000 年 5 月 ， 沃 伦 的 老 东 家 望远镜 工作 
室 因为 财政 问题 而 关闭 。 念 旧 的 沃 伦 力主 收留 
了 不 少 望 远 镜 工 作 室 的 旧部 ,这 些 人 成 为 了 神 
偷 3 : 致命 暗影 》(Thief: Deadly Shadows) 
的 开发 主力 。 

之 后 Eidos 宣布 从 望远镜 工作 室 手 上 取得 
“神偷 ”系列 版 权 ， 原 本 准备 交 由 旗下 的 工作 
室 Core Design 或 者 Crystal Dynamics 进行 
续 作 开发 。 沃 伦 竟 力争 取 将 新 作 纳入 旗下 ， 得 
益 于 曾经 神偷 团队 的 身份 、 奥 斯 汀 分 部 的 构成 
以 及 《 杀 出 重围 》 的 成 功 ， 最 终 Edios 将 新 作 
的 开发 权 交 到 奥斯汀 分 部 。 在 再 次 延揽 了 “ 神 
偷 ”团队 包括 兰 迪 . 史密斯 (Randy Smith ) 
以 及 特 里 “ 布 罗 休 斯 ( Terri Brosius ) 四 名 关 
键 成 员 之 后 , “神偷 ”加 雷 特 的 征程 在 沃 伦 手 
上 得 以 延续 。 

由 于 “神偷 ”是 以 三 部 曲 的 形式 进行 构 设 ， 
尽管 望远镜 工作 室 在 《神偷 2 : 金属 时 代 》 上 
市 后 不 久 便 宣布 关闭 , “神偷 3” 的 开发 却 已 
经 处 于 一 个 相当 高 的 阶段 。 在 加 入 重 归 沃 伦 磨 
下 之 前 ， 史 密斯 和 布 罗 休 斯 已 经 对 “神偷 3” 
进行 了 好 几 个 月 的 构思 。 史 密斯 提出 了 开放 性 
和 高 自由 度 的 游戏 的 城市 模式 ， 玩 家 无 需 处 处 
碰壁 ， 只 需 关 注 那些 守卫 即 可 ; 布 罗 休 斯 则 将 
加 雷 特 的 角色 形象 深入 塑造 ,让 神偷 成 长 为 “ 比 
起 习惯 性 的 索取 ， 更 随时 准备 奉献 ”的 人 物 ， 
玩家 可 以 在 非 线性 的 故事 里 逐渐 感受 到 这 些 改 
变 。 两 人 成 为 本 作 主 要 的 设计 者 。 沃 伦 再 一 次 
充当 了 “ 打 痪 油 ” 的 角色 。 这 时 已 经 有 不 少 人 
注意 到 , 沃 伦 对 “离子 风暴 "和 Edios 心 生 倦 意 。 

在 《神偷 3 : 致命 阴影 》 开 发 完成 之 后 ， 
沃 伦 斯 派克 特 宣 布 要 离开 效力 七 年 的 离子 风 
暴 。 离 职 的 理由 是 :“ 在 公司 以 外 继续 寻找 个 
人 的 兴趣 。 

沃 伦 的 离开 标志 着 离子 风暴 的 最 后 一 根 顶 
梁 柱 也 泰然 倒塌 ， 事 实 上 在 此 之 前 奥斯汀 分 部 
的 内 部 已 经 山 雨 欲 来 ， 有 小 道 消息 传 出 沃 伦 正 
在 和 知名 企业 商讨 成 立新 公司 的 事宜 。 消 息 一 
出 ， 人 心思 动 ， 不 少 有 才华 和 天 赋 的 制作 人 成 
功 离 梨 ,从 侧面 证 明了 那些 传闻 并 非 空 穴 来 风 。 

沃 伦 的 出 走 不 过 是 压倒 骆驼 的 最 后 一 根 稳 
草 ， 更 准确 说 风暴 消散 前 最 后 一 次 狂暴 。 在 沃 


伦 离开 之 后 不 久 ,“ 离 子 风 暴 ” 工 作 室 就 被 东家 
Edios 正式 关闭 ， 这 家 仅仅 只 有 十 年 历史 的 知名 
工作 室 就 此 画 上 了 和 句 话 。 

离子 风暴 虽然 “消散 "， 然 而 日 子 还 在 继续 。 

沃 伦 . 斯 派克 特 并 没有 离开 已 经 扎根 的 奥 斯 
洒 。 他 召集 了 部 分 旧部 ， 成 立 了 “ 结 点 工作 室 ” 
( Junction Point Studios， 简 称 JPS )， 关 于 这 
个 名 字 的 来 源 ， 前 文 也 已 经 有 介绍 。 世 事 跨 跑 ， 
“ 结 点 计划 ”最 终 成 就 了 《 杀 出 重围 放 但 关于 “ 结 
点 ”概念 对 于 沃 伦 来 说 远 不 止 一 个 游戏 。 是 以 在 
选择 新 公司 的 名 字 的 时 候 ， 沃 伦 毫 不 犹 静 地 选择 
了 “ 结 点 ”作为 工作 室 的 名 称 。 

结 点 工作 室 的 开局 延续 了 “ 结 点 ”作为 游戏 
名 字 时 的 多 外 命运。 在 2005 年 至 2007 年 期 间 ， 
结 点 工作 室 在 沃 伦 的 领导 下 ， 运 用 Valve 的 起 
源 引擎 进 行 游戏 开发 ， 这 很 容易 就 使 人 联想 到 著 
名 的 “ 半 条 命 2 系列。 事实 上 , 这 个 游戏 确 是 “ 半 
条 命 2” 系 列 的 一 部 新 作 ， 只 可 惜 游戏 最 终 因 为 
结 点 工作 室 被 迪斯尼 收购 而 最 终 取消 开发 。 

2007 年 ， 迪 斯 尼 收 购 了 结 点 工作 室 ， 迪 斯 
尼 互 动 娱乐 执行 副 总 裁 格 兰 汉 姆 . 霍 帕 ( Graham 
Hopper ) 表示 :“ 在 视频 游戏 领域 ， 沃 伦 作 为 创 
造 领导 的 独特 才能 ， 他 对 迪斯尼 的 了 解 和 激情 ， 
以 及 他 对 角色 的 塑造 能 力 和 故事 编排 的 能 力 ， 将 
为 我 们 的 产品 注入 新 的 活力 。 我 们 对 于 创造 、 创 
新 和 故事 编排 有 共同 的 认识 ， 这 将 帮助 我 们 在 更 
深层 次 感动 玩家 。 

迪斯尼 的 收购 虽然 使 结 点 工作 室 的 努力 付 
诸 东 流 ， 但 再 次 可 以 和 喜爱 的 卡通 动漫 进行 联 
动 ， 对 于 游戏 人 沃 伦 而 言 并 不 完全 是 件 坏事 。 迪 
斯 尼 将 一 个 以 经 暴动 画 人 物 “ 幸 运 免 奥 斯 华 德 “ 
( Oswald the Lucky Rabbit ) 为 大 反派 的 作品 的 
开发 权 交 到 了 沃 伦 的 手 上 。 


“幸运 免 奥 斯 华 德 ” 是 华 特 . 迪士尼 和 乌 
布 . 伊 沃 克 斯 于 1928 年 、 华 特 迪士尼 动画 工 
作 室 在 早期 所 创作 的 卡通 人 物 ， 但 是 同年 基本 
环球 影 业 取得 了 版 权 ， 令 迪士尼 动画 不 得 不 另 
外 再 设计 新 的 吉祥 物 ,这 才 有 了 后 来 “ 米 老鼠 ” 
的 传奇 故事 。 因 此 在 游戏 中 ， 存 在 于 被 遗忘 过 
度 的 “幸运 免 奥 斯 华 德 ”对 迪士尼 世界 和 米奇 
做 出 复仇 ， 颇 有 现实 的 意味 。 

其 实 这 个 项 目 是 由 迪斯尼 的 游戏 部 门 
Buena Vista Games 在 2003 年 提出 ， 但 是 当 
时 “幸运 兔 奥 斯 华 德 ” 的 版 权 并 不 在 迪士尼 手 
上 ， 因 此 被 当时 迪士尼 的 总 裁 兼 首席 运营 宫 鲍 
勃 . 艾格 (Bob lger ) 只 能 遗憾 地 叫 停 。 及 至 
2006 年 ， 艾 格 主导 迪士尼 通过 旗下 EPSN 著 
名 体育 解说 员 艾 尔 . 迈克 尔 斯 ( Al Michaels ) 
转投 环球 影 业 旗 下 NBC 的 交易 中 ， 环 球 影 业 
手中 取 回 了 “ 奥 斯 华 德 ”的 版 权 ， 游 戏 项 目 再 
见 天 日 。 但 是 迪士尼 一 直 无 法 找到 一 个 合适 的 
开发 者 ， 直 到 他 们 遇 上 了 将 动漫 渗入 到 自己 的 
硕士 论文 和 血液 里 的 沃 伦 . 斯 派克 特 。 

这 下 子 ， 沃 伦 终 于 又 可 以 和 心爱 的 动漫 扯 
上 关系 ， 

游戏 原本 首先 打算 在 PS3 和 Xbox360 上 
开发 , 随后 又 拓展 到 销量 一 时 无 两 的 Wii 平台 。 
正 是 因为 这 个 举措 ， 令 沃 伦 和 迪士尼 陷入 了 两 
难 的 局 面 ， 比 起 Xbox360 和 PS3，Wii 有 着 
太 多 的 特点 ， 其 他 两 台 主 机 上 的 很 多 设计 都 无 
法 应 用 到 , 而 如 果 这 些 功能 无 法 在 Wii 上 实现 ， 
他 们 将 要 向 任天堂 支付 大 笔 的 费用 。 考 虑 到 在 
2007 年 ，Wii 在 销量 上 以 碾 压 的 姿态 压倒 其 
余 两 台 主 机 ， 迪 士 尼 权 衡 再 三 ， 最 终 选择 成 为 
Wii 独 占 游戏 。 

沃 伦 亲 自 上 阵 担 任 项 目 总 监 ， 其 最 擅长 的 
故事 构造 能 力 和 美术 指导 在 本 作 中 再 次 得 到 很 
好 的 发 挥 ， 游 戏 除了 主角 米奇 和 Boss 幸运 免 
奥 斯 华 德 之 外 ， 还 融入 了 高 飞 、 唐 老 胸 、 小 飞 
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全 《史诗 米奇 2》 成 为 沃 伦 最 后 一 款 参与 制作 的 作品 。 


和 象 、 虎 克 船 长 等 经 典 角色 ， 明 日 世界 、 美 国 小 
镇 大 街 、 米 奇 小 镇 、 疯 狂 茶 杯 、 原 子 轨道 、 激 
流 勇 进 山 等 多 不 胜 数 的 景观 和 游戏 项 目 。 这 
不 禁令 人 想到 迪士尼 另 一 部 代表 作 一 一 和 史 
克 威 尔 艾 尼 克 斯 合作 开发 的 一 一 《王国 之 心 》 
( Kingdom Hearts )， 尽 管 “ 最 终 幻 想 ” 系 列 
人 物 占据 了 半壁 江山 ， 但 是 在 游戏 中 还 是 出 现 
了 不 少 现代 的 迪士尼 人 物 和 景观 。 

为 了 避免 重复 ， 沃 伦 在 游戏 过 程 中 着 重 强 
调 “复古 ”以 及 失去 多 年 、 迪 士 尼 早期 人 物 的 
复归 : 游戏 的 引擎 也 在 现代 的 游戏 性 前 提 下 ， 
努力 再 现 经 典 卡通 的 画面 效果 ; 为 了 使 更 加 统 
一 ， 近 年 来 固定 的 新 版 米奇 形象 被 重新 设计 ， 
添加 了 更 多 的 复古 元 素 ， 角 色 设 计 者 原本 想 将 
米奇 设 定 成 愤怒 的 岸 击 手 ， 但 是 后 来 被 沃 伦 含 
弃 ， 认 为 这 样 过 于 颠覆 人 们 对 米 老 鼠 的 形象 。 
善于 创造 情节 的 沃 伦 为 《史诗 米奇 》 构 设 了 比 
《王国 之 心 》 更 丰富 的 的 情节 元 素 ， 并 且 将 游 
戏 设 定 成 一 个 三 部 曲 。 

当然 ， 这 类 非 核心 主流 的 冒险 游戏 很 难 获 
得 游戏 媒体 的 高 分 ,《 史 诗 米 奇 》 在 游戏 性 上 ， 
并 没有 到 达成 为 “史诗 ”的 地 步 ， 但 是 从 销量 
上 看 ， 游 戏 却 是 取得 了 不 错 的 成 绩 。 游 戏 发 售 
当日 下 午 ， 迪 斯 尼 宫 方 网 上 商店 就 宣告 产品 售 
过 ， 首 月 就 卖 出 了 超过 130 万 份 ， 最 终 获 得 
了 超过 200 万 的 销量 ， 也 算是 一 个 相当 不 错 
的 数字 。 迪 士 尼 见 势 , 决定 深度 挖掘 品牌 潜力 ， 
电影 、 手 游 、 艺 术 书 和 周边 产品 陆续 被 推出 ， 
当然 还 有 其 续 作 。 

由 于 销量 其 佳 ， 坊 间 对 于 游戏 续 作 的 呼声 
和 猜测 也 日 趋 高 涨 ， 甚 至 有 媒体 言 之 羡 玄 地 宣 
布 续集 的 存在 ， 这 无 疑 给 予 了 沃 伦 和 迪斯尼 极 
大 的 信心 。 再 次 将 迪士尼 的 梦幻 乐园 呈现 在 大 
家 眼前 。 

只 是 迪斯尼 所 打造 的 梦幻 乐园 除了 有 卡通 
人 物 之 外 ， 还 有 刺激 的 机 动 游戏 ， 其 中 最 为 刺 


激 的 非 跳楼 机 莫 属 。 而 沃 伦 也 没有 想到 过 ， 自 己 
的 迪士尼 

2012 年 3 月 ， 沃 从 和 法 国 迪 尼 斯 在 接受 法 
国 媒体 的 采访 中 故 作 神 秘 地 宣布 “经 典 计划 ” 正 
在 进行 ， 任 天 堂 言 方 杂志 《Power Magazine》 
以 “最 高 机 密 ” 为 题目 进行 造势 Game 
Trailers 则 是 以 “独家 前 旧 : 沃 伦 . 斯 派克 特 新 
的 史诗 冒险 ( Epic adventure 六 来 宣传 。 

沃 伦 在 谈论 开发 进度 时 也 谈 到 一 个 200 人 
的 开发 团队 和 500 人 的 行销 团队 正在 为 续集 服 
务 ， 游 戏 业 也 将 登陆 除了 3DS 之 外 的 所 有 游戏 
平台 ，3DS 并 不 是 被 冷落 ， 而 是 专门 为 其 开发 
特别 续 作 。 作 为 三 部 曲 中 的 第 二 部 ， “史诗 米 奇 * 
的 续 作 不 是 简单 的 延续 ， 游 戏 有 超过 1000 个 变 
化 ， 加 添 了 合作 模式 ， 并 且 在 第 一 集中 缺少 的 声 
音 演 绎 和 音乐 元 素 ， 并 且 能 够 随 着 玩家 的 行动 而 


互动 变化 。 

再 加 上 前 作 销 量 喜人 ， 新 作 的 诸多 改进 ， 
游戏 的 强大 宣传 攻势 加 上 迪斯尼 以 及 游戏 粉丝 
的 期 待 ,所 有 的 一 切 ,都 令 人 们 对 《史诗 米奇 2》 
的 期 待 越 来 越 高 。 而 真正 令 这 种 期 待 达 致 高 峰 
的 事情 是 ，2012 年 游戏 开发 者 大 会 ( GDC ) 
决定 将 终身 成 就 奖 颁 予 沃 伦 . 斯 派克 特 ， 以 表 
彰 他 在 众多 成 功 作品 出 色 地 扮演 了 协助 者 的 角 
色 ， 以 及 他 在 “ 杀 出 重围 ”和 “史诗 米奇 ” 系 
列 中 出 色 的 领导 表现 。 

GDC 终身 成 就 奖 所 颁发 的 对 象 是 那些 为 
整个 游戏 业 做 出 过 最 卓越 贡献 的 顶级 制作 人 ， 
无 论 是 前 文 有 所 提 及 成 就 的 约翰 卡 马克 和 理 
查 德 .加 里 奥 特 ， 还 是 人 所 共 知 的 席 德 . 梅 尔 、 
宫 本 茂 、 横 井 军 平和 马克 切 尼 等 人 ， 他 们 成 
就 之 非凡 足以 令 历史 铭记 ， 获 得 这 个 赞誉 是 众 
望 所 归 。 而 在 2012 年 的 三 月 ， 沃 伦 和 这 些 传 
奇 被 历史 赋予 了 同一 个 高 度 。 

所 有 的 一 切 ， 一 步 步 地 将 《史诗 米奇 2 双 
重力 量 》 的 热度 推 到 了 最 高 点 ， 也 推 向 了 有 克 口 
浪 尖 ， 使 得 游戏 发 售后 遭受 的 差 评 更 加 显眼 。 
知名 评分 网 站 GameRankings 和 Metacritic 
一 致 给予 了 本 作 勉 强 算是 的 评价 。 而 其 他 网 站 
出 于 各 种 原因 ,根本 没有 将 游戏 列 入 评分 范畴 。 

更 加 凄惨 的 是 游戏 的 销量 ， 全 机 种 销售 之 
下 ， 游 戏 的 销量 一 两 百 万 ， 这 仅仅 是 他 们 所 生 
产 的 拷贝 数 的 四 分 之 一 ， 再 加 上 重度 的 广告 投 
入 和 测评 费用 以 百 计 的 开发 运营 团队 ,《 史 诗 
米奇 2 : 双重 威力 》 为 迪士尼 拖 进 了 深谷 。 因 
此 ， 在 得 到 GDC 终身 成 就 奖 之 后 不 到 一 年 ， 
沃 伦 . 斯 派克 特 就 离开 了 迪士尼 ， 这 甚至 没有 
赶 上 “史诗 米奇 2” 某 些 平台 版 本 的 发 售 。 而 
结 点 工作 室 也 旋即 被 连续 4 年 陷入 亏损 状态 的 
迪斯尼 互动 关闭 。 

从 人 生 的 蜂 峰 到 一 次 挫折 的 谷底 ， 为 这 个 
老兵 的 故事 又 加 添 了 传奇 的 一 笔 。《 史 诗 米 奇 
2 : 双重 力量 》 也 成 为 了 迄今 为 止 沃 伦 所 参与 
的 最 后 一 个 游戏 制作 项 目 。 但 愿 这 并 不 是 他 最 
后 一 个 游戏 。 


老兵 不 死 , 重 带 讲坛 


尽管 半路 出 家 ， 沃 伦 已 经 在 电子 游戏 行 
业 摸 礁 滚 打 了 三 十 多 年 ， 用 “电子 游戏 老兵 ” 
来 形容 他 绝 不 为 过 ， 而 一 次 滑铁卢 显然 也 不 
能 掩盖 他 的 成 功 和 对 电子 游戏 行业 的 权威 。 


术 的 角度 来 看 ， 销 量 也 是 十 分 
重要 的 参考 依据 ， 而 偏偏 “ 史 
诗 米 奇 2” 的 销量 是 他 所 有 参与 
制作 的 游戏 中 销量 最 好 的 作品 。 


也 无 法 阻止 他 在 游戏 业界 进行 特殊 的 探索 ， 
提出 和 尝试 未 有 人 做 过 的 游戏 业 岗 位 。 

随 着 网 络 的 日 益 发 达 ， 和 沃 伦 从 主流 游 
戏 市 场 淡 出 ， 我 们 有 更 多 的 机 会 和 渠道 听 到 
他 对 游戏 发 展 趋势 的 看 法 。 

无 论 是 交互 网 站 Reddit， 社 交 网 络 推 特 
还 是 Gamesindustry.BZ 的 专栏 ， 以 及 各 种 
媒体 的 采访 发 言 ， 使 沃 伦 . 斯 派克 特 从 未 淡 
出 我 们 的 视野 。 这 位 “ ,老兵 ， 依旧 对 业界 的 
各 种 演变 依旧 十 分 关注 ， 无 论 是 由 GTA 所 衍 
生出 来 的 好 与 坏 影 响 的 问题 ， 到 游戏 业界 的 
标准 的 建立 ， 再 到 游戏 的 大 众 化 与 小 众 化 以 
及 价格 问题 ， 还 有 在 游戏 开发 中 各 种 细节 出 


正 因 如 此 ， 他 建议 游戏 业界 应 
该 重新 订立 一 种 标准 ， 来 综合 
衡量 游戏 的 成 功 度 。 他 也 呼吁 
游戏 业界 应 该 要 产生 如 罗 杰 . 
埃 伯 特 ( 资深 电影 评论 人 ) 这 
样 的 有 深度 的 评论 员 ， 定 期 对 
一 些 游戏 发 表 有 深度 的 批判 性 
文章 ， 而 不 是 仅仅 依靠 网 站 的 
攻略 和 测评 。 当 如 果 由 笔 
者 来 选 的话 ， 沃 己 就 是 个 
不 错 的 人 选 。 

对 于 获得 终身 成 就 奖 ， 起 码 在 年 龄 上 ， 年 
近 花 甲 的 沃 伦 更 加 配 得 上 这 个 名 衔 。; 


光 


本 


仿 演 沪 


国 化 身 教育 者 的 沃 伦 2 


游戏 人 物 


发 者 
领域 ， 把 自己 的 实践 经 验 传授 给 


在 发 言 中 ， 沃 伦 建议 有 更 多 的 资深 
应 该 转向 教育 
学 生 ， 而 不 是 沿用 老 一 套 的 的 特定 设计 法 来 教 


学 。 这 种 观点 也 令 他 获得 了 一 个 既 怀 旧 而 又 新 


现 的 情况 ， 都 是 他 讨论 的 范围 ， 他 就 像 一 个 
思想 者 、 教 父 和 导师 ， 用 自己 的 经 验 来 给 


对 自己 说 “我 不 在 乎 奖项 ， 它 们 对 于 我 毫 无 意 
义 .” 但 知道 自己 亮 得 了 一 些 荣耀 的 时 候 ， 还 是 


轻 的 业界 从 业者 建议 。 而 他 的 观点 和 轮 调 之 
多 足以 令 笔 者 再 写 一 篇 文章 。 其 中 有 几 点 不 
得 不 说 。 
先 对 于 
差 就 完全 定义 


,在 Metacritic 的 评分 较 
己 的 失败 ， 以 及 离开 迪 士 
尼 ， 沃 伦 在 Gamesindustry.bz 上 用 了 多 篇 
文章 的 时 间 曾 述 了 自己 的 思考 。 他 认为 纵然 
Metacritic 曾经 用 少 有 的 高 分 将 自己 的 《 杀 出 
重围 》 归 入 极度 成 功 的 游戏 行列 ， 但 也 很 难 


由 出 


将 《史诗 米奇 2 : 双重 力量 》 列 作 失 败 ， 毕 况 
Metacritic 在 取样 上 有 失 偏 颇 ， 


游戏 从 商业 艺 


力 现 身 今年 E3 的 沃 伦 ， 


面 对 以 后 的 路 ， 一 生 钟爱 电影 和 卡通 的 
沃 伦 曾 经 想 在 迪士尼 制作 自己 的 卡通 和 电影 ， 
只 可 惜 事与愿违 。 但 我 们 有 理由 相信 教书 育 


人 并 不 是 沃 伦 的 唯一 终点 。 

尽管 妻子 卡 洛 琳 已 经 投诉 ， 沃 伦 在 30 年 
的 游戏 开发 者 生涯 中 从 未 有 过 好 好 的 假期 ， 
今年 的 E3 上 ,我 们 依旧 看 到 沃 伦 炭 钛 的 身影 


刚刚 结束 第 一 届 游 戏 学 院 教学 工作 的 他 对 E3 


他 把 自己 称 作 与 游戏 界 新 老 从 业 关 员 的 局 纽带 


对 自己 的 努力 得 到 回报 感到 高 兴 。 但 他 并 不 认 
为 这 上 了 一 顶 老 帽子 ”( Old Hat， 
指 过 时 陈旧 今 沃 伦 仍 在 思考 “我 们 究竟 活 
An 攻 界 

“我 们 既 不 是 电影 ， 也 不 是 小 说 。 赋 予 玩 
家 充分 的 权利 是 整个 游戏 的 所 在 ， 那 么 我 为 什 
么 要 这 么 说 ? 简单 的 说 ， 这 是 其 他 任何 媒体 


鲜 的 工作 一 一 教师 。 

沃 伦 的 母校 德 克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 伸 出 
了 橄 柳 枝 , 以 称 迪 通讯 学 院 与 游戏 业界 的 领导 
者 一 GDC2013 年 终身 成 就 奖 得 主 沃 伦 . 斯 
派克 特 以 及 不 久 前 才 成 为 " 前 暴雪 娱乐 的 CEOY" 
保罗 - 萨 姆 斯 ( Paul Sams, 现 ) 联合 创办 “入 
尼 厄 斯 - 萨 姆 斯 游戏 学 院 ”( Denius-Sams 
Gaming Academy )。 
过 隔 三 十 年 ， 沃 伦 再 次 回 到 了 曾经 熟悉 的 


所 能 实现 的 。 游 戏 在 所 有 媒体 ， 所 有 艺术 形式 
中 是 独立 的 。 我 们 不 是 小 说 ， 不 是 电影 ， 也 不 
是 电视 ， 我 们 不 应 该 跟 他 们 一 个 样子 。 我 们 可 
以 做 出 人 类 历史 上 其 他 任何 媒体 没有 尝试 过 
的 东西 。 我 们 必须 
把 精力 集中 在 这 个 
上 面 ， 与 众 不 同 。 
这 是 他 在 获得 终身 
成 就 奖 上 的 发 言 。 
而 在 他 在 很 多 场合 
都 提 到 过 小 说 和 电 
影 起 码 已 有 过 百年 
历史 ， 而 电子 游戏 
不 过 数 十 年 ， 因 此 
必须 要 以 创新 来 使 
之 区 分 ， 当 然 游戏 
身 领 域 发 展 也 要 
不 断 探 索 新 的 游戏 
类 型 。 


上 竟然 很 少 有 移动 游戏 表示 惊讶 。 在 数 年 前 他 
就 已 经 表示 游戏 事业 现 正 处 于 黄金 年 代 ， 尽 管 
一 直 以 主机 和 PC 作为 开发 平台 ， 沃 伦 毫 不 避 
讳 地 表达 自己 对 移动 游戏 的 沉迷 ， 以 及 对 VR 
装置 的 赞美 。 

另 一 方面 ， 经 历 了 太 多 ， 使 年 事 已 高 使 他 
对 于 数 以 百人 计 的 、 连 名 字 都 无 法 记 全 的 团队 
开发 管理 工作 力不从心 ， 又 或 者 说 兴趣 缺 缺 。 


坛 ， 不 过 讲授 的 不 再 是 电影 的 历史 和 评论 ， 
是 游戏 制作 。 这 是 美国 第 一 个 由 游戏 公司 高 
直接 上 课 教 导 的 游戏 设计 课程 ， 专 注 于 游戏 
0 创造 性 领导 力 ， 以 及 
个 游戏 生产 营销 过 程 中 的 管理 能 力 ， 而 不 
ie 发 的 技能 。 
沃 伦 担任 了 该 项 目的 营运 总 监 , 他 和 萨 姆 斯 
都 将 作为 兼职 讲师 。 依 旧 活跃 在 经 营 一 线 . 近 
转投 Ready at dawm 并 出 任 CEO 的 萨 姆 斯 将 
教授 负责 公共 关系 ,市 场 ,行政 .公司 财务 管理 和 
整体 运作 等 方面 的 教学 ;拥有 30 年 游戏 开发 经 
验 , 担 任 过 各 种 职位 的 沃 伦 主要 负责 讲述 游戏 设 


束 引 肝 


晶莹 轴 


计 和 统筹 管理 的 方法 ,并 且 运 营 实验 室 , 供 学 生 
们 接触 游戏 开发 流程 , 并 尝试 开发 游戏 。 沃 伦 虽 


然 教导 的 教育 是 全 方位 的 ,除了 能 力 , 还 有 热爱 。 
“如 果 你 对 开发 进程 或 是 任何 你 正在 于 的 
ws 那么 游戏 开发 或 者 是 其 他 事情 
都 会 能 够 杀 死 人 的 困难 和 折磨 .” 沃 伦 ， 
其 人 是 说 。 


他 坦言 自己 希望 建立 一 个 小 型 团队 ， 尝 试 移 
动 游戏 领域 的 开发 工作 。 而 生 于 1955 年 的 沃 
伦 ， 在 十 月 将 迎 来 自己 的 六 十 岁 生 日 。 虽 然 
外 国人 活 到 老 做 到 老 ， 但 是 到 了 这 个 岁数 依 
旧 对 游戏 以 及 新 事物 充满 热忱 ， 这 位 经 历 游 
戏 业 界 有 着 特殊 而 又 辉煌 历史 的 传奇 ， 让 人 
不 得 不 肃然 起 敬 。 

让 我 们 提前 祝 这 位 老 双 伏 析 志 存 干 里 的 
游戏 老兵 一 一 沃 伦 : 斯 派克 特 生 日 快乐 。 
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CREATING THE IMPOSSIBLE 


9 | 双 28 皇 


- 了 


RS 大 闻 村 省 一 
1970 年 人 中期， 乔治 。 不 过 除 此 之 外 《星球 大 战 》 Sa ss 下 半 二 和 证 | 


| 影 无 人 敢于 尝试 的 主要 原因 还 是 让 


的 大 明寺 下 好 人大 片上 在 一 引 = 一 
商 寻求 投资 ， 却 吃 到 了 无 数 个 闭 | 。。 根据 卢 卡 斯 对 剧本 的 构思 ， 接 人 


门 美 。 因 为 当时 好 莱 地 的 流行 主 和 
| 也 T ML LT 
当 烈 的 戏剧 冲突 为 点 ， 像 《里 en ， 1 
球 大 战 》 这 种 让 人 党 得 很 的 要 死 | 地 呈现 在 观众 盏 前 。( 星 球 大 战 》 2 上 sa Et 
的 太空 幻想 根本 无 法 得 到 投资 商 | 寻求 投资 的 过 程 艰难 异常 ， 甚 至 电 | 
的 青睐 。 人 20 世纪 福 区 一 TERRY 
E 克 斯 对 卢 卡 斯 2.5 了 <。 有 二 
二 美元 的 资助 才 得 
以 完成 。 幸 而 在 此 
不 久 ， 卢 卡 斯 赁 借 
里 《美国 风情 画 》 的 | 首部 电影 的 剧本 选 自 于 《维尔 斯 笔 | 为 电影 特效 史 开 启 了 一 个 冉 新 的 
本 出 色 表现 获得 了 奥 | 记 ， 第 一 章 ; 星球 大 战 》 项 目 虽 | 时 代 ， 也 对 电影 工业 的 发 展 进程 
斯 卡 最 佳 电影 奖项 | 然 得 以 启动 ， 但 当时 20 世纪 福 克 | 产生 了 同样 深远 的 影响 。 
的 提名 ，20 世纪 福 | 斯 却 因为 没有 专门 的 特效 制作 部 1995 年 夏天 ， 在 冯 纽 斯 机 | 
克 斯 这 才 对 其 产生 | 门 ， 所 以 技术 方面 的 问题 只 能 由 卢 | 场 的 一 个 仓库 里 ， 工 业 光 魔 ( 简 
全 sa 了 信心 ,同意 开 启 | 卡 斯 自行 解决 。 而 借 由 这 一 契机 ， | 称 ILM ) 诞生 了 ， 它 的 首 批 员工 
LARGESSS 《 卢 克 旺 际 杀手 大 | 卢 卡 斯 建立 的 1LM 不 仅 让 《星球 大 | 都 是 刚 毕 业 的 大 学 生 ( 以 服 学 
aa 3 险 ) 电影 的 拍摄 ”| 战 》 的 特效 问题 得 到 完美 解决 ， 更 ”| 生 )， 这 些 年 轻 人 拥有 丰富 的 想象 


ws 


摄 实现 与 写实 纪录 片 一 样 的 效果 ， = 这 
就 像 战 地 记者 用 手持 摄像 头 拍 摄 的 么 神奇 的 Dykstraflex 摄 像 设 备 。 
人 0 
Si 样 ， 要 有 行动 的 紧 迪 | 们 要 创造 的 是 魔法 。 和 否则 我 们 就 死 | 旧 缓 慢 。 在 那个 年 代 ， 他 们 要 折 ] 
ww Sirty 省 | 定 了 ， 我 们 的 电影 将 无 人 问津 *” | 摄 的 很 多 镜头 看 起 来 根本 不 可 能 必 
二 全 册 和 > 下 全 下 人 革 全 | 最 终 工作 室 的 命名 叶 彻 了 卢 卡其 最 做 到 ， 无 论 是 设备 还 是 后 期 处 理 
老 直 到 当地 并 没 记 电 影 下 期 处 地 的 | 核心 的 起 法， 自 此 破旧 的 仓库 工作 | 都 没有 先例 可 循 。 要 做 的 事情 太 
条 类 下 雪 人 室 终于 有 了 自己 的 名 字 一 工业 光 | 多 。 他 们 花 了 整整 一 年 时 间 才 让 | 
人 乔治" 卢 卡其 交 0 和 | 麻 (IndustrialLightand Magich Dykstraflex 摄像 头 能 够 运作 起 
特 拉 的 坚持 下 ， 工 作 室 还 是 落户 在 在 当年 的 仓库 工作 室 对 面 大 街 | 来 
多 年 来 卢 卡 斯 浸 泽 于 他 所 谓 | 了 洛杉矶 。 他 们 在 冯 纽 斯 找 了 间 坐 上 有 一 家 军品 店 ， 去 门 贩卖 军队 里 当量 整 部 电影 的 预算 是 
的 “太空 歌剧 纪 想 ”概念 ， 他 聘 | 沙 于 机 场 附近 的 工业 仓库 作为 工作 | 温 役 出 来 的 多 余 军用 物资 ILM 经 | 999 万 9999 美元 其 中 视觉 特效 
SS 四 请 了 盏 古 拉 尔 大 支 括 利 帮 他 将 | 问 。 建 模 古 史 薄 夫 “ 高 利 还 记得 ， | 常 从 那里 淘 到 宝 由 回来， 牙 造 为 电 | 的 配额 是 200 万 美元 ， 而 公报 人 
国王 。i 和 和 林 人 通过 给 本 下 | 当时 这 个 多 朗 本 没有 站 个 成 员 | 果 失 的 才 具 扩 到 ， 人 们 习 训 | 史 抽 作 洒 了 
汽 原 ， 但 是 玉 为 技术 限制， 他 的 物 | 们 在 仓库 的 四 面 白 沸 上 简 半 地 贴 了 | 店 中 买 到 了 波音 727 飞机 上 淘汰 下 | 不 过 这 款 昂贵 的 择 像 头 也 成 为 了 
* 人 下 和 ES 人 < 人 心目 / 硬 / 有 韦 页 时报 S 忆 和 | 
想 一 直 无 法 真正 实现 。 些 海报 之 后 就 搬 了 进去 。 卢 卡 斯 很 来 的 逃生 滑 道 ， 在 上 面 涂 一 些 油 完成 《星球 大 战 》 特 效 的 关键 。 
二 恒 。 。 乔 治 . 卢 卡 斯 说 :我 想 象 的 | 快 就 为 |LM 拉 起 了 一 个 45 人 , 平 | 张 ， 
归 人 | 再 加 上 水 ， 就 创造 出 了 一 个 完美 的 | 由 于 摄像 头 使 用 了 各 种 古怪 的 
只 天 而 中 镜头 移动 速度 会 非常 快 ， | 均 年 龄 只 有 二 十 五 六 岁 的 团队 。 模 | 消 锐 ae 
有 很 多 大 全 景 移动 的 镜头 ， 还 有 | 型 师 查 理 . 贝 利 说 ， 当 时 工作 室内 | “ | 
- ] 太空 滞 。 绘 。 只 工 、\ 几 、 习 圭 僻 了 思 中 加 4 了 必 芭 已 了 2 汉 
天 全 个 全 直人 不 汪 失 和 | 秆 本 全 和 是 生生 和 | 概 是 120 多 平米 ， 间 起 来 就 俐 是 健 | 俐 头 还 拥有 一 大 宽度 1 米 左 ， 
一 定 要 想 办 法 实现 ， 这 好 像 是 我 | ”公司 成 立 之 后 ， 作 为 宫 传 必须 | 身 信 的 更 衣 室 ， 充 满 了 汗 臭 味 。 仓 | 长 度 十 三 四 米 的 专用 导轨 。 由 于 
注定 要 去 做 的 发 布 一 些 文章 介绍 这 家 新 公司 ， 可 | 库 里 面 热 得 如 同 地 狱 一 般 。 因 为 要 | 主要 设计 者 是 迪 斯 特 拉 ， 因 
人 站 使 用 高 功率 的 大 灯 给 模型 打 光 ， 超 | 其 为 名 ， 命 名 为 Dykstraflex。 
思 皮尔 伯 格 克 此 同样 印象 深 是 给 新 公司 取 个 什么 名 字 好 呢 ? 在 过 50 度 的 高 温 成 为 了 家 党 更 饭 乔治 机 卢 卡 斯 从 国 拍摄 
刻 ， 他 回忆 说 : “当时 乔治 每 个 月 | 大 家 的 讨论 下 ， 对 工作 室 的 命名 思 | > 人 交 全 全 了 有 二 人 人 
8 et 了 | 后 来 有 人 想到 了 一 个 绝妙 的 点 子 来 | 影 回来 后 ， 失 望 地 发 现 工作 室 对 | 
都 要 说 一 次 ' 我 要 想 办 法 实现 '。” | 路 逐渐 确定 。 在 名 字 中 加 入 "工业 ” | ,二 个人 ee we 
人 | 避暑 ， 他 们 找到 了 一 个 大 水 箱 并 在 | 《星球 大 战 》 的 特效 拍摄 进度 远 | 
为 了 实现 自己 的 “太空 梦 " 因为 公司 成 立 在 一 个 工业 园区 的 
和 本 本 里 面 装 满 冷水 ， 休 息 的 时 候 工作 人 | 远 落后 于 他 的 预期 ,“ 这 帮 家 伙 不 | 
卢 卡 斯 开始 有 针对 性 地 招募 富 有 | 仓库 里 ， 他 们 在 里 而 建造 了 一 个 巨 | 员 关 集体 泡 在 少子 里 ， 有 时 大 他 们 | 明白 扫 电 影响 要 多 六 鞭 一 天 都 
创意 的 新 人 和 他 一 起 创造 奇迹 ， | 大 的 Dykstraflex 运动 控制 摄影 机 | 一， 一 人 
et 昌 也 会 在 午后 休息 的 一 个 小 时 中 进行 | 不 能 迟 ,在 方方面面 都 要 拼 起 来 ， | 
招募 来 的 这 些 年 经 人 虽然 都 有 着 | 系统 ， 用 来 拍摄 各 种 特效 ， 于 是 再 | 一 全 二 
“和 齐 es 站 ie 娱乐 活动 ， 背 上 午餐 包 ， 带 上 几 7 了 仆 地方 卡 住 了 就 会 导致 各 方面 
和 人 放 林 旺 大 部分 人 | 大 生 下 t 基 个 疝 。 当局 用 月 让 | 冰 详 于 利克 赴任 衬 汪 下 站 上 下 址 作品 旧 字 好 间 全 俐 起 衣 汪 王 
却 从 未 有 过 电影 制作 经 验 。 如 今 补充 说 : “忘记 工业 和 光 吧 一 我 | 人 入 生生 
六 七 个 洞 ， 玩 得 畅快 淋漓 后 再 跑 回 | 到 过 这 个 早期 的 拍摄 版 本 ， 没 有 
去 上 班 。 工 作 室 的 财务 人 员 看 到 这 | 特效 ， 只 有 黑白 战争 纪录 片 风格 
群 贪 玩 的 毛 头 小 子 后 直 摇头 ， 觉 得 | 的 片段 ， 用 来 展示 星球 大 战 的 发 
公司 肯定 返 不 了 多 久 了 ， 他 们 说 这 | 生地 点 。 卢 卡 斯 说 “我 们 有 800 
哪里 是 一 家 做 电影 的 公司 ， 简 直 是 | 多 组 镜头 要 拍 。 结 果 花 了 一 年 时 


力 以 及 敏捷 的 行动 力 。 他 们 负责 
创作 《星球 大 战 》 中 的 怪物 、 飞 
船 以 及 摄像 装置 。 这 个 过 程 并 不 


他 们 一 流 的 创作 ， 成 功 将 观众 带 入 
了 那 曾经 遥 不 可 及 的 星际 时 代 。 
今年 , ILM 迎 来 了 40 岁 生 


顺利 ， 甚 至 一 度 不 能 如 期 交工 。 
但 最 终 |LM 这 些 初 出 茅 庐 的 艺术 
家 、 工 程 师 与 技术 人 员 ， 还 是 


。 现 如 今 它 已 被 公认 为 业界 内 最 
受 尊敬 的 特效 工作 室 ， 这 些 年 来 


特效 史上 扮演 了 决 


定性 的 角色 。 而 


这 仅仅 是 |LM 伟大 成 就 的 一 部 分 ， 
ILM 的 创造 力也 传导 到 了 其 他 领 


域 : 皮克斯 动画 曾 是 | 
，Photoshop 的 发 明 有 


的 一 个 项 


LM 内 部 实验 


为 317 部 电影 制作 了 特效 ， 在 电影 


部 分 归功 于 某 1ILM 


员工 在 业余 时 间 


EL 必 - 


的 特效 给 影 史 贸 
镜头 ， 为 几 十 


开发 的 一 个 程序 。 几 十 年 来 ，LM 
下 了 无 数 个 经 典 | 
Z 观众 留 下 难忘 的 | 


记忆 。 他 们 把 海盗 的 胡子 变 成 了 


触手 ， 把 男人 变 成 了 水 银 ， 用 肌 


龙 和 超级 英雄 主 室 了 票 


非 行 榜 。 


的 ILM VFX 特效 监制 约翰 . 迪 斯 
特 拉 就 是 其 中 一 员 。 他 接 到 了 卢 卡 
斯 的 电话 之 后 ， 约 好 在 大 学 的 一 间 
小 屋 中 见面 。 当 时 卢 卡 斯 对 他 说 的 
自己 需要 让 《星球 大 战 》 的 拍 


三 | 
和 


人 


国 《 星 球 大 战 》 首 作 的 宣 
传 海报 ， 大 家 感受 一 下 。 


个 乡村 俱乐部 嘛 ! 

迪 斯 特 拉 说 : "我 们 的 名 声 不 
是 太 好 ， 因 为 我 们 打破 了 很 多 规 
则 。 但 与 此 同时 ， 我 们 也 会 工作 


二 


蕙 如 此 拼命 ， 


到 凌晨 三 点 ， 那 时 候 制 片 商 那些 
家 伙 早 睡 得 七 荣 八 素 了 。” 不 过 即 
电影 的 拍摄 进度 依 


间 和 100 多 万 美元 后 才 拍 出 来 一 


组 镜头 ， 就 是 在 


的 镜头 。 我 说 “ 


决 谷 里 到 处 闯 炸 
好 吧 ， 至 少 我 们 


上 轨道 了 "。” 卢 卡 斯 说 下 这 段 话 


的 时 间 是 1976 


影 在 1977 年 5 月 


映 了 。 


年 8 月 ， 


上 以 司 


最 终 电 | 


就 奇迹 般 的 上 | 


时 尔 。 从 夏 威 吏 归 详 后 ， 他 决定 将 
. 刚 月 


业 | 
中 
从 
由 
云 
二 
作 
室 
宇 
吕 


EN 
导 


《星球 大 战 》 上 了 映 后 引起 全 
球 居 动 ， 开 启 了 科幻 电影 的 新 
时 代 ， 跃 居 为 美国 的 国民 级 科 
幻 |P。 该 片上 映 后 不 久 ， 卢 卡 斯 
飞 到 夏威夷 度假 ， 期 初 他 只 知 
电影 获得 了 成 功 ， 但 直到 一 个 
期 后 接 到 朋友 们 各 种 激情 洋溢 
祝 货 电话 后 ， 卢 卡 斯 才 意 识 到 自 
己 的 作品 已 经 创造 了 


个 脱 邮 


1 建造 起 来 的 特效 工作 室 从 简 
陋 的 仓库 转移 到 加 州 北部 。 但 有 


】 些 员工 却 不 愿 跟随 而 去 ， 约 翰 


迪 斯 特 拉 就 是 其 中 一 员 ， 而 他 的 
死党 丹尼斯 ， 穆 伦 则 决定 继续 追 
随 卢 卡 斯 ，40 年 后 的 今天 ， 穆 


起 弹 吉他 ， 能 与 他 合作 是 一 种 巨大 


的 荣幸 。 最 终 大 约 有 20 多 人 跟随 


卢 卡 斯 搬 到 了 位 
纳 大 街 的 新 办 公 
成 立 了 Kerner O 


ILM 的 模型 部 。 那 时 | 


在 外 ， 经 常 有 人 


于 圣 拉 菲 尔 的 科 
地 点 ， 并 在 那里 
ptical， 相 当 于 是 
已 名 声 
夜 汐 到 楼 外 的 垃 


圾 桶 翻 箱 倒 柜 ， 希 望 能 找到 一 些 电 


影 模型 的 废料 。 还 有 人 会 假装 是 鲜 
花 快递 员 ， 为 的 就 是 要 混 进 片场 一 


探究 间 。 


由 于 影片 上 映 之 后 造成 的 大 动 


效果 ， 经 过 《星球 大 战 》 艰 苦 卓 绝 


的 拍摄 后 ， 已 经 
卢 卡 斯 再 次 投入 
中 ， 因 为 他 知道 


伦 成 为 获得 奥斯卡 大 奖 数量 最 多 


| 的 在 世 者 。 导 演 JJ 亚 波 拉 姆 斯 
说 ， 


什么 样 的 举 司 


累 得 筋 疲 力 竭 的 
进 了 续集 的 制作 
如 果 不 去 拍摄 续 


集 ， 很 难 相信 疯狂 的 粉丝 们 有 做 出 
。 穆 伦 说 ,《 星球 大 


么 丹尼斯 ， 穆 伦 
战 源 自 于 尤 达 大 师 。 卢 卡 斯 说 :让 


飞船 飞 起 来 很 容易 ， 但 我 们 不 知道 


该 怎 


的 棚 棚 如 生 。 


怎么 把 一 个 2 英 太 高 的 生物 做 


导演 罗 恩 . 霍华德 当时 参观 了 


该 片 的 制作 片场 ， 惊 讶 地 下 已 都 掉 


斯 皮尔 伯 格 回想 起 那 时 


情形 说 
方 : 狗 
视觉 科学 家 
时 在 大 楼 之 
周围 整 片 地 


， 在 拍摄 期 间 还 时 


方 都 震 天 动 地 。 当 


间 燃 放 M-80 爆竹 ， 


的 


:“ 那 是 一 个 闲逛 的 好 地 
插 的 音效 科学 家 、 疯 狂 的 


不 


时 


& 电脑 时 代 


也 是 ILM 向 数字 特效 转型 的 开 
始 , 他们 接连 拍摄 了 夺 宝 奇兵 
《ET 外 星人 》 等 经 典 之 作 。 

其 中 《魔幻 层 龙 ( Dragons 
layer )》 是 这 个 时 期 比较 特别 的 
作品 ，ILM 想 要 拍摄 一 部 更 具 真 
实感 的 定格 动画 电影 ， 通 过 加 入 


模糊 特效 ， 让 木偶 的 动作 更 逼真 


在 


国 经 典 的 飞龙 如 今 丰 来信 旧 真 实 2 戎 


由 于 卢 卡 斯 和 斯 皮尔 伯 格 之 | 自然 。 本 片 中 的 

间 的 深厚 友谊 ，ILM 存在 一 个 严 | 其 制作 方式 有 

| 格 的 规定 ， 就 是 凡 斯 皮尔 伯 格 委 | 画师 逐 顶 移 动 森 
) 托 的 项 目 一 律 照 单 全 收 。 所 以 之 | 格 动画 ， 而 采用 
后 几 年 ，ILM 参与 了 大 量 斯 皮尔 | 方式 制作 ， 使 得 
白 格 电影 的 特效 制作 。 这 个 时 代 | 畅 ， 这 项 技术 也 


凯特 木 尔 便 向 卢 卡 斯 担 了 他 需要 的 


办 公设 备 : 一 个 数 


字 编 辑 系统 ， 一 


与 丹尼斯 一 起 工作 ， 就 像 和 | 战 帝国 反击 战 》 是 他 这 辈子 拍 过 | 下 来 了 ， 就 像 “ 小 孩 走 进 了 圣诞 老 | 我 才 30 岁 出 头 ， 那 是 我 去 过 的 
甲壳 虫 乐 队 的 保罗 麦 卡 特 尼 一 | 的 难度 最 高 的 电影 ， 其 中 最 大 的 挑 | 人 的 家 "。 最 有 趣 的 地 方 。 
了 这 个 计算 机 部 门 ， 进 入 ILM 后 | 剪 ， 很 多 人 为 此 每 周 工 作 100 个 


小 时 ， 后 来 这 些 工 作 人 都 得 了 个 
外 号 叫 “ 羽 毛 人 ”。 卢 卡 斯 曾 说 : 
“我 希望 有 一 天 漫 威 能 拍 个 新 版 


的 《天 降 神 兵 》 你 就 会 发 现 它 


是 一 部 好 片 


上 颖 


。 数 字 化 的 鸭子 


行 得 通 。 随 


部 专用 的 图 形 计 算 机 。 这 合 特别 的 

电脑 被 命名 为 皮克斯 ( Pixar )， 凯 
魔 龙 棚 棚 如 生 ， | 特 木 尔 的 目标 是 将 电脑 生成 的 图 做 
于 过 去 完全 由 动 | 与 实 拍 的 演员 动作 融合 起 来 ， 当 时 
晶 拍 摄 的 一 般 定 | 在 这 方面 比较 具有 标志 性 的 片子 是 
义 慢 镜头 编程 的 | 《少年 福尔摩斯 》 和 《深渊 》 


动作 衔接 更 为 流 
让 本 片 获得 了 技 


术 成 就 奖 。 这 种 技术 被 称 为 “Go 
Motion”， 很 多 人 至 今 仍 然 认 为 片 
中 的 龙 是 他 们 见 过 最 真实 的 。 此 时 


卢 卡 斯 意识 到 电 


脑 特效 在 未 来 的 


重要 性 ， 又 成 立 
ILM 隔壁 办 公 ， 
MIT 毕业 的 高 材 4 


了 计算 机 部 门 在 
由 艾 德 带领 一 批 


1979 年 7 


榴 雪 
上 负责 。 


， 凯 特 木 尔 加 入 


后 的 捉 碗 敢死队 2 


将 


下 


》 


和 《风云 际会 ( Willow )》 两 部 作 


品 ， 则 是 | 上 


在 电影 CG 特技 


合作 中 ， 卢 卡 斯 与 凯特 木 尔 对 


斯 电脑 的 用 


途 产 生 了 一 些 意 


师 挥 剑 战 斗 ， 而 凯 


它 拍 摄 动画 


它 让 尤 达 
特 木 尔 的 团队 则 
影 ， 最 终 两 个 
部 门 分 道 扬 镰 。ILM 将 该 困 队 的 技 
术 继续 用 于 电影 特效 ， 同 时 将 计算 
机 部 门 卖 给 了 史 落 夫 乔布斯 ， 于 


是 就 诞生 了 后 来 的 皮克斯 公 羽 

，ILM 在 业界 的 触角 进 
了 各 个 领域 ， 影 响 力 不 断 提 
高 。 他 们 不 仅 通过 《星球 大 战 3》 


出 重大 突破 的 代表 -《 风 云 际会 


的 剧本 中 ， 


各 种 动物 ,最 后 变 成 老 姬 的 故事 


霍华德 导演 
人 电影 的 拍 
化 妆 、 溶 解 
式 表 现 变形 
斯 ` 穆 伦 江 
“我 认为 可 


描绘 了 一 只 山羊 变 


传统 


立 - 儿 


原本 打算 按照 
弛 手 法 ， 利 用 
与 镜头 快速 切换 的 
过 程 。 有 一 天 ， 入 


以 把 变形 过 程 做 得 


步 


完美 无 锯 。 可 以 不 


玫 


而 是 在 电 


凶 主 


这 种 想 


可 制作 。” 


做 
》 
成 


狼 


Pa 
了 权 必 、 


方 


已 


走 进 会 议 室 对 大 家 说 : 


更 


旨 影 机 拍摄 ， 


法 


了 自己 在 特效 领域 的 地 位 ， 还 


为 《 回 到 未 来 六 《让 


玫 六 《七 宝 奇 谋 》 


等 80 年 代 经 典 名 作 制 作 了 特效 。 詹 
姆 斯 " 卡 梅 隆 说 : “当时 的 ILM 就 是 


业界 权威 ， 是 一 群 


雄厚 的 家 伙 。 如果 你 是 


站 在 


页 点 又 资金 


县 4 AN 


电 彩 公司， 


想 要 拍 大 片 ， 你 就 要 找 |LM。” 


1986 年 的 《天 


降 神 兵 ( Howard 


the Duck )》 是 又 一 部 促使 ILM 进 


At 、\ 观 ass 
项 廖 ， 导 演 


但 ILM 最 终 还 是 说 服 了 


美 达成 了 


霍华德 也 将 信 将 疑 
他 ， 并 


电影 的 特效 制作 。 


对 当时 的 CG 技术 来 说 显得 非常 


一 
JL 


1988 年 ， 卡 梅 隆 开始 拍摄 
电影 《深渊 光 他 为 影片 想到 了 


一 个 画面 中 
船舱 里 穿行 


出 现 大 型 水 体 生物 
， 并 在 水 体 尾部 会 


在 
幻 


化 成 一 张 脸 的 精彩 镜头 ， 但 是 若 
于 不 知 该 怎么 实现 。 卡 梅 隆 不 确 


步 的 电影 ， 他 们 为 此 启动 了 专项 的 | 信 CG 技术 能 否 做 出 他 需要 的 效 

大 型 研发 项 目 。 为 了 在 影片 中 做 出 | 果 , 也 不 知道 如 何 结合 到 电影 里 。 

逼真 的 羽毛 效果 ， 电 影 中 的 每 一 片 | 当时 皮克斯 作为 竞争 对 手 与 |LM 
项 


羽毛 都 要 用 手术 剪刀 非常 小 心地 修 


起 竞标 此 


SCcG 制作 ， 也 只 有 像 卡 梅 隆 那 样 | 影 特 效 史 上 的 又 一 个 分 水 岭 。 们 显得 更 有 经 验 。 威 廉 姆 斯 回忆 | 并 为 斯 皮尔 伯 格 播放 了 霸王 龙 追 


知道 ILM 就 算 用 CG 做 不 到 ， 也 能 通过 其 他 ， 工作 时 间 大 约 是 晚上 7 点 上 到 早 
方法 帮助 他 实现 这 些 想 法 。 卡 梅 隆 说 ， 丹 尼 “| 点。 诺尔 就 是 当时 上 夜班 的 新 人 之 一 ， 工 f 
斯 穆 伦 在 《 深 测 》 中 创造 的 这 个 水 体 生物 之 余 他 利 用 闲暇 时 间 与 哥哥 一 起 研究 一 个 
能 真实 地 流动 、 起 波纹 ， 有 复杂 多 变 的 形态 ，“ | 效 软 件 的 创意 。 于 是 从 密歇根 大 学 博士 毕 } 


- 司 择 了 1ILM， 因 为 他 对 CG 不 是 很 有 信心 ， 他 “| 不 得 不 开始 两 班 倒 ， 新 人 一 般 被 安排 在 夜晚 


< TTT On 


它 成 为 视觉 特效 历史 上 的 一 个 重要 节点 。 的 软件 工程 师 ， 在 弟弟 诺尔 的 帮助 下 最 终 人 
由 于 同期 内 项 目 太 多 ， 为 了 赶 时 间 ，ILM | 发 出 了 知名 图 像 处 理 软件 PhotoShop。 和 


防 龙 与 金属 人 


自 K 交 隆 通过 《深渊 》 与 | 造 了 令 人 叹为观止 的 视觉 特效 。 ILM 知道 他 们 完 
ILM 达成 “第 一 次 约会 " 尝试 后 ， 《终结 者 2》 中 有 一 个 很 经 典 | 全 有 通过 数字 化 
两 者 间 的 “第 二 次 约会 “ 便 成 为 | 的 片段 : 卡车 撞 毁 后 ，T-1000 在 | 技术 制作 出 恐龙 


了 好 菜 坞 历史 上 对 CG 技术 的 最 | 烈火 中 复原 ， 当 他 从 火焰 中 走 来 ， 的 可 能 。 
大 赌博 ， 这 次 合作 成 为 了 一 群 声 | 全 身 的 金属 流体 映照 着 火焰 的 光 工作 中 ， 两 “ 国 下 二 二 4 2 
誉 卓著 的 疯狂 天 才 们 智慧 的 结 | 芒 。 在 CG 技 术 还 比较 原始 的 当 | 组 人 马 展开 了 汲 
晶 ,这 部 电影 就 是 里 易 大 名 的 《 终 | 时 ， 这 种 需要 考虑 复杂 环境 光影 的 | 烈 地 竞争 。 为 了 收集 资料 作为 参 | 纪 公 园 》 的 制 片 人 凯瑟琳 . 肯 尼 
结 者 2》 影片 刷新 了 当时 影 史 | 特效 简直 难以 想象 。 考 ，|LM 的 特效 团队 来 到 奥克兰 动 | 迪 来 拜访 ， 并 现场 在 大 屏幕 上 观 
的 投资 记录 ， 其 中 花 钱 最 多 的 部 在 卡 梅 隆 的 不 朽 名 作 结束 后 ， 物 园 ， 拍 摄 大 象 与 犀牛 研究 他 们 的 | 看 了 霸王 龙 绕 圈 转 的 片段 。 曙 

分 就 是 液态 金属 人 的 制作 。 一 部 | 斯 皮尔 伯 格 的 邀约 接 哑 而 来 ， 这 次 | 皮肤 袜 皱 。 而 提 皮 特 方面 也 对 恐龙 | 球 看 完 后 很 满意 ， 决 定向 斯 皮 4 
投资 超过 1 亿美 元 的 电影 ， 将 首 | ILM 要 挑战 的 是 恐龙 ， 这 次 他 们 对 | 做 了 大 量 的 研究 ， 他 曾经 做 过 一 个 | 伯 格 展示 这 个 成 果 。 于 是 几 天 后 
要 反派 角色 的 演出 效果 完全 交 给 | 千 万 年 前 巨 曾 的 还 原 ， 也 成 为 了 电 | 定格 动画 的 恐龙 短片 ， 在 这 方面 他 | 穆 伦 带 着 DEMO 来 到 洛杉矶 ， 


业 
日 
了 下 
风 
CA 
下 
作 
宝 
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的 狂人 导演 才 有 如 此 胆识 。 当 时 在 《星球 大 战 帝国 反击 战 》 | 当时 的 竞争 时 说 :“ 有 一 天 我 骑 着 | 击 速 龙 的 片段 。 在 场 的 所 有 人 看 - 
ILM 的 图 像 部 门 规模 虽然 不 大 ， 之 后 ， 的 菲 尔 ' 提 皮 特 选择 独 | 自行 车 撞 到 了 Tippett 部 门 的 一 个 | 完 后 都 惊 杂 了 ， 随 后 欢呼 声 不 绝 


但 他 们 所 做 的 项 目 都 是 前 所 未 有 | 立 并 创 
的 。 如 今 制作 各 种 特效 都 有 成 熟 | 罗 纪 公 
的 软件 可 用 ， 而 当时 这 所 有 的 一 | 和 1LM 


侏 | 家 伙 ， 他 说 “你 们 在 做 什么 呢 ? ” 于 耳 ， 当 时 斯 皮尔 伯 格 就 发 出 感 
室 | 我 说 “我 在 做 霸王 龙 呢 ， 他 接 哎 :“ 好 吧 ， 定 格 动画 这 种 工艺 | 
扣 | 说 “你 他 妈 说 什么 呢 ? 那 是 我 们 要 | 要 绝迹 了 。? 
作 

人 


由 
办 了 Tippett 工作 室 ,《 
园 》 就 是 由 Tippett 工作 


共同 合作 参与 的 项 目 


切 都 要 他 们 自行 摸索 。 当 时 负责 | 皮特 希望 用 定格 动画 的 方式 制 做 的 ! “那天 他 差点 就 把 我 接 了 。” 今年 上 映 的 新 片 《 侏 罗 纪 世 国 交 有 
这 些 问题 的 是 史 落 夫 . 威廉 姆 斯 | 恐龙 ， 而 威廉 姆 斯 则 提议 全 部 启 在 一 个 星期 天 的 晚上 ， 威 廉 | 界 》 的 导演 科 林 . 特 雷 沃 罗 说 ， 国电 


xE 
马克 迪 皮 ， 他 们 在 一 间 没 有 | CG 制作 。 当 时 CG 方面 的 权威 人 | 姆 斯 终于 完成 了 第 一 段 CG 的 | “我 有 个 朋友 在 奥克兰 的 大 湖 剧 慑 同和 
、 完 全 隔音 的 小 时 屋 里 ， 创 | 士 对 威廉 姆 斯 说 “ 想 都 别 想 *， 但 | DEMO。 第 二 天 ， 穆 伦 带 着 《 侏 罗 | 院 工作 ,《 侏 罗 纪 公 园 》 上 了 映 前 司 
夜 ， 我 们 坐 在 巨大 空 洲 的 影 厅 正 〖 大通 
中 央 ， 给 自己 来 了 一 次 特别 播 | 加 
映 。 走 进 影 厅 的 时 候 ， 我 就 还 是 | 赂 上 司 
个 以 为 自己 什么 都 居 的 15 岁 | 轩 
少年 。 走 出 来 的 时 候 ， 我 就 像 

了 一 个 对 一 切 充满 好 奇 的 防 
子 ， 为 刚刚 经 历 的 周 险 惊叹 不 


结 
| 

| 
人 


“动画 片 “ 


“这 就 像 一 夜 之 间 被 按 下 了 一 个 巨大 的 按钮 ” 艾 德 .凯特 木 
尔 如 此 形容 《 侏 罗 纪 公园 》 对 好 莱 坞 的 影响 。CG 技术 开始 渗透 
到 各 个 角落 ， 很 多 电影 项 目 可 能 会 因为 一 个 震撼 的 测试 镜头 而 启 
动 拍摄 。 比 如 《龙卷风 》 就 是 因为 |LM 做 了 一 个 实验 性 的 特效 概 
念 片段 ， 制 片 方 看 完 就 当场 拍板 要 拍摄 成 电影 ，CG 技术 把 过 去 被 
认为 不 可 能 拍摄 的 项 目 变 成 可 能 。 对 卢 卡 斯 来 说 ， 这 意味 着 他 想 
象 已 久 却 从 未 实现 的 忌 星 球 前 传 》 系 列 ” 终 于 等 到 了 时 机 的 成 熟 。 

卢 卡 斯 说 : "我 本 来 以 为 有 生 之 年 可 能 没 办 法 把 “星球 前 传 》 
| 系列 ” 拍 出 来 了 ， 丙 为 我 想 不 出 让 尤 达 大 师 挥 剑 战 斗 的 方法 ， 我 
| 也 不 知道 如 何 把 巨型 星球 城市 科 洛桑 做 出 来 。 但 是 我 们 现在 拥有 


人 作 技术 都 显得 过 时 且 无 用 。 可 


贝 利 与 提 皮 特 变 反而 当年 参与 《 鬼 马 小 精灵 》 特 | 乔治 . 卢 卡 斯 要 求 2200 多 组 特效 
A 假 的 放 在 前 而 。 
6 呈 1 377 片 十 六 
SEN ae 
过 信 % 首 . 
《珍珠 港 》 
80 年 代 初 ， 一 个 叫做 迈克 | 说 :“ 我 要 看 到 真正 的 爆炸 ， 真 正 | 完成 后 ， 乔 治 
办 尔 . 贝 的 少年 在 卢 卡 斯 电影 做 | 的 飞机 ， 真 正 的 战舰 .” 原 本 为 了 | 卢 卡 斯 给 迈克 尔 
-是 。 暑期 兼职 ， 负 责 填 色 和 杂 务 。 而 | 电影 拍摄 ， 剧 组 制作 了 一 般 十 几米 | 贝 写 了 封 信 ， 
4 20 多 年 后 ， 这 个 小 伙 子 成 为 了 | 长 的 战舰 ， 但 当 这 个 巨大 的 模型 准 | 表达 了 对 这 次 合 
ILM 最 重要 的 合作 伙伴 。 备 好 投入 使 用 的 时 候 ， 却 惨遭 CG | 作 双 方 再 次 再 次 
斯 皮尔 伯 格 说 : “迈克 尔 。 | 版 本 取代 。 迈 克 尔 . 贝 说 : “我们 | 提高 了 行业 标准 
贝 是 史上 对 特效 要 求 最 多 的 电影 | 拍摄 了 20 多 架 真 实 飞 机 ， 但 是 如 | 的 祝贺 。 
导演 。 我 们 做 《变形 金刚 》 的 时 | 果 没 有 这 些 CG 制作 的 飞机 ， 我 们 后 来 ， 迈 克 
电量 候 ， 迈 克 尔 直接 搬 去 和 ILM 的 那 | 将 什么 也 拍 不 出 来 。 尔 . 贝 再 次 与 
由 帮 人 住 一 起 了 ， 他 在 那里 安 营 扎 当时 片 中 要 通过 航拍 镜头 来 拍 | ILM 制作 《变形 
币 案 ， 每 天 都 在 那 出 没 .” 由 于 与 | 摄 一 般 航 空 母 舰 ， 并 在 展示 战舰 上 | 金刚 》 时 ， 如 何 
ITILM 合作 的 太 多 ， 迈 克 尔 . 贝 与 | 停 满 的 B25 又 炸 机 ，ILM 此 时 向 | 把 擎 天 柱 的 变形 
ILM 的 很 多 基层 员工 都 成 为 了 熟 | 迈克 尔 . 贝 使 了 一 个 小 小 的 手段 。 | 过 程 做 好 成 为 了 
络 的 朋友 。 特 效 师 亚 历 克 斯 . 杰 | 他 们 在 一 般 真 实 的 航空 母 舰 上 通 | 一 个 全 新 的 技术 
。，，  ， 格 说 ， 拍摄 《珍珠 港 》 的 时 候 ， 过 CG 预先 制作 了 两 染 秦 炸 机 ， 然 难点 ， 大 批 美工 专门 负责 起 了 特效 | 完全 不 同 ， 两 人 之 间 因 为 创作 爆 
上 运 克 尔 - 贝 还 是 以 “ 那 谁 ”来 和 杰 格 找到 迈克 尔 贝 ， 对 他 说 : | 的 创作 ， 但 无 论 怎么 做 都 还 是 给 人 | 发 了 争执 ， 山 口 圭 二 气愤 的 对 迈 
， 呼 他 ， 后 来 他 则 会 向 手 底下 的 员 “你 猫 这 两 染色 个 是 真 的 飞机 ， 哪 | 一 种 不 大 对 的 感觉 。 团 队 中 有 一 个 尔 . 贝 说 :“ 你 简直 是 在 侮辱 
工 特别 交代 :“ 把 这 东西 发 出 去 | 个 是 CG ? ” 迈 克 尔 . 贝 说 这 个 镜 | 叫 山 口 圭 二 的 技术 总 监 当时 负责 本 的 动画 创意 虽然 看 上 去 
之 前 一 定 要 给 亚 历 克 斯 看 一 人 下” | 头 就 是 他 拍 的 ， 当 时 他 就 在 场 ， 看 | 各 零 部 件 之 间 的 动作 关联 ， 他 想 要 | 遭 到 了 冒犯 ， 可 迈克 尔 ， 贝 最 后 
1 《珍珠 港 》 是 迈克 尔 贝 第 | 了 不 下 10 遍 ， 他 充满 自信 地 说 : | 让 擎 天 柱 看 上 去 就 有 一 种 英雄 的 | 还 是 选择 了 将 擎 天 柱 的 变形 任务 
一 次 与 ILM 合作 ， 他 一 见面 就 | “第 一 架 是 真 的， 因为 你 们 不 会 把 | 感觉 ， 但 是 迈克 尔 . 贝 的 想法 和 他 | 交 给 了 山口 诗 二 。“ 他 是 一 个 天 
展 - 才 ， 帮 我 们 搞 清 楚 了 如 何 将 1 万 
国 E 技 术 的 民 届 这 时 大 所 可 (区 宁 二 洒 的 宝 亲 区 月 个 检 部 件 联动 起 来 实现 变形 。 
通 汪 全 
《变形 金刚 2》 中 VFX 制 片 
万 恩 . 比尔 海 默 首次 与 迈克 尔 
贝 真正 合作 ， 当 他 参加 早期 的 
争吵 的 仿佛 要 打 起 来 一 般 。 因 为 
迈克 尔 . 贝 总 是 要 求 很 多 ， 强 这 
让 大 家 想 出 一 些 酷 炫 的 点 子 。 在 
让 7 制作 后 期 ， 迈 克 尔 . 贝 一 一 度 对 影 
四 片 的 形态 非常 不 满 ， 在 一 次 会 议 
到 才 ， 上 ， 怒 不 可 歇 的 迈克 尔 . 贝 终于 
7 来 了 一 次 大 爆发 ， 用 比尔 海 默 的 
五 话说 ， 他 爆发 出 了 “核弹 级 的 怒 


。。 求 的 增加 ， 


了 数字 化 技术 ， 所 有 我 想 要 的 一 
切 都 成 为 可 能 。 
模型 师 贝 利 说 :“CG 刚 
起 的 时 候 ， 我 们 都 慌 了 神 ， 
意 儿 一 年 之 内 就 能 让 我 们 
o” 提 皮特 也 将 此 视 为 


变 得 更 力 


‖ 兴 


ys 


心 想 


n 忙 委 了 ， 因 为 出 色 的 CG 


动作 设计 都 需要 他 们 这 种 专业 模 
型 动作 师 来 指导 。 
在 反派 机 器 人 、 史 前 
被 全 CG 技术 一 一 实现 后 ， 接 下 
来 自然 而 然 的 就 出 现 了 全 CG 化 


灾难 ， 因 为 相 比 数字 技术 而 言 ， 
他 所 擅长 的 定格 动画 与 模型 制 


的 主角 。 


特殊 历 


《 鬼 马 小 精灵 ( Casper 


区 


the Friendly Ghost )》 就 在 这 


史 背 景 下 诞生 ， 片 中 的 


令 他 没 想到 的 是 ， 在 CG 技术 被 | Casper 也 成 为 了 影 史上 第 一 个 全 
广泛 应 用 后 ， 由 于 对 特效 整体 需 | 数字 化 的 电影 主角 。 


效 制作 的 班底 总 共 100 人 ， 次 年 | 镜头 在 一 年 半 之 内 完成 。 当 |ILM 
的 《龙卷风 》 也 差不多 是 100 人 | 团队 纷纷 表示 根本 做 不 到 ， 他 
的 规模 , 但 是 同年 电影 《 龙 之 心 》 | 的 回答 是 :* 那 你 们 再 想 想 吧 。” 
中 ， 特 效 困 队 规模 首次 增加 到 了 然后 就 转身 离开 ， 于 是 为 了 及 
200 人 。 直 到 1999 年 的 《 星 战 前 | 时 完成 《 星 战 前 传 1》 的 制作 ， 
传 1》 特效 困 队 规模 已 经 激增 到 | ILM 的 团队 规模 扩张 到 了 1200 
了 1000 人 。 而 到 了 星 战 前 传 3》 | 人 。 诺 尔 说 :“ 人 们 没有 给 予 乔 
中 ， 电 影 中 几乎 所 有 的 场景 以 及 | 治 应 有 的 荣誉 。 他 在 几 个 《 星 战 
其 他 角色 细节 都 开始 在 电脑 上 完 | 前 传 》 中 所 做 的 电影 拍摄 手法 是 
成 ,难怪 有 人 戏称 其 为 “动画 片 ”。 当今 电影 行业 保持 生机 的 重要 
《 星 战 前 传 1》 拍 摄 过 程 中 ， 原因 。” 


到 1 四 了 as 


回去 ， 于 


孔 "。 比 尔 海 默 也 不 甘 示 弱 地 吼 了 
是 两 人 就 在 会 议 室 里 针 
锋 相 对 的 咱 哮 了 整整 五 分 钟 。 可 
第 二 天 迈克 尔 ， 贝 却 轻描淡写 地 
说 :“ 昨 天 我 们 吼 得 极为 舒 亚 。 


下 


六 4 玫 刘 NS 从 汉 s 
Ce 人 


了 rw 


关 


时 好 俐 不 是 很 必要 。 卢 卡 斯 的 下 


2005 年 ，ILM 从 圣 拉 菲 尔 
搬 到 了 旧金山 金门 大 桥 附 近 。 此 
村 的 CG 特效 已 几乎 成 为 了 所 有 
电影 不 可 或 缺 的 一 部 分 ，CG 技 
术 的 进化 使 得 特效 的 门槛 不 断 降 
氏 ， 很 多 电影 公司 都 将 特效 制作 
外 包 到 发 展 中 国家 ，ILM 这 种 在 
美国 本 土 的 尖端 特效 公司 变 成 了 
十 分 稀有 的 存在 。 
现在 的 ILM 就 像 一 家 开发 昂 
贵 药材 的 高 端 制药 公司 ， 合 得 花 
费 巨 资 研究 新 配方 。ILM 有 自己 
的 研发 部 门 ， 不 断 开 发 新 的 特效 
技术 ， 而 且 也 招募 了 不 少女 性 ， 
从 不 同 的 角度 为 特效 增添 新 的 特 
色 。 目 前 在 1ILM 的 研发 部 有 5 名 


典 。ILM 为 这 个 特效 专门 开发 了 一 


和 套 程序 算法 ， 


让 每 一 根 触手 的 动态 


尽 可 能 逼真 的 同时 又 可 以 表达 出 人 


物 的 情绪 。 这 套 算 法 经 过 不 断 改 
之 后 进化 成 了 一 套 特效 系统 ， 
来 的 很 多 特效 应 用 中 都 发 挥 了 作 


， 比 如 《复仇 者 联盟 》 


模拟 效果 % 复仇 者 联盟 奥 创世纪 》 


导演 乔 司 ' 威 登 说 :“|L 


有 做 不 到 。 


我 们 明白 了 什么 叫做 只 有 想不到 没 


在 后 


的 破坏 


真正 让 


民品 


今年 《 侏 罗 纪 


世界 》 再 一 次 


现 了 | 


特效 制作 上 的 创新 。 科 


林 
' 特 雷 沃 罗 说 ， 过 去 关于 恐龙 的 电 
影 中 ， 一 般 不 敢 出 现 阳光 直射 恐龙 
侏 
村 
声 


的 镜头 ,四 为 怕 暴 露出 破绽 。 从 《 


罗 纪 公园 ) 


SA 


开始 ， 大 部 分 恐龙 的 煌 


很 多 人 都 不 明白 为 什么 卢 卡 | 技 其 实 都 出 现在 光线 较为 黑暗 的 
斯 要 把 |LM 搬 到 金门 大 桥 附 近 ， | 景 。 而 在 《 侏 罗 纪 世 界 》 里 ， 恐 龙 
那里 是 全 美国 地 皮 最 贵 的 地 区 之 | 们 完全 裸露 在 开放 世界 里 ， 阳 光 直 
一 ， 对 于 一 家 做 特效 的 公司 来 说 | 射 表皮 ， 呈 现 出 极其 强烈 的 真实 


是 希望 在 一 个 风景 优美 的 地 方 
造 一 座 尖 端的 特效 工厂 ， 那 样 
令 里 面 工作 的 人 激发 更 多 的 
。 |LM 的 新 办 公 地 点 就 在 国 


感 。 而 上 LM 下 一 个 注定 成 为 银幕 经 


典 代表 的 ， 无 疑 将 会 是 正在 拍摄 
的 《魔兽 世界 VFX 特效 师 菲 利 


普 斯 说 ， 他 在 上 LM 工作 的 
时 间 里 ， 


园 里 面 ， 办 公 室 的 落地 窗 正 
了 大桥， 员工 们 每 天 开车 从 
大 桥 经 过 ， 而 每 次 经 过 他 们 
联想 到 各 种 电影 里 金门 大 桥 
毁灭 的 场景 。 穆 伦 说 : “其 
公司 仍然 在 工业 园区 里 
为 现在 搞 这 个 的 利润 率 太 
很 多 公司 都 破产 了 。 
《加 勒 比 海盗 》 的 出 现 证 明 


男 尝 琵 吉 除尘 对 测 政 油 间 


阔 也 函 六 油 


但 诺 
革 


汗 
| 
o 


觉 ， 第 一 次 是 《 星 战 前 传 


20 多 年 


曾 三 次 产生 过 被 震 撤 的 感 


》 第 二 


次 是 4 加勒比 海盗 放 第 三 次 


就 是 4 魔 


世界 》 


包 影 版 ,“ 它 是 我 在 这 > 


作 20 年 来 做 过 的 最 惊人 的 作品 。” 


正在 筹备 《星球 大 战 8》 的 导 


演 菜 恩 . 约翰 逊 在 回想 起 与 |LM 的 
结缘 时 说 :“ 我 在 上 中 学 的 时 候 ， 


有 人 给 了 我 一 本 儿 


的 休闲 读物 


《特效 的 艺术 》 因为 这 本 书 我 差 


了 业界 仍然 需要 1ILM 这 种 高 端 特 
效 公 司 ， 片 中 戴 维 ， 琼斯 船长 的 
章鱼 头 特 效 又 成 为 了 一 个 影 史 经 


点 把 我 的 房子 给 烧 了 


”当时 莱恩 


和 朋友 们 一 起 拍摄 《 回 到 未 来 》 的 


同人 恶搞 版 ， 为 了 实现 书 
JoHNNY Dtnh 


P 提 到 的 


| 


肥 


INDUSTRIA 


LIGHTA MAGIC 


一 个 特效 ， 他 在 车 库 里 迷 试 用 汽油 
点 燃 了 纸巾 ， 结 果 大 火 暧 间 蔓 延 ， 
差点 把 整个 房子 都 给 烧 掉 了 。 
穆 伦 说 ，ILM 与 其 他 特效 工作 
室 不 同 的 地 方 在 于 ， 他 们 总 是 在 不 
断 创新 ， 不 断 引 入 新 的 特效 手法 。 ILM 的 理念 就 是 : “既然 没有 
他 说 : “每 次 做 完 一 个 片子 ， 我 都 | 人 试 过 ， 就 让 我 们 来 试 试 。 
要 强人 锯 自己 把 所 做 的 东西 全 部 忘 乔治 ， 卢 卡 斯 说 :“ 我 们 做 
掉 。 如 果 明 年 夏天 有 另 一 部 电影 要 | 的 每 一 部 电影 都 会 有 这 样 一 个 时 
做 出 来 ， 我 就 不 能 想起 上 一 部 ， 即 | 刻 ， 他 们 会 说 “这 不 可 能 ， 我 们 
使 二 者 的 题材 相同 。 我 也 必须 要 想 | 做 不 到 ”， 我 会 说 “这 是 我 的 工 
办 法 做 出 不 同 的 东西 。 作 ， 我 的 工作 就 是 把 不 可 能 变 成 
乔治 . 卢 卡 斯 说 : 可 能 。 
的 技术 之 门 已 经 被 打开 。 我 们 从 默 斯 皮尔 伯 格 说 :“ 我 一 直 在 
片 时 代 走 进 有 声 时 代 ， 现 在 我 们 将 | 想 ， 如 果 让 IJLM 来 经 营 太空 总 
进行 又 一 次 进化 。 我 估计 我 们 的 数 | 署 ， 那 么 我 们 可 能 已 经 可 以 殖民 
字 化 时 代 至 少 还 能 维持 50 年 。 火星 了 。9 


正 因为 1LM 对 特效 前 沿 技术 
的 不 断 探 索 ， 在 数字 化 特效 越 来 
越 廉价 的 时 代 ， 真 正 的 顶尖 大 片 
仍然 首选 昂贵 的 上 LM， 丙 为 它 挑 
战 的 是 人 类 的 想象 力 。 


业 
日 
了 下 
风 
CA 
下 
作 
宝 
物 
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疗 尼 国 


十 大 京 


让 我 们 先 从 离 我 们 最 近 的 亚洲 
市 场 说 起 。 
尽管 中 国 是 世界 第 二 大 规模 的 


手 游 市 场 ， 在 50 强 企 业 榜 单 上 也 
有 《 刀 塔 传奇 》 的 龙 图 游戏 《 捕 
鱼 达 人 》 的 触 控 科技 以 及 国内 各 种 
游戏 行业 的 龙头 腾讯 。 印 度 市 场 也 


制 使 用 环境 上 较为 相似 的 手 游 。 尽 
管 他 们 之 中 有 很 多 早 就 已 经 拥有 手 
游 开 发 的 配备 ， 如 果 要 开发 移动 游 
戏 的 话 ， 他 们 宁愿 将 精力 用 在 PSP 
和 3DS 上 。 

当然 这 些 都 已 经 成 过 去 式 ， 日 
本 总 务 省 发 布 的 《2014 年 情报 通 


是 另 一 个 新 兴 的 热点 。 但 是 这 两 个 
市 场 要 不 就 是 亮点 太 少 、 乏 羡 可 


信 媒 体 使 用 时 间 及 情报 行动 的 调 
查 》 就 指出 ， 曾 经 自 成 一 体 、 独 领 


陈 ， 要 不 就 是 过 于 同 质 复杂 ， 若 要 

详 谈 恐 怕 要 另 一 篇 全 新 的 文章 。 
还 是 从 我 们 最 为 邹 悉 的 日 韩 市 

场 作为 故事 的 重点 。 

日 系 学 游 的 辉煌 无 需 多 言 ， 轩 


风骚 的 日 本 学 机 市 场 已 经 接近 饱 
和 ， 且 不 少 人 的 党 机 都 已 经 被 束 之 
高 阁 。 


慢 一 拍 的 日 系 三 商 终于 性 然 醒 
吾 ， 尽 管 并 非 明确 彻底 抛弃 学 机 平 


执 的 日 本 游戏 业界 兽 经 认为 日 本 学 
游 会 凭借 高 成 熟 度 和 用 户 支 持 ， 再 
操作 方面 的 优越 性 ， 会 牢 牢 压 


er 


合 ， 但 这 些 公司 在 移动 游戏 的 发 展 
态度 上 来 了 个 急 转 弯 。 尽 管 承受 了 
阵痛 ， 然 而 成 果 却 是 相当 喜人 。 


主机 游戏 的 人 和 故事 写 得 多 了 ， 难 免 


会 厌倦 ， 今 天 我 们 来 说 说 如 今 百家争鸣 的 
世界 手 游行 业 。 

据 联 合 国 的 统计 资料 称 ， 在 2015 年 全 
球 手机 用 户 数量 将 超过 地 球 人 口 总 数 ， 全 
球 手 游玩 家 数量 在 2014 年 到 达 10 亿 ， 手 
游 已 经 融入 了 我 们 生活 之 中 。 


我 们 从 全 球 50 强手 游 企 业 中 选取 了 
10 个 具有 代表 性 企业 的 故事 ， 尽 管 和 那些 
历史 悠久 的 主机 游戏 广 商 相 比 ， 他 们 或 许 
没有 那么 多 的 传奇 ， 但 是 每 个 公司 的 故事 
都 于 分 有 代表 性 ， 值 得 我 们 一 一 细 味 。 


老牌 的 新 “ 手 游 大 厂 " 如 世嘉 、 


圆 蚌 M 园 吕 尼 


国 ” 的 政策 方针 ， 对 网 络 游戏 和 


SE、 科 乐 美 等 等 ， 虽 然 境况 不 佳 、 
对 大 作 的 创意 和 鳗 力 都 十 分 荐 乏 ， 
但 凭借 手 上 经 过 两 三 个 游戏 世代 积 
累 而 来 的 经 典 IP 的 号 召 力 ， 加 上 
手 游 中 方兴未艾 的 游戏 制式 ， 使 其 
手 游 的 月 收入 超过 子 万 美元 。 

低 成 本 和 高 利润 的 双重 诱惑 之 
下 ， 甚 至 出 现 了 像 SE 和 科 乐 美 明 


示 暗 示 将 经 营 重心 转 营 为 移动 平台 


移动 游戏 产业 巨额 投入 ， 并 且 在 政 
策 、 税 收 、 配 套 等 方面 给 予 了 最 大 
便利 ， 由 此 催生 了 一 批 优秀 的 游戏 
公司 在 于 禧 年 前 后 登 上 舞 合 ， 并 且 
伴随 着 游戏 产业 乃至 韩国 经 济 一 起 
腾飞 。 不 过 相 比 起 发 达 的 网 游 业 ， 
韩国 的 手 游 事业 还 是 相对 地 灌 后 。 
直到 2012 年 社交 平台 Kakao 进入 
手 游 市 场 ， 有 如 一 条 锥 鱼 ， 促 成 了 


的 跳 船 行为 。 尽 管 也 有 如 卡 普 空 
这 样 在 手 游 业 混 得 一 般 的 昔日 巨 
头 ， 但 是 在 新 晋 的 手 游 三 商 任 天 党 
的 带领 下 ， 日 系 厂 商 开 始 了 追赶 
GungHo、GREE、DeNA、Mixi 等 
在 手 游 上 有 了 良好 基础 的 企业 。 


韩国 手 游 市 场 的 再 次 起 飞 。 

2015 年 韩国 手 游 市 场 规模 达 
到 21 亿美 元 ， 将 超越 PC 游戏 。 
其 GooglePlay 市 场 规模 位 居 全 球 
第 三 ， 高 频 付费 用 户 比 例 为 13%、 
甚至 高 于 消费 市 场 规模 最 大 的 美国 


而 另 一 个 我 们 的 近邻 韩国 ， 由 
于 历史 遗留 问题 以 及 市 场 原 因 ， 韩 
国 的 家 用 机 游戏 市 场 并 不 兴旺 。 善 
于 钻 营 的 韩国 人 很 快 就 找到 了 他 们 
的 游戏 产业 发 展 的 方向 。 
韩国 在 1998 年 提出 “文化 立 


和 中 国 ， 造 成 这 一 原因 很 大 程度 上 
市 因为 他 们 的 民族 品牌 所 致 。 而 
他 们 有 着 各 自 特 色 的 打 易 企 业 
Com2us、Gamevil、kakao 一 一 三 
者 之 间 的 “相爱 相 杀 ”的 剧情 ， 见 
是 堪 比 韩剧 般 精 彩 。 


任天堂 “背水一战 ”的 伙伴 
代表 作 : 进击 的 巨人 : 自由 哆 哮 
_2014 年 50 强 排名 : 25 中 2014 年 手 游 收入 :28 人 2 美元 ， 


此 界 移动 游戏 厂商 50 强 的 名 | 游戏 ， 赚 到 了 移动 智能 平台 的 第 一 | 大 量 的 财富 ， 拥 有 庞大 玩家 基础 的 | 雄心 充满 了 希 费 。 
单 在 3 月 初 公布 ， 来 自 日 本 的 知名 | 桶 金 。 公 司 在 2008 年 迁移 到 商业 | DeNA 和 GREE 自然 赚 得 盆 满 钵 然而 让 人 意 想不到 的 是 ， 仅 仅 


互联 网 游戏 和 服务 商 DeNA 排 在 第 | 活动 更 加 活跃 的 涩 谷 区 代 代 木 ， 搬 | 满 。 然 而 这 种 暴利 的 手法 也 滋生 了 | 两 个 月 之 后 ， 索 尼 就 寻求 卖 出 了 
25 位 ， 比 2013 年 下 跌 了 8 位。 如 | 进 了 如 今 的 DeNA 大 楼 ， 开 始 了 | 不 小 的 社会 问题 ， 可 见 网 瘾 问题 并 | DeNA 的 所 持 股 份 。 


果 再 推迟 半 个 月 ， 我 们 有 理由 相信 | DeNA 的 辉煌 时 代 。 非 中 国 一 家 之 事 。 在 获 利 的 时 候 能 DeNA 的 高 层 显然 不 想 大量 的 
它 可 以 超过 过 去 数 年 的 排名 。 原 因 因为 与 索尼 这 个 综合 性 娱乐 | 够 分 得 更 大 块 蛋糕 ， 而 在 受 损 的 时 | 股权 流失 ， 因 为 要 照顾 患 病 丈夫 而 
几乎 众所周知 : 任天堂 与 DeNA 通 | 业 巨 头 保持 着 于 丝 万 缕 的 关系 ， | 候 自然 也 首当其冲 。 随 着 一 系列 学 | 退 居 幕后 的 大 股东 南 场 智 子 重新 来 


过 互 换 股 权 的 方式 进行 深度 合作 ， | DeNA 得 到 很 多 寻常 难以 获得 的 资 | 生 瞒 骗 家 长 进行 恶性 消费 的 事件 被 | 到 幕 前 ， 她 以 4 亿美 元 的 价格 收购 


藉 此 进军 手 游 业 。 源 。 经 过 近 十 年 的 发 展 ,“ 梦 宝 谷 ” | 曝光 ， 日 本 消费 政府 不 得 不 出 面 宣 | 了 索尼 手 上 13% 的 股权 ， 重 组 
任天堂 进军 手 游 的 野心 早已 路 | ( Mobage ) 在 日 本 已 经 拥有 接近 | 布 这 种 模式 违法 ， 要 求 以 DeNA 和 | “DeNA 三 巨头 ”力图 稳固 军心 。 
人 皆 知 ，DeNA 和 赁 什 么 能 够 击败 一 | 3000 万 用 户 ， 成 为 了 日 本 最 大 的 | GREE 为 首 的 相关 企业 停止 相关 运 然而 这 并 没有 什么 用 ，DeN 
众 竞争 者 ,成 为 任天堂 “背水一战 ” | 平台 营运 商 。 营 手段 ， 消 息 一 出 ，DeNA 陷入 长 | 的 总 体 业 务 在 最 近 三 年 连续 跳水 。 
的 伙伴 ? DeNA 不 仅 是 游戏 平台 的 运 时 间 的 低潮 期 ，2014 年 DeNA 的 | 进入 2015 年 ，DeNA 可 谓 是 冰火 


营 
也 有 着 极其 辉 煌 的 背景 。 他 们 | 商 ， 更 是 游戏 发 行商 ， 和 凭借 着 强大 | 所 有 业务 收入 同比 下 降 了 38%， 两 重 天 ， 在 年 初 的 时 候 ， 董 事 长 
是 日 本 智能 手 游 业 的 第 一 批 淘金 | 的 实力 ， 他 们 获得 了 “NBA 梦 之 | 这 种 消极 影响 不 仅 是 在 日 本 国内 ， | 春田 真 在 任期 届满 后 退休 ， 标 志 
者 .1999 年 3 月 ,一 家 名 为 "DeNA” | 队 ”““ 灌 篮 高 手 ” 和 “变形 金刚 ” | 他 们 在 全 球 的 营 收 也 在 持续 下 降 ， 着 DeNA“ 铁 三 角 时 代 ” 的 终结 ， 


ER 沁 马 3 此 四 


( 读 作 D-N-A) 的 公司 在 东京 世 | 的 授权 ， 无 不 是 价值 和 价格 都 极 高 | 手 游 业 更 是 损失 惨重 。 另 一 家 巨头 | 受到 这 一 消息 影响 ， 公 司 股价 下 跌 
谷 区 成 立 。 三 位 创始 人 一 守 安 | 的 IP, 而 盛 极 一 时 的 《进击 的 巨人 》 | GREE 则 下 降 超 过 20% ， 在 竞争 对 | 超过 1% ;2 月 ,DeNA 中 国 分 公 
功 、 南 场 智 子 、 春 田 真 的 组 合 一 一 | 的 手 游 改 编 权 也 落 在 了 DeNA 的 | 手 GungHo 不 断 发 力 的 情况 下 , 两 | 司 CEO 王 勇 因为 个 人 职业 及 生活 
共同 开创 了 DeNA 的 “ 铁 三 角 时 | 手中 。 在 去 年 的 “东京 国际 电玩 展 | 者 已 经 失去 了 市 场 龙头 的 宝座 。 规划 原因 辞去 了 职务 ，4 月 初 的 时 
全 2014” 中 ， 一 直 有 半 个 “东道 主 ” 雪上 加 霜 的 是 ，DeNA 的 重要 | 候 又 对 其 温哥华 工作 室 进行 大 裁员 
在 企业 发 展 的 初期 ，DeNA 与 | 风范 的 DeNA 更 是 一 举 拿 出 了 多 怖 伙伴 ， 甚 至 可 以 说 是 背后 靠山 的 索 | …… 尽管 依旧 是 日 系 手 游 巨头 ， 但 
如 今 的 合作 伙伴 任天堂 并 无 太 多 交 | 手 游 新 作 ， 显 示 了 他 们 在 日 系 手 游 | 尼 ， 在 这 个 时 候 也 因为 多 年 的 亏损 | DeNA 已 经 到 了 危险 的 边缘 。 
集 ， 反 而 与 老 任 的 对 手 索尼 有 着 千 | 中 数一数二 的 实力 。 而 陷入 危机 。 在 新 上 任 的 学 门人 平 因此 尽管 任 天 望 发 展 手 游 的 昭 
丝 万 缕 的 联系 。 “ 福 祸 相 依 ” 的 古话 至 今 仍 是 | 井 一 夫 的 “One Sony” 新 政之 下 ， 然 若 揭 ，DeNA 最 终 跑 出 又 一 次 让 
在 DeNA 成 立 之 初 ， 索 尼 便 通 | 放 诸 四 海 篆 准 的 真理 ，DeNA 在 智 | 连年 亏损 的 索尼 开始 节约 成 本 ， 并 | 所 有 看 客 大 跌眼镜 。 

过 旗下 主力 提供 网 络 服务 的 子 公司 | 能 手机 时 代 的 成 功 ， 很 大 程度 上 在 | 且 变 售 手中 的 不 良 资产 ， 其 中 最 为 良好 的 平台 经 营 经 验 和 庞大 的 
“索尼 通讯 网 络 股份 有 限 公 司 ”( 即 | 于 其 成 功 外 了 法 律 漏洞 的 空子 。 他 | 人 津津 乐 道 的 自然 是 卖 大 楼 。 手 游 用户 群 正 是 任天堂 所 需要 的 。 
现在 的 So-Net) 对 其 进行 收购 ， 们 成 功 地 运用 “虚拟 转 蛋 工 具 ( 索尼 从 其 他 分 公司 手中 收购 了 | 众所周知 ， 任 天 堂 在 用 户 服务 系统 
间接 成 为 了 除 南 场 智 子 之 外 的 第 | > 了 妈 由 一 上 方 于 忆 机 制 ， 让 玩 | So-Net 超过 50% 的 股份 ， 真 正成 | ( 账户 管理 、 在 线 平台 建设 以 及 相 


二 大 股东 。 在 索尼 的 大 力 扶持 下 ， 家 通过 “付费 随机 抽取 集 齐 一 套 稀 | 为 了 DeNA 的 第 二 股东 。 在 南 场 智 | 关 的 附加 服务 ) 等 方面 都 远 远 落后 
DeNA 的 规模 平稳 而 迅速 地 发 展 。 有 卡 牌 ， 即 可 以 以 奖品 的 形式 获得 | 子 退 居 幕 后 的 情况 下 ， 索 尼 可 以 说 | 于 其 他 两 大 厂商 。 

2006 年 ，DeNA 成 立 了 子 公司 | 更 稀有 的 卡 牌 。” 最 大 限度 地 激发 | 几乎 主导 了 DeNA 的 前 进 方向 ， 加 游戏 的 最 终 制 作 权 依旧 归 侍 天 
Mobakore ， 这 个 主力 经 营 网 游 的 | 人 们 的 收集 占有 欲 和 热爱 博彩 的 天 | 上 之 前 索尼 推出 整合 了 PS? 和 智能 | 堂 所有， 更 擅长 游戏 平台 运营 的 
公司 开始 运营 移动 游戏 网 站 “ 梦 宝 | 性 ， 在 当时 日 本 手 游行 业 尚 未 有 规 | 手机 平台 的 PlayStation Mobile 商 | DeNA 只 负责 提供 付费 和 平 全 建设 
谷 城 ”， 通 过 运营 日 益 成 熟 的 JAVA ，” 定 的 情况 下 ， 不 少 公司 以 此 搜 取 了 | 店 ， 一 度 让 人 对 索尼 在 移动 领域 的 ”等 服务 项 目 提供 经 验 ， 对 课 金 手法 
吐 之 以 鼻 的 岩 田 聪 也 不 会 
照搬 沿用 DeNA 的 营销 手 


mebage ss 
个 游戏 开发 中 完全 插 不 上 


手 ， 不 过 DeNA 历来 就 不 
是 以 开发 游戏 为 核心 。 两 
者 可 谓 是 天 作 之 合 ， 试 想 
任 天 演 的 游戏 加 上 DeNA 
的 全 力 运 营 ， 那 画面 之 美 
让 人 无 法 直 视 ， 因 此 两 者 
在 宣布 合作 之 时 ， 股 丛 
急剧 上 升 , 看 看 这 两 
水 一 战 ”的 企业 如 何 
强大 的 生命 力 ， 将 会 
件 有 趣 的 事 。 


Je 
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代表 作 : Com2us: 
防 、 重 和 钓 之 神 ; Gamevil: 


“超级 足球 明星 ”系列 


2014 年 90 强 排名 : 7、12 
2014 年 手 游 收入 ;: Com2us: 2.44 亿 美元 ，Gamevil: 131 亿 美元 


在 科技 上 尤其 是 在 移动 和 游戏 
领域 ， 韩 国 一 直 希 望 充 当 领 头羊 的 
角色 ,在 其 “文化 立国 ” 
科技 企业 纷纷 涌现 ， 
和 LG， 网 游 类 巨头 有 NEXON ( 其 
移动 品牌 也 在 50 强 中 排名 36 ) 和 
NCSOFT 顺势 而 起 ， 而 手 游 业 界 
淆 的 企业 Com2us 和 Gamevil 也 趁 
此 机 会 应 运 而 生 。 

尤其 是 Com2us， 能 够 排 在 赁 
沸 现 象 级 游戏 《 炉 石 传说 》 而 风光 
无 限 的 暴雪 移动 以 及 传统 的 游戏 巨 
头 EA 前 面 ， 自 然 有 着 其 独到 之 处 。 


Com2us 是 韩国 最 早 也 是 目前 


为 了 浩如烟海 的 塔 防 
类 游戏 一 个 成 功 的 存 
在 。 他 们 的 成 功 衍生 
了 不 少 类 似 作品 的 出 
现 。 为 此 ，Com2us 
于 胎 注册 了 “Tower 
Defence”( 炮塔 防 二 
御 ) 作为 商标 。 原 本 
只 是 一 次 普通 的 维权 
行为 ， 却 引发 了 不 小 
的 风波 。 将 一 个 原本 
是 游戏 类 型 的 名 称 纳 
入 到 帐 下 ， 不 但 使 得 
不 少 游戏 厂商 被 迫 


“ 艾 话 迪 亚 ” 系 列 、 
泽 话 尼 亚 ” 系 列 、 


“三 剑 


舞 ” 系 列 、 终 极 塔 
“卡通 战争 ”系列 、 


它 有 REVIL 


最 大 手机 游戏 开发 推广 商 ， 也 是 最 
早 参 与 到 彩色 手机 游戏 制作 的 开发 
商 之 一 。 当 全 球 第 一 台 彩 屏 手机 一 一 
爱立信 T68 才刚 面世 不 久 ， 手 机 的 
主流 依旧 停留 在 黑白 屏 ， 手 游 的 主 
体 还 是 贪 食 蛇 的 时 代 ，Com2us 就 
已 经 着 手 开发 在 数 年 后 将 成 为 手 游 
主流 的 JAVA 游戏 ， 成 为 世界 第 一 
家 开发 Java 手机 游戏 的 公司 。 


更 换 了 游戏 的 注册 名 字 。 在 当年 国 
内 参 凑 烈 烈 的 “被 韩国 ”大 潮 中 ， 
“原来 塔 防 也 是 韩国 人 的 ”吐槽 声 
成 了 当时 其 中 一 个 槽 点 。 尽 稼 这 并 
没有 影响 塔 防 游戏 遍地 开花 ， 成 为 
除 卡 牌 和 三 消 之 外 的 三 大 手 游 类 型 
之 二 

时 至 今日 ，Com2us 尽管 遭受 


了 一 些 股价 上 的 波动 ， 但 他 们 依旧 


他 们 在 2008 年 开始 将 开发 
点 放 在 iOS 上 ， 以 经 典 的 ARPG 
大 作 “ 艾 诺 迪 亚 ” 系 列 打 开 了 苹果 
App Store 的 大 门 ， 这 种 有 着 良好 
的 武器 和 操作 系统 、 故 事 性 上 佳 的 
游戏 在 当时 的 手 游 市 场 并 不 多 见 ， 
为 Com2us 营造 了 良好 的 口碑 ， 这 
个 IP 后 来 发 展 成 一 个 堪 称 业界 翘楚 


是 韩国 最 具 研发 能 力 和 超越 自我 的 
手 游 公司 ， 去 年 他 们 旗下 的 《垂钓 
之 神 》 在 40 天 时 间 内 ， 在 全 球 掀 


大 学 电气 工程 理学 系 学 生 时 ， 就 显 


连续 的 收购 还 不 足以 令 Gamevil 成 


示 出 企业 家 的 潜力 : 他 先是 创办 了 
名 为 “Venture” 的 专注 于 手机 游 
戏 的 创业 者 俱乐部 并 被 选 为 主席 ， 
其 后 就 创办 了 公司 Fitsnet Inc.， 
并 且 开 始 运营 在 线 游 戏 服 务 网 站 
Gamevil， 而 很 快 ，Gamevil 就 取 
代 了 Fitsnet ， 成 为 了 公司 如 今 的 
名 称 。2001 年 1 月 Gamevil 在 
LG 手机 上 发 布 了 第 一 款 的 Java 游 
戏 ， 同 年 宋 炳 俊 倡导 建立 了 韩国 手 
机 游戏 协会 (KMGA)， 同 时 也 当选 


起 了 一 股 瞬 间 的 钓鱼 风潮 ，69 个 国 
家 的 莘 果 应 用 商店 中 进入 人 气 游 戏 


为 其 第 一 任 主席 。 
Gamevil 的 成 长 轨迹 及 大 事 记 


TOP10， 在 71 个 国家 的 体育 类 游 
中 排名 第 一 ， 


的 系列 ， 只 可 展 游 戏 的 营利 空间 太 
小 ,Com2us 已 经 明确 不 会 继续 这 
个 品牌 的 研发 ， 可 算是 该 系列 粉丝 
的 一 大 遗憾 。 

同 样 在 2008 年 Com2us 
也 引发 了 另外 一 场 小 风波 ， 其 美 
国 分 部 开发 了 在 业内 颇 负 盛名 的 
塔 防 游戏 “终极 塔 防 ”(Tower 
Defence )， 和 凭借 着 充满 立体 感 的 
可 配 上 华丽 的 美术 效果 ， 再 辅 以 
僵 弛 的 道具 、 属 性 和 地 形 设计 ， 成 


戏 
量 ， 刷 新 了 com2us 公司 的 游戏 人 
气 上 升 速度 最 快 的 记录 。 


而 再 看 另 一 家 韩国 手 游 业 龙头 
Gamevil, 之 所 以 将 两 者 放 在 一 起 ， 
除了 因为 两 者 都 是 韩国 手 游 业 的 领 
军 巨头 之 外 ， 还 因为 两 家 公司 如 今 
是 一 家 人 。 

比 Com2us 晚 了 一 年 多 才 登 
上 的 舞 全 的 Gamevil， 同 样 是 要 为 
天 下 先 的 精神 。 不 过 他 们 的 光芒 
集中 体现 在 其 社 长 宋 炳 俊 ( James 
Song ) 身上 。 当 他 还 是 首尔 国立 


在 国内 的 百科 网 站 上 都 经 过 有 心 人 
迅速 达到 千 万 下 载 | 细心 地 记录 整理 ， 见 证 了 一 个 中 小 
型 企业 如 何在 政府 的 扶持 之 下 一 步 
步 走 向 国际 ， 成 为 韩国 乃至 世界 上 


颇具 知名 度 和 影响 力 的 手 游 业 巨 
头 。 


比 起 主打 游戏 开发 Com2us， 
Gamevil 更 像 是 一 个 并 购 和 发 行 


为 韩国 手 游 业 龙 头 。 

在 近年 无 论 是 在 业绩 或 是 在 排 
名 上 ，Gamevil 都 被 Com2us 宰 定 
压制 ， 但 这 并 没有 阻碍 前 者 发 起 霸 
道 总 裁 一 般 的 收购 。 
2013 年 10 月 4 日 ,Gamevil 
和 Com2us 达成 了 收购 协议 ， 前 
者 以 6500 万 美元 收购 后 者 的 控 
股权 ， 两 者 合并 成 为 韩国 最 大 的 
手机 游戏 制作 商 与 发 行商 ， 但 是 

“Com2us ”的 品牌 依旧 继续 运营 。 
这 种 “ 逆 奢 " 在 手 游 业 界 并 非特 例 ， 
很 快 我们 还 会 提 到 两 家 龙头 企业 之 
间 的 收购 案 。 

然而 两 家 公司 的 整合 背后 ， 多 
少 有 些 为 势 所 逼 的 意味 。 

2012 年 8 月 ， 韩 国 的 免费 网 
络 聊天 软件 Kakao Talk 正式 推出 
游戏 平台 ， 其 运营 模式 和 情况 与 后 
来 微 信 进军 游戏 平台 颇 为 相似 ， 其 
效果 也 是 相当 惊人 。 在 拥有 5000 


商 。Gamevil 成 长 过 程 中 ， 积 极 ; 


的 韩国 ，kakao 的 产品 月 活 


军 东 南亚 市 场 乃 至 世界 市 场 ， 寻 找 


跃 用 户 数 4800 万 ， 在 韩国 智能 


有 能 力 的 合作 伙伴 ， 他 们 在 美国 、 
中 国 大 陆 、 合 湾 地 区 和 日 本 都 设 
有 分 公司 ， 并 且 和 LINE 的 拥有 者 
HN 日 本 有 着 战略 合作 关系 。 但 


机 用 户 中 的 渗透 率 超过 95%。 并 
且 诞生 了 第 一 款 下 载 量 破 千 万 的 手 
游 《o 串 LI 合 forKakao 六 游戏 收入 
如 今 已 是 kakao 营 收 的 绝对 主力 ， 


基本 


Kakao Talk 在 韩国 乃至 全 球 超 过 1 


| 
-IE 


已 经 超过 1.4 亿美 元 ，2014 年 的 


亿 的 用 户 中 ， 其 中 有 超过 3000 万 


收入 更 进一步 ， 超 过 2 亿美 元 ， 超 


其 游戏 平台 的 玩家 ， 自 从 
kakao 进入 游戏 市 场 以 来 ， 发 行 的 
“for Kakao” 类 游戏 超过 600 个 ， 


过 了 Gamevil ( 2014 年 在 同比 增 
长 78% 情况 下 营 收 仅 为 1.31 亿美 
元 ), 与 Com2us 的 2.14 亿美 元 不 


合作 的 游戏 开发 商 有 400 家 ， 每 月 
新 增 30 至 40 个 游戏 。 游 戏 业务 的 
营 收 也 是 每 个 季度 以 可 见 的 速度 在 
增长 ， 他 们 在 2013 年 的 游戏 收入 


相 上 下 。 

因此， 两 家 企业 不 得 不 结束 
各 自 为 战 的 日 子 ， 将 两 个 社交 平 合 
Gamevil Circle 以 及 Com2uS Hub 


代表 作 : 智 龙 迷城 


2014 年 20 强 排名 : 2 


说 到 3 


洲 手 游行 业 龙头 ， 自 然 
不 能 不 提 GungHo. 在 GungHo、 
甚至 更 准确 说 是 在 《 智 龙 迷城 》 出 
现 之 前 ， 日 本 游戏 传统 业界 对 手 游 
的 态度 是 另 一 番 景 象 。 

本 一 直 都 是 先进 生产 力 的 代 


GungHo 与 中 国 颇 有 些 渊 源 ， 
他 们 的 幕后 金 主 软银 ， 其 创办 人 、 
社 长 兼 CEO 孙 正 义 是 生 于 日 本 的 
朝鲜 半岛 华人 ， 其 胞 弟 孙 泰 藏 则 
是 GungHo 的 创办 人 、 大 股东 兼 
运营 社 长 。 公 司 在 1998 年 建立 ， 
最 终 只 是 开拓 类 似 于 雅虎 奇摩 和 
eBay 这 样 的 在 线 互动 竞拍 的 业 
务 .后 来 GungHo 一 再 调整 经 营 
方向 ， 先 是 转向 用 ASP 提供 拍卖 
系统 服务 ， 后 来 又 一 步 步 从 服务 到 
开发 地 进军 MMORPG 领域 。 尽 篇 
GungHo 在 2005 年 就 已 经 斥资 收 
购 了 知名 手 游 开 发 商 、 也 是 “ 格 兰 
蒂 亚 ”的 制作 方 的 GAME ARTS ， 
但 是 MMORPG 在 21 世纪 第 一 个 


表 之 一 ， 日 本 人 的 固执 也 是 远近 闻 
名 ， 笔 者 一 位 旅居 日 本 多 年 ， 对 其 
游戏 文化 了 解 颇 深 的 朋友 曾经 感叹 
道 : 大 和 民族 的 大 脑 已 经 退化 到 只 
能 适应 回合 制 地 步 。 

直到 《 智 龙 迷 城 》 的 出 现 ， 
GungHo 仅仅 凭借 一 款 手 游 的 成 
功 ， 市 值 超越 了 盘 踊 龙头 多 年 的 


二 年 依旧 是 GungHo 的 主力 项 目 。 
直到 2011 年 的 7 月 ，CEO 森 下 
一 喜 提 出 了 新 的 理念 ,“ 活 用 智能 
型 手机 的 触 碰 操 作 ， 一 款 既 直觉 又 


上 的 用 户 资源 共通 ， 联 合 推出 新 平 


人 台 HIVE， 籍 以 抵抗 Kakao Talk 的 


恩 传 奇 》 的 开发 商 一 二 Waplesoft， 
与 SE 签订 了 《 百 万 亚瑟王 》 的 全 


强大 攻势 。 其 情势 就 仿 似 当 年 蜀汉 
与 东 吴 为 了 抗击 曹魏 而 组 成 的 “ 孙 
刘 联 盟 "， 只 可 惜 吴 蜀 最 后 因为 祝 
起 萧 墙 而 不 攻 自 破 ， 这 两 家 公司 的 
结果 如 何 ， 现 在 尚未 得 知 。 从 最 近 
情况 来 看 ，Gamevil 开设 新 加 坡 分 


味 海外 发 行 服务 协议 ; Com2us 在 
2015 年 第 一 季度 因为 《 广 灵 召唤 入 

《AceFishing》 和 《GolfStar》 持 
强势 ， 在 国内 和 海外 同时 发 力 的 兵 
态 下 净利 润 接近 3000 万 美元 ， 同 局 
增长 24 倍 …… 两 家 公司 依旧 在 延续 


部 ， 收 购 种 子 资金 公司 一 一 《 艾 露 


成 的 三 消 游 戏 ， 和 凭借 加 入 “ 转 珠 ” 
机 制 以 及 宠物 收集 和 养 成 等 角色 
扮演 元 素 ， 取 得 了 意料 之 外 的 成 
功 。 游 戏 在 最 初 并 没有 进行 大 规模 
的 宣传 ， 光 靠 口 耳 相传 的 口碑 模 
式 有 利 有 弊 ， 好 的 是 能 够 吸引 忠 
实 玩家 ， 而 坏 的 是 ， 传 播 力 较 弱 ， 
以 至 于 市 场 上 出 现 类 似 游戏 的 时 
候 ， 市 场 很 容易 被 别人 瓜分 。 在 笔 
者 看 来 ， 一 个 游戏 能 够 代表 一 种 淹 
流出 现 ， 引 领 了 其 他 游戏 大 量 “ 借 
鉴 "， 在 某 个 程度 上 算得 上 是 成 功 
的 标志 。《 智 龙 迷城 》 是 这 一 现象 
在 近年 最 好 的 代表 : 由 于 中 文化 
的 过 慢 ， 使 得 港 合 地 区 
另 一 受 欢 迎 游戏 《 神 广 
之 塔 》 中 国手 游 的 《 逆 
转 三 国 》 很 大 程度 上 都 
吸取 了 其 精华 并 发 扬 光 
大 ， 取 得 相当 不 错 的 业 


动作 性 的 RPRPG” 游 戏 ， 以 此 来 
对 应 手机 平台 社交 游戏 没什么 好 
玩 的 局 面 ， 并 且 提 出 了 “革新 、 直 
名 、 人 魅力、 持续 、 演 出 ”等 五 大 开 


DeNA 和 GREE， 一 度 超 过 了 百年 
老 店 任天堂 ， 让 更 多 的 游戏 厂商 看 


发 要 素 。 制 作 人 山本 大 介 在 此 基础 
上 瑟 出 了 “Rpg+ 益 智 游戏 ”的 方 


到 了 手 游 业 攻 勃 的 生气 ， 彻 底 扭转 
了 还 在 观望 的 三 商 们 的 扭捏 作 态 。 


案 。 这 成 就 了 “ 智 龙 迷城 "的 起 点 。 
这 个 由 4 名 开发 人 员 制 作 而 


绩 。 双 方 部 分 玩家 对 立 
的 局 面 ， 在 Apps Store 
和 Play Store 的 评论 互 
骂 、 各 种 社交 媒体 专 页 
留 下 过 激 的 发 言 ， 不 过 
这 种 争吵 做 成 的 最 后 后 
果 是 ， 不 少 玩家 随 着 加 
战 的 升级 而 开始 关注 ， 


着 自己 的 风格 ， 并 且 还 进展 不 错 。 


2014 年 手 游 收入 :14 亿 美元 


也 算 为 游戏 赢得 了 “多 赢 " 的 空间 。 

即便 蛋糕 被 分 走 一 部 份 ,《 智 
龙 迷 城 》 单 在 日 本 就 已 经 有 超过 
3000 万 的 下 载 量 ， 全 球 下 载 量 超 
过 4200 万 ， 该 游戏 是 日 本 App 
Store 中 玩家 购买 付费 道具 所 花费 
的 总 金额 最 多 作品 。 并 且 成 为 了 有 
史 以 来 首 款 年 收入 破 10 亿美 元 的 
手 游 ， 使 得 智 龙 迷城 应 该 可 以 在 一 
段 长 时 间 内 稳 居 最 成 功 手 游 的 三 甲 
之 列 , 另 外 两 款 奸 糖果 粉碎 传奇 》 
和 《部 落 冲突 六 

在 网 络 时 代 ， 凭 借 一 款 游 戏 就 
能 创造 不 小 的 奇迹 ，Gungho 便 是 


NINTENDB 了 ODS 
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其 中 佼佼 者 ， 他 们 的 市 值 也 是 一 路 
上 扬 ， 不 仅 超 武 了 更 早 在 踏足 手 
游 业 界 的 DeNA 以 及 传统 的 社交 
网 站 GREE， 甚 至 比 两 者 市 值 总 和 
都 要 高 。 到 了 2013 年 5 月 中 旬 ， 
游戏 业界 曝 出 了 一 条 令 人 哇 然 的 新 
闻 。GungHo 凭借 着 《 智 龙 迷城 》 
持续 爆发 所 造成 的 良好 业绩 ， 其 市 
值 增 至 151 亿美 元 ， 超 过 了 老牌 
游戏 业 巨 头 、 因 为 WiiU 销量 不 佳 
而 焦头烂额 的 任天堂 。 

消息 一 出 ， 顿 时 掀起 舆论 哗然 
大 波 。 尽 管 任天堂 很 快 又 在 市 值 上 
的 反超 ， 并 且 和 凭借 3DS 稳定 的 销 
量 和 一 众 大 作 的 支撑 ( 其 中 就 包括 
GungHo 的 《 智 龙 迷城 Z》)， 以 及 
奇兵 Amiibo 的 作用 下 ， 使 得 任 天 
堂 在 主机 WiiU 行情 惨淡 的 前 提 下 
依旧 获得 盈利 ， 最 终 力 压 GungHo 
成 为 日 本 最 富有 的 游戏 企业 ， 甚 至 
跻身 日 本 最 有 钱 企业 榜 单 的 第 二 
名 ， 令 其 余 的 游戏 企业 望尘莫及 。 

森 下 一 喜 也 承认 在 创新 上 
GungHo 还 比 不 上 任天堂 ， 须 知 
道 任 天 望 的 市 值 是 经 过 多 个 1P 与 
数 十 年 的 积累 ， 仅 仅 是 靠 一 个 手机 
游戏 就 已 经 能 够 取得 这 样 的 成 绩 ， 
也 是 免费 游戏 的 运行 模式 对 传统 的 
游戏 贩卖 模式 的 颠覆 。 这 个 事件 所 
引发 的 “蝴蝶 效应 ”， 对 传统 日 系 
游戏 厂商 
任天堂 和 GungHo 的 关系 


一 - 一 一 一 


十 分 微妙 。 早 于 2007 年 ， 几 和 平 
未 有 在 游戏 机 平台 上 留 下 足 印 的 
GungHo 就 已 经 和 任天堂 签订 协 
议 ， 人 允许 前 者 为 NDS 平 全 开发 游 
戏 。GungHo 随后 推出 改编 自 网 
游 《 仙 境 传说 》 的 NDS 新 作 《 仙 
谤 传说 Online DS》 后 来 当 任 天 
堂 要 和 GungHo 合作 的 时 候 ， 一 
度 被 认为 是 任天堂 是 放弃 移动 平 
人 台 ， 进 军 手 游 业 界 的 标志 ， 没 想到 
任天堂 反而 向 GungHo 伸 出 了 宛 
槛 枝 ， 将 《 智 龙 迷城 》 移 植 到 自己 
的 3DS 平台 上 ， 今 年 年 初 更 将 经 
典 的 “马里 奥 见 弟 ” 与 之 结合 ， 钉 
供 智 龙 迷城 超级 马里 奥 见 弟 版 六 

良好 的 合作 基础 ， 令 GungHo 
将 成 为 能 够 与 任天堂 开创 手 游 新 
时 代 格 局 的 最 佳 选择 ， 任 天 堂 可 以 
开发 出 更 好 的 社交 手 游 ，GungHo 
也 被 认为 可 以 借助 任天堂 来 实现 
新 IP 的 突破 ， 可 谓 相 得 益 袁 。 
但 是 最 终 在 任天堂 的 发 布 会 
上 ， 出 现在 岩 田 聪 身 旁 却 是 DeNA 
的 守 安 功 ， 证 明 大 众 帮 至 业内 人 士 
的 才能 不 过 是 一 厢 情 愿 。 

游戏 开发 权 的 分 属 只 是 核心 问 
题 的 直接 体现 。 比 起 以 游戏 平 合 


HI IN 


即便 是 面 对 卜 


公司 软银 ， 尽 管见 
弟 各 自 掌控 的 企业 ， 努 力 地 做 到 
更 加 独立 。2014 年 他 们 就 曾经 斥 
资 27.8 亿 有 是 元 从 母 公 司 软银 手中 
购 汇 430 万 的 股份 ， 在 新 一 年 的 
财报 中 GungHo 还 明确 宣布 要 再 


上 《 智 龙 迷城 》 的 14 亿美 元 收入 ， 
GungHo 无 疑 是 当今 手 游 市 场 最 能 
赚钱 的 手 游 企业 。 这 对 于 GungHo 
来 说 尤为 重要 。 经 过 多 年 发 展 ， 如 
今 的 《 智 龙 迷 城 》 核 心 用 户 活跃 度 
未 减 、 但 营 收 却 在 减少 ， 反 映 了 


从 软银 手中 回 购 16.34% 的 公司 
股份 ， 使 软银 对 GungHo 的 控股 
率 就 从 40.15% 变 成 28.41% ， 从 
GungHo 的 母 公司 变 成 关联 公司 。 
其 野心 可 见 一 斑 。 

这 也 是 为 何 最 终 GungHo 会 
弃 任 天 堂 ， 而 收购 Supercell 的 重 
要 原因 。 

最 近 两 年 在 排名 上 ，GungHo 
总 是 被 来 自 芬 兰 的 Supercell 压 
制 。 在 软银 国际 的 背后 支持 下 ， 
他 们 以 新 注册 公司 的 形式 收购 
Supercell51% 的 股权 。15 亿美 元 
的 交易 也 成 为 迄今 为 止 最 大 的 一 
笔 手 游 企业 的 并 购 案 。 

如 果 之 前 所 说 的 Gamevil 与 
Com2us 的 收购 案 多 少 有 “和 孙 刘 联 
盟 ” 同 抗 Kakao Talk 的 意味 ， 两 
大 手 游 巨头 的 联合 ， 却 是 一 个 双赢 
的 方案 。 通 过 收购 ，GungHo 得 
到 了 一 个 在 2014 年 至 今 依然 保持 


为 主 业 的 DeNA， 以 制作 游戏 起 家 
的 GungHo 并 不 希望 自己 只 是 作 
为 一 个 幕后 的 支援 者 ， 更 愿意 作 
为 一 个 掌控 者 ， 这 是 与 任天堂 的 
根本 矛盾 所 在 。 须 知道 ，GungHo 


金 蛋 的 公司 ， 旗 下 几 大 游戏 都 距 
身 畅 销 榜 ， 仅 仅 在 2014 年 创造 收 
入 超过 17 亿美 元 ， 纯 利 更 是 达到 
5.65 亿美 元 ， 这 足以 令 GungHo 


游戏 已 经 到 达 了 一 个 瓶颈 期 ， 而 
GungHo 无 以 为 继 的 情况 随 着 时 间 
的 推移 您 发 明显 ， 并 且 在 今年 达到 
了 临界 点 ， 他 们 在 今年 第 一 季度 的 
营 收 和 营利 利润 同比 下 降 了 三 成 ， 
而 在 去 年 的 这 个 时 候 ， 他 们 的 业绩 
是 10 家 上 市 手 游 公司 的 总 和 。 

在 《 智 龙 迷城 马里 奥 》 同 样 未 
能 取得 预期 的 理想 收入 后 ， 一 直 顺 
风 顺 水 的 GungHo 也 到 了 要 求 变 
的 时 候 ， 森 下 一 喜 也 表示 GungHo 
将 涉足 发 行事 务 ， 对 第 三 方 游戏 进 
行 发 行 或 运营 业务 。 

GungHo 旗下 还 有 两 大 电子 游 
戏 开发 商 , 分 别 是 制作 有 “天 诛 ”、 
“传道 ”和 “ 秋 叶 原 之 旅 ”等 著 
名 游戏 系列 的 Acquire， 另 一 个 是 
以 鬼才 须 目 刚 一 为 核心 灵魂 的 “ 星 
晤 工作 室 "。 两 者 分 别 在 2011 年 
和 2013 年 被 GungHo 收购 ， 为 
GungHo 在 手 游 以 外 寻找 更 多 的 商 
机 。 而 随 着 人 气 RPG《 神 赐 之 门 》 
即将 动画 化 ， 我 们 可 以 预期 一 个 与 
“ 智 龙 迷城 ” 划 上 等 号 的 GungHo 
将 划 上 了 问号 ， 一 个 新 的 娱乐 巨头 


和 软银 赚 回 了 不 少 收购 费用 ; 再 加 


正在 开始 书写 自己 的 新 篇 章 。 


在 游 时 代 ， 有 一 支 看 似 异 军 突 
起 ， 却 是 厚积薄发 的 中 坚 力 量 ， 那 


就 是 北欧 军团 。 
由 于 其 气候 和 环境 的 原因 ， 北 
欧 在 工农 业 方面 都 难以 取得 世界 领 
先 的 地 位 。 养 成 了 北欧 人 比较 独立 
的 性 格 ， 也 早早 就 确立 了 与 “科技 
改变 生活 ”类 似 的 政策 。 
一 方面 ， 他 们 借助 面 书 等 社交 
平台 和 智能 手机 大 湖 跃 起 ， 另 一 方 


画 ， 他 们 他 们 大 多 坚守 着 自己 的 小 
困 队 制作 ， 与 其 被 欧美 大 资本 财团 
收购 ， 他 们 宁愿 安心 地 做 自己 的 游 
戏 。 尽 管 他 们 往往 无 力 正 面 对 抗 资 
本 大 潮 ， 但 他 们 依旧 坚持 自己 的 方 
式 和 态度 ， 接 下 来 我 们 将 看 到 不 少 
这 样 的 游戏 人 。 他 们 用 自己 的 独立 
精神 创造 了 一 个 榜首 、 一 个 世界 和 


一 个 传奇 


耳 慌 


- 史 


代表 作 : 部 落 ; 
2014 年 0 强 排名 : ; 


度 。 良 好 的 教育 基础 加 
上 政府 的 政策 扶持 ， 使 得 这 个 北欧 


在 过 去 十 多 年 中 一 直 活 跃 在 移 
动 通讯 行业 的 前 列 。 

芬兰 政府 早 在 上 世纪 末 就 创建 
技 筹资 机 构 Tekes， 每 年 为 研 
主 入 的 资金 超过 5 亿 欧 
Ph 大约 三 分 之 一 的 资金 用 于 
对 技 公司 提供 无 息 贷款 。 在 


[ 候 ， 芬 兰 政府 加 大 了 对 手 
游 业 的 支持 ， 除 了 Tekes 基金 为 
芬兰 手 游 初创 公司 数 以 千 万 计 的 
启动 资金 ，2012 年 
Kataine 甚至 在 SIush 科技 大 会 大 


芬兰 政府 甚至 一 度 宣 布 要 将 移动 
国有 化 ， 让 故事 变 得 更 有 天 匾 


创业 的 科技 公司 如 届 
在 这 片 北 欧 土 壤 .| 


PP 


突 、 卡 通 农场 、 海 鸟 奇 兵 


“愤怒 岛 ” 风 头 有 所 减退 ， 总 收入 
增长 放 缓 ,“ 仅 仅 ” 只 有 1.69 亿美 
元 ， 周 边 产品 收入 也 从 达到 高 峰 时 
期 的 每 年 超过 8 千 万 美元 下 降 到 4 
于 万 美元 左右 时 ， 芬 兰 游戏 业 很 快 
就 找到 了 “愤怒 岛 ” 之 外 又 一 个 业 
界 的 “兴奋 点 ”一 一 Supercell。 

他 们 的 领军 之 作 《 部 落 冲 突 》 

(COC ) 已 经 连续 两 年 在 iOS 的 
付费 榜 单 上 占据 榜 单 头 名 ,《 卡 通 
农场 》 和 《海岛 奇兵 》 都 进入 了 收 
入 榜 的 前 20 名 ， 可 谓 风头 一 时 无 
两 。 


埃 卡 ” 潘 纳 宁 


(IIkka Paananen) 要 从 比 
Supercell 更 久远 的 时 间 开 始 说 起 。 


他 在 1999 年 创立 了 手 游 公 司 
Sumea， 或 许 这 更 应 成 为 故事 的 
起 点 。 尽 管 Sumea 并 未 为 国内 玩 
家 熟知 ， 但 该 公司 的 早期 发 展 可 谓 
顺风 顺水 ， 推 出 《 咽 鼠 大 战 入 《 激 
狂 赛车 入 《疯狂 过 山 车 》 都 获得 
好 评 ,《 终 极 滑 雪 》《 都 市 摩天 楼 》 
和 《疯狂 龙卷风 》 更 是 获得 了 极 高 
的 赞誉 。 

《终极 滑雪 》 当 年 在 索尼 爱 立 
信 上 推出 ， 堪 称 JAVA 系统 中 3D 
游戏 的 最 高 峰 ,《 都 市 摩天 楼 》 结 
合 了 策略 经 以 及 倒 楼 层 的 休闲 玩 
法 ， 成 为 当时 不 少 塞 班 手机 里 必 
备 ， 甚 获得 当年 1IGN“ 年 度 最 大 
惊喜 奖 ”, 一 年 后 的 《疯狂 龙卷风 》 
更 是 成 为 了 1GN 历史 上 第 一 款 也 


Z 美 元 ,也 总 是 能 先 人 一 步 ， 


的 小 鸟 ”完成 了 从 手 


是 唯一 一 款 获得 满分 的 手机 游戏 。 

Sumea 在 JAVA 年代 取得 的 
成 绩 ， 比 起 “ 必 属 精品 ”的 智 乐 来 
说 毫 不 逊色 。 但 是 与 智 乐 背后 有 育 
条 撑腰 不 同 ，Sumea 的 成 功 换 来 
的 欧美 大 陆 资本 的 凯 饮 。 


EA 的 创始 人 败 普 :霍金 斯 
(Trip Hawkins) 所 创立 的 游戏 公司 
数字 巧克力 ( Digital Chocolate ) 
对 Sumea 发 起 收购 。 天 下 接 提 皆 
为 利 往 ， 在 庞大 的 资本 面前 ， 商 人 
们 做 出 了 他 们 认为 正确 的 决定 。 

尽管 在 被 收购 之 后 Sumea 
还 创造 了 前 文 所 说 的 《都 市 摩天 


2014 年 手 游 收 入 :17 亿 美元 


纳 宁 在 接受 媒体 采访 时 曾 表示 ， 企 
业 里 的 每 个 人 都 明白 “小 即 是 新 的 
大 ”的 企业 概念 ， 以 小 规模 的 团队 
做 成 大 事件 。 他 很 乐于 成 为 “ 世 
界 上 权力 最 小 的 CEO”， 他 说 他 会 
把 自己 的 权力 下 放 给 公司 的 每 个 
“Cell”( 团队 )。 他 还 表示 ， 作 为 
CEO 只 要 “找到 最 优秀 的 人 就 行 


楼 》 和 《疯狂 龙卷风 》 但 国家 的 
顶尖 手 游 企业 落 入 他 国手 中 ， 此 
举 引 起 了 不 少 员工 的 离心 ， 他 们 
离开 Sumea 之 后 转投 了 另 一 家 芬 
兰 企业 一 一 Rovio， 这 才 有 了 之 后 
Rovio 在 经 历 了 6 年 间 50 多 款 游 
戏 的 试 错 后 ,“ 慎 她 鸟 ”的 一 飞 冲 
天 。 成 功 之 后 的 Rovio 饮水 思源 ， 
将 不 少 芬兰 游戏 企业 带 到 了 世人 
面前 。 

在 离开 数字 巧克力 的 人 中 ， 还 
有 创始 人 潘 纳 宁 的 身影 ， 这 个 同 
样 无 法 忍受 强硬 管理 方式 的 游戏 
人 ， 选 择 带 领 自 己 的 核心 困 队 再 度 
创业 。 

Sumea 所 带 给 潘 纳 宁 很 大 的 
经 验 教 训 ， 这 直接 影响 了 他 在 选择 
新 公司 的 架构 中 ， 采 取 了 一 种 类 似 
于 Valve 那样 的 扁平 化 管理 方式 : 
Supercell 的 开发 人 员 来 自 世界 上 
32 个 国家 和 地 区 ， 这 确保 他 们 的 
游戏 能 够 尊重 ， 由 几 个 人 一 组 的 若 
于 独立 团队 构成 ， 这 样 的 团队 为 
“细胞 ( cell”。Supercell 只 
两 个 实权 机 构 ， 一 是 开发 期 间 的 团 


了 ， 剩 下 的 ， 就 交 给 他 们 去 完成 ， 
别 挡 他 们 的 路 "。 

无 疑 显示 再 次 出 北欧 人 其 独 
性 ， 而 且 随 着 组 成 人 群 的 国籍 不 
同 ， 那 种 “ 非 我 族 类 ”的 情绪 也 被 
稀释 。 这 让 他 们 在 之 后 被 日 本 企业 
收购 之 后 仍然 能 够 保持 “小 即 大 ” 
的 思维 和 架构 。 以 几 个 人 为 小 组 的 
新 颖 的 管理 方法 在 许多 新 兴 企 业 如 
King 和 Valve 都 在 使 用 ， 至 于 是 
否 可 行 ， 看 看 许多 企业 在 靠 一 款 游 
戏 吃饭 ，Superecll 却 能 推出 三 乌 
跻身 苹 果 商 店 畅销 榜 单 前 二 十 ， 并 
且 有 一 款 长 期 登 项 的 作品 ， 事 实 胜 
于 雄辩 。 
尽管 Supercell 在 过 去 两 年 都 
被 排 在 许多 榜 单 的 排名 第 一 位 ， 但 
实际 上 他 们 的 大 股东 正 是 在 移动 市 
场 上 被 它 稍 压 一 头 的 GungHo,， 他 
们 在 其 背后 的 金 主 日 本 软银 国际 的 
支持 下 上 演 一 场 下 克 上 的 “ 逆 黎 ” 
好 戏 。 但 这 场 收 购 对 于 Supercell 
并 无 坏处 。 
如 果 说 Supercell 在 营销 上 还 
有 什么 美中不足 的 话 ， 那 就 是 他 们 


队 ， 只 要 想 做 就 去 做 ， 没 有 层 层 的 
上 报 审批 ， 无 需要 高 层 日 理 万 机 抽 
空 拍板 ; 另 一 个 ， 则 是 游戏 制作 完 
成 后 ， 测 试 期 间 的 玩家 。 一 切 由 他 
们 说 了 算 。 

Supercell 的 CEO 埃 卡 . 潘 
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下 萎 
TREER 


在 亚洲 地 区 以 及 安 卓 市 场 的 影响 
力 不 足 ， 而 这 两 者 是 有 着 重要 的 
联系 。 例 如 在 韩国 ， 主 打 iOS 的 


Supercel| 就 几 近 无 影响 力 。 在 被 
收购 之 前 夕 ， 他 们 上 架 了 《部 落 冲 
突 》 的 安 卓 版 本 。GungHo 的 收购 


ER JI 马 38 些 


EEEEB 沁 | 马 3 此 


SuperCell 得 到 了 在 日 本 乃至 东 
烛 区 发 展 的 渠道 ， 成 功 地 填补 了 
市 场 上 一 块 大 拼图 。 
014 年 2 月 ,《 部 落 冲突 》 结 
《糖果 粉碎 传奇 》 在 收入 榜 上 
的 长 时 间 领 导 ， 同 时 也 超越 了 《 智 
龙 迷 城 》 成 为 了 新 的 业界 霸主 。 
传 出 有 中 国企 业 想 要 收购 
Supercell， 大 股东 软银 国际 马上 
将 股份 增 持 到 73%， 彻 底 断 绝 了 


别人 岗 遍 自己 这 只 生 金 蛋 。 

然而 尽管 有 着 如 此 的 强势 ， 
Supercell 还 是 丝毫 不 敢 放松 ， 他 
们 花 4 亿美 元 用 于 游戏 的 推广 之 
上 ， 前 阵子 《海岛 奇兵 》 铺 天 盖 地 
的 广告 相信 令 大 家 有 所 感觉 。 他 们 
又 在 今年 先后 上 架 测 试 了 两 款 新 
作 《 幽 灵 泡 泡 》 和 《混战 大 陆 》 
反映 了 Supercell 意图 继续 称霸 休 
闲 游 戏 领域 的 决心 。 两 者 的 成 绩 并 


代表 作 : 我 的 世界 
2014 年 20 强 排名 : 33 有 内 2014 年 手 游 收 入 :8000 万 美元 


说 到 瑞典 知名 手 游 工作 室 
Mojang, 就 不 能 不 说 《我 的 世界 》 
(Minecraft )， 而 说 到 《我 的 世 


界 》 就 不 能 不 提 到 马 库 斯 . 佩 尔 
松 ( Markus Alexej Persson )， 这 
个 来 自 瑞典 北部 小 村 镇 Edsybn、 

8 岁 就 开始 学 习 编程 并 涂 试 创造 游 
戏 并 最 终 一 手 缔造 了 “世界 ”的 乐 
天 小 伙 ， 曾 经 是 King 的 一 员 ， 在 
那里 担任 了 4 年 以 上 的 程序 开发 


| 
区 o 


这 位 被 昵称 为 “Notch” 的 大 
神 辞 去 在 King.com 的 职务 ， 他 想 
要 寻找 一 份 较为 经 松 的 工作 ， 好 让 


不 理想 ， 证 明了 “Supercell” 并 
能 作为 招徕 顾客 的 招牌 ， 当 这 三 
拳头 产品 没落 之 后 ，Supercell 
可 去 何 从 ? 扁平 化 的 概念 是 否 
合 做 重度 手 游 ? 休闲 手 游 是 否 
长 期 强势 ? 潘 纳 宁 是 否 会 给 我 
们 什么 惊喜 ? Supercell 引发 我 们 
疑问 实在 太 多 ， 而 从 如 今 游戏 更 
新 换代 的 速度 来 看 ， 留 给 我 们 猜 答 
案 的 时 间 不 少 也 不 多 了 。 


部 于 江 们 


Za 
FSG 


主 过 


时 ， 初 学 者 或 者 会 茫然 失措 ， 但 随 
着 越 来 越 多 的 视频 上 载 到 各 类 的 
视频 网 站 ， 病 毒 式 的 口碑 传播 再 次 
体现 其 威力 ,最 初 一 天 卖 出 40 份 ， 
到 后 来 一 天 卖 出 一 千 份 ， 佩 尔 松 的 
世界 也 在 不 断 地 完善 。 
《我 的 世界 》 内 测 版 销量 越 来 
越 好 ， 佩 尔 松 需要 更 多 的 精力 从 事 
游戏 的 进一步 开发 工作 。 他 先是 
将 Jalbum.net 由 全 职工 作 变 成 兼 
职 ， 但 这 远 远 不 够 。 佩 尔 松 最 后 于 


部 ， 所 有 人 者 
者 ， 这 符合 


是 程序 和 游戏 的 开发 
尔 松 单纯 的 开发 理 
想 。 之 所 以 创建 Mojang， 依 旧 源 


于 佩 尔 松 那 份 独立 精神 ， 他 只 是 单 
纯 地 希望 能 够 在 自己 掌控 的 工作 室 
里 继续 完成 创造 世界 的 “伟业 ”， 
而 不 是 在 别人 的 工作 室 里 面 。 

为 此 他 们 婉拒 了 不 少 让 人 十 
分 心动 的 报价 : Valve 足够 礼 贤 下 
士 ， 即 便 佩 尔 松 曾经 拒绝 了 他 们 
的 岗位 ， 他 们 依旧 再 次 向 mojang 


自己 在 亲眼 时 间 能 够 以 独立 游戏 人 
的 身份 创作 游戏 。 

当时 ， 他 想 建立 3D 建筑 可 
视 化 的 游戏 ， 于 是 开始 大 量 翻 找 
相关 的 游戏 模板 。 除 了 参考 《 矮 


脆 辞 掉 工 作 ， 他 要 建立 一 家 公司 来 | 伸 出 了 橄榄 枝 ， 希 望 对 Mojang 进 
运营 这 个 人 气 爆 发 增长 的 游戏 。 行 收购 。 彼 时 的 Mojang 已 经 不 
改变 了 现代 的 世界 。 在 King 和 佩 尔 松 当 了 四 年 半 | 是 三 人 行 ， 而 是 一 个 有 着 12 名 开 
BBS 社区 和 论坛 是 上 世纪 80 | 同事 并 结 下 深刻 友谊 的 雅 各 布 ” | 发 人 员 的 工作 室 。 随 后 面 书 的 联 
年 代 末 的 产物 ， 许 多 传奇 游戏 都 是 | 普尔 策 收 到 了 前 者 的 来 电 :“ 辞 职 创始 人 、 该 公司 第 一 任 总 裁 肖 
从 这 里 起 步 。 吧 ， 我 们 来 办 一 家 公司 。” 另 一 位 | 恩 . 帕克 曾经 一 度 斥 巨 资 希望 收购 
佩 尔 松 将 《我 的 世界 》 独 立 | 前 同事 兼 朋 友 卡 尔 * 曼 内 赫 德 同 | Mojang， 但 也 遭 到 拒绝 。 
游戏 开发 者 德里 克 . 于 ( Derek | 样 收 到 佩 尔 松 的 电话 ， 了 解 到 《我 至 少 在 发 行 上 十 分 顺利 ， 到 
Yu ) 的 论坛 “TIGSource” 上 ， 的 世界 》 的 惊人 后 ， 他 不 仅 选 择 | 了 2011 年 4 月 初 ， 游 戏 已 经 售 出 
并 且 邀 请 众多 的 同行 一 起 游玩 和 | 入 伙 ， 甚 至 担任 了 公司 的 CEO 一 | 了 超过 一 千 万 份 。 而 游戏 的 移动 版 
点 评 。 同 时 他 在 独立 开发 者 云集 | 职 。 三 个 人 组 成 了 最 紧密 的 战斗 伙 | 上 线 再 次 引起 对 动 ， 能 够 随时 随地 
的 论坛 TIGSource 上 发 布 关于 | 位 ,在 “冒险 ” 的 进程 中 共同 进退 。 | 构筑 自己 的 世界 的 魅力 吸引 了 数 以 
Minecraft 的 新 闻 ， 也 在 Twitter、 在 再 延揽 了 四 个 新 成 员 之 后 ， 千 万 计 的 玩家 投身 到 移动 游戏 端 。 
Reddit、Tumblr 发 表 相 关 文章 吸 | Mojang 就 在 一 家 简单 整洁 而 且 | 在 今年 年 初 ,《 我 的 世界 》 移 动 版 
引 读者 目光 ， 这 种 推广 方式 其 效果 | 仅仅 张 手 书 A4 纸 来 作为 公 | 的 下 载 量 就 已 经 超过 了 三 千 万 ， 
自然 无 法 与 动 辑 数 百 万 的 超级 碗 | 司 招牌 的 小 办 公 室 中 正式 成 立 。 | 这 个 数字 至 今 仍 在 以 每 个 月 一 百 万 
中 场 15 秒 广告 相 比 ， 但 是 在 小 众 | Mojang 并 没有 设立 宣传 部 和 公关 左右 的 数字 在 递增 。 


群体 传播 中 却 十 分 有 效 。 国 外 很 多 
独立 开发 者 都 对 这 样 的 推广 方式 
乐此不疲 。 
在 开发 《我 的 世界 》 过 程 中 ， 


人 要 塞 六 《模拟 乐园 入 《地 下 城 
守护 者 》 等 “生成 世界 ”模式 的 
经 典 之 作 外 ， 还 参考 了 一 款 名 为 
《Infiniminer》 的 像素 方块 风格 游 
戏 ， 

佩 尔 松花 了 一 周 的 工 余 时 间 制 


佩 尔 松 在 Jalbum.net 有 一 份 全 职 
工作 ， 而 在 此 之 前 ，Valve 曾经 邀 
请 他 带 着 游戏 加 盟 ， 不 过 被 他 拒 
绝 。 北 欧 人 的 独立 精神 在 他 的 身 
上 得 到 了 完整 的 体现 ， 因 为 他 很 清 
楚 ， 如 果 一 旦 加 入 大 开发 商 ， 那 么 


作 了 最 原始 的 《我 的 世界 》 然后 
电 一 种 原始 的 设计 加 上 原始 的 方式 


USamer 


很 多 事情 都 不 是 能 够 自己 控制 。 
诚然 ， 在 面 对 一 片 荒 芜 的 世界 


光 是 赁 这 点 数 


) LTTOT 可 IT 是 


多 ji ME Re 
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据 ， 就 足以 让 这 篇 大 部 分 都 是 在 将 


的 团队 ， 在 持续 完善 开发 《我 的 世 


PC 端 开发 的 故事 列 入 到 手 游 的 行 
列 。 

Mojang 和 《我 的 世界 》 的 影 
自力 甚至 惊动 了 联合 国 。2012 年 


界 漳 同时 ,还 同时 开发 新 的 游戏 。 
在 《我 的 世界 》 官 方正 式 版 本 

在 2011 年 推出 之 后 的 一 个 月 ， 佩 

尔 松 就 将 《我 的 世界 》 的 后 续 开发 


9 月 , Mojang 开始 与 联合 国人 居 


作 交 给 了 另外 一 个 瑞典 人 延 斯 ， 


署 合作 进行 一 项 名 为 “Block by 
Block” 的 计划 。 透 过 该 计划 ， 一 
方面 鼓励 青少年 参与 到 城市 的 规划 
建设 中 ,《 我 的 世界 》 的 玩家 在 游 
戏 中 的 村 落 建筑 将 落实 为 在 肯尼亚 
首都 内 罗 毕 部 分 区 域 的 建设 蓝图 。 
这 从 侧面 反应 了 这 款 沙 颌 游戏 的 影 
响 力 已 经 到 了 一 个 前 所 未 有 的 地 


难能可贵 的 是 ，Mojang 并 没 
有 因为 《我 的 世界 》 取 得 了 不 错 的 
这 个 只 有 12 人 


开局 而 固步自封 ， 


伯 根 斯 坦 ( Jens Bergensten )， 

后 者 最 初 只 是 《卷轴 》 的 一 名 后 
台 开 发 人 员 ， 后 来 在 佩 尔 松 的 赏识 
下 ， 开 始 陆续 为 《我 的 世界 》 里 
增加 元 素 ， 现 在 已 经 完全 接手 了 
《我 的 世界 》 的 所 有 工作 。 而 佩 尔 
松本 人 则 是 将 精力 放 到 了 新 游戏 


PP 


公司 规模 ， 佩 尔 松 很 清楚 自己 的 定 
位 : 他 并 不 是 个 合格 的 CEO 和 商 
人 ， 甚 至 不 能 说 是 个 好 的 游戏 开发 
者 。 


版 本 也 进入 了 实质 性 的 开发 阶段 。 

但 就 像 之 前 说 所 的 Sumea 一 
样 ， 既 然 已 被 收购 ，Mojang 难以 
避免 扩大 规模 ， 但 这 显然 违背 了 佩 


但 是 他 们 还 是 无 法 抵抗 金 元 
的 诱惑 ， 在 微软 报 出 的 25 亿美 元 
这 个 天 文 数 字面 前 ， 很 少 人 能 说 
“不 "。 

麦 格 理 投 资 银行 的 两 位 专业 
分 析 师 就 指出 这 样 的 投资 欠缺 理 
性 : “首先 ， 如 果 这 个 游戏 在 微软 
之 外 的 平台 不 能 用 的 话 ， 用 户 将 会 
相当 抵触 ， 其 次 ，Mojang 的 创始 


尔 松 的 初衷 。 而 尽 算 《 我 的 世界 》 
大 获 成 功 ， 但 佩 尔 松 领导 开发 的 其 


他 游戏 并 不 顺利 ， 而 随 着 我 的 世界 
益 完 善 ，Mojang 或 者 说 已 经 脱 


离 了 《我 的 世界 》 开 发 的 佩 尔 松 等 
人 似乎 失去 了 留 下 来 的 意义 。 于 是 
佩 尔 松 、 普 尔 策 和 曼 内 赫 德 各 自 拿 
到 过 亿美 金 作为 补偿 ， 这 三 个 共同 
进退 的 伙伴 一 起 离开 mojang， 再 


《0x10C》 的 开发 上 ， 这 一 决定 展 
现 了 mojang 的 雄心 ， 也 为 后 来 的 
一 连 串 变故 埋 下 了 伏笔 。 

Mojang 的 高 层 贯彻 “独立 ” 
精神 ， 不 需要 资金 注入 ， 努 力 限制 


团队 已 经 离开 ， 其 三 ， 这 个 价格 真 
的 是 太 多 了 。 

这 些 问题 同样 在 不 少 人 心中 存 
在 ， 但 是 无 人 能 够 真正 明白 微软 此 
举 的 真正 目的 。《 我 的 世界 》 的 主机 


次 寻找 新 方向 。 

被 微软 收购 之 后 ，mojang 还 
是 “mojang”， 然 而 脱离 了 最 初 的 
经 营 理念 ， 没 有 了 三 大 创始 人 ， 
Mojang 已 经 不 是 Mojang。 


代表 作 : 糖果 粉碎 传奇 、 糖 果 苏 打粉 碎 传奇 
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如 果 单 从 收入 数字 上 来 看 ， 
King 绝 对 是 2014 年 最 为 成 功 的 
手 游 企业 。 事 实 上 在 《 智 龙 迷 城 》 
和 COC 令 King 失去 王座 之 前 ， 他 
们 就 是 智能 游戏 时 代 最 早 的 王者 之 

他 们 赖 以 成 功 的 是 《糖果 粉碎 
传奇 》 令 他 们 依旧 保持 成 功 的 ， 
还 是 “糖果 粉碎 传奇 "。 


英 为 一 款 游 戏 而 大 红 大 紫 的 手 
游 厂 商 并 不 在 少数 ， 但 King 应 该 
是 其 中 比较 独特 的 一 家 。 它 的 成 功 
并 非 一 幅 而 就 ， 而 是 去 粗 取 精 ， 厚 
积 薄 发 的 结果 。 

在 糖果 粉碎 传奇 面世 之 前 ， 这 
家 早 在 2003 年 就 成 立 的 瑞典 网 站 
一 直 过 着 不 温 不 火 的 日 子 。 在 此 之 
前 ， 网 站 的 创始 人 英里 斯 以 1.5 亿 
美元 的 价格 卖 掉 了 自己 拥有 的 旧 网 
站 uDate.com 之 后 ， 与 曾经 的 下 
属 、 如 今 King 的 CEO 里 卡 多 
扎 康 尼 和 托 比 . 诺 兰 ， 以 及 四 位 后 
来 加 盟 的 成 员 ， 成 立 了 King.com 
的 游戏 开发 公司 ， 并 且 运 营 名 为 
royalgames.com 的 flash 游戏 网 
站 ， 其 形式 跟 国内 那些 以 数字 组 合 


明确 : 要 面向 玩家 们 碎片 化 的 游戏 
时 间 。 他 们 在 网 站 发 布 了 超过 180 
个 游戏 ， 其 中 绝 大 多 数 是 休闲 娱乐 
类 游戏 ， 光 是 三 消 游戏 就 有 超过 40 
款 。 可 以 说 在 公司 发 展 的 前 几 年 ， 
都 是 积累 资源 进行 试 错 的 过 程 。 虽 
说 如 此 ，King.com 从 2005 年 开始 


2014 年 手 游 收 入 :22.6 亿 美元 


在 面 书 上 线 ， 和 凭借 着 颇具 创意 的 三 
消 模式 ， 集 合 了 royalgames.com 
上 40 多 个 三 消 游戏 的 经 验 ， 再 通 
过 社交 网 络 病毒 式 交叉 推广 传播 ， 
《糖果 粉碎 传奇 》 瞬 间 火 遍 全 球 ， 
改变 不 少 人 对 休闲 游戏 的 态度 。 
仅仅 8 个 月 之 后 ， 他 们 将 游戏 


就 实现 了 盈利 ， 这 让 他 们 更 有 底气 
地 发 展 自己 的 事业 ， 直 到 一 个 机 遇 
的 出 现 ， 让 他 们 完成 晓 变 。 

面 书 的 出 现 颠 桥 了 人 们 的 社交 
生活 乃至 对 游戏 观 ， 越 来 越 多 的 轻 
接触 游戏 的 用 户 通过 画 书 上 的 游 
而 成 为 玩家 。King.com 看 准 机 
， 从 网 站 上 运营 的 180 多 个 游戏 
中 甄选 出 业绩 最 为 出 色 的 游戏 移植 


为 名 称 的 网 站 类 似 。 
公司 的 运营 目标 从 


开始 就 很 


到 面 书 上 。 而 这 个 幸运 儿 , 正 是 《 粮 
果 粉 碎 传奇 祖 
2012 年 4 月 《糖果 粉碎 传奇 》 


搬 离 了 面 书 ， 直 接 做 成 APP 独立 运 
营 ， 同 时 依靠 面 书 作 为 社交 工具 ， 
将 影响 力 做 大 。 得 益 于 良好 的 杠 
架 ， 以 及 后 续 营 销 的 给 力 ,《 糖 果 
粉碎 传奇 》 是 少 有 的 持续 更 新 关卡 
和 玩法 的 游戏 ， 时 至 今日 依旧 是 不 


少 手 游 小 白 以 及 游戏 市 场 “ 装 机 必 
备 ”的 常客 。 

从 网 站 的 研发 试 错 ， 到 面 
推广 试 水 ， 最 后 到 移动 平台 ， 


旗下 的 产品 形成 秆 三 套 良 好 
系 ， 这 对 于 他 们 在 休闲 游戏 市 
Gamer 


业 
IB 
了 下 
风 
去 
作 
室 
物 
语 


业 
是 
从 
内 
云 
下 
作 
室 
物 


长 久 的 吸引 力 。 
如 同 之 前 所 说 ， 一 个 游戏 成 功 
示 志 ， 某 程度 上 能 从 借鉴 者 身上 


寺 间 有 关 “Candy” 的 游戏 


奇 还 可 以 复制 《糖果 粉碎 传奇 》 
拥有 超过 5 亿 下 载 量 ，1300 万 用 
户 ， 而 它 的 续 作 《糖果 苏打 粉碎 传 
奇 》 同 样 进展 热门 畅销 榜 单 ， 为 
King 的 收入 不 断 增 长 拿 下 首 功 。 但 


充斥 游戏 的 搜索 栏 ， 甚 至 盖 过 了 
King 的 风头 。 之 前 能 够 拥有 这 样 “ 待 
遇 ” 的 是 另 一 个 北欧 系 的 游戏 的 代 
表 一 一 Rovio 和 他 们 的 “愤怒 鸟 "。 
面 对 山 寨 ，King 的 做 法 是 干脆 将 
“Candy ”作为 商标 进行 注册 ， 然 
后 对 侵权 者 一 一 发 起 追诉 。 

在 过 去 多 年 依旧 能 够 保持 更 
新 ， 已 经 算是 一 个 传奇 ， 而 这 个 传 


是 这 种 繁荣 背后 也 埋藏 了 危机 。 
双 度 休闲 游戏 的 市 场 已 经 开始 


新 的 游戏 ， 除 了 消除 ， 还 是 消除 。 
笔者 身边 不 少 业内 外 朋友 都 舍不得 
删 这 两 个 游戏 ， 留 在 手机 里 偶尔 玩 
元 ， 但 付费 就 免 谈 。 这 是 件 好 事 也 


= 


广 ， 他 们 的 CEO 扎 康 尼 也 表示 下 
个 财 年 将 向 中 度 、 重 度 游戏 领域 进 
军 ， 显 然 这 多 少 针对 Supercell 的 
竞争 所 为 。 两 家 公司 在 欧美 休闲 游 


是 件 坏事 ， 玩 家 能 够 不 断 地 玩 到 更 
新 的 内 容 ， 证 明 游 戏 物 有 所 值 。 对 
于 以 内 购 为 主 的 游戏 企业 ， 最 直接 


高 度 同 质 化， 所 谓 “ 同 质 化 ”是 指 
同一 大 类 中 不 同 品牌 的 商品 在 性 


| 


的 表现 的 是 游戏 付费 用 户 的 减少 ， 


戏 领域 分 庭 抗 礼 ， 从 广告 到 新 作 ， 
无 不 在 针锋相对 。 而 重度 手 游 无 疑 
是 一 次 很 好 的 机 会 。 在 将 总 部 迁移 
到 英国 之 后 ，King 的 团队 已 经 不 仅 


他 们 在 今年 的 第 一 季度 付费 用 户 的 


能 、 外 观 甚 至 营销 手段 上 相互 模 
仿 ， 以 至 逐渐 趋同 的 现象 。 
King 的 问题 在 于 产品 性 质 太 过 


数量 减少 了 330 多 万 ， 这 对 于 他 们 
来 说 不 仅仅 是 财政 上 的 损失 ， 更 是 


一 个 警号 。 


单一 ，King 几乎 与 “糖果 传奇 ” 
划 上 了 等 号 ， 纵 然 最 近 推出 了 不 少 


也 就 难怪 他 们 一 边 花费 近 5 亿 
美元 在 全 球 范 围 内 进行 游戏 的 推 


仅 是 那 偏 安 一 隅 的 小 网 站 。 通 过 收 
购 , 他 们 的 团队 已 经 扩展 1400 人 。 
有 足够 多 的 人 员 去 从 事 重 度 手 游 的 
开发 和 推广 。 这 场 持 久 战 也 许 会 持 
续 到 休闲 游戏 被 中 重度 手 游 完 全 压 
制 的 一 天 。 


尽管 亚洲 手 游 市 场 正在 迅速 崛 
起 ， 但 毫 无 疑问 北美 依旧 是 世界 第 一 
大 规模 的 手 游 生产 和 消费 市 场 主体 。 

和 日 本 不 少 以 非 主机 游戏 起 家 
的 情况 不 同 , 在 手 游 企业 50 强 中 ， 
我 们 不 难 找到 一 些 传统 游戏 厂商 的 
名 字 。 


代表 作 : 枪 火 兄弟 连 、 


“ 搞 金 杀手 ”系列 、 黑 帮 枪 神 、 金 . 


2001 年 ， 资 深 的 游戏 人 一 一 
“ 麦 登 橄 槛 球 ” 系 列 和 “ 纳 斯 卡 赛 
车 ”系列 主要 设计 师 一 一 斯 科 特 
奥 尔 ( Scott Orr ) 结束 了 他 在 EA 
的 十 年 职业 生涯 ， 再 次 成 立 了 一 


家 游戏 公司 的 创始 人 。 而 在 上 世纪 
80 年 代 ， 奥 尔 曾 建立 过 一 家 名 为 
GameStar 的 游戏 公司 ， 在 数 年 后 


传统 的 大 型 企业 都 会 注册 自己 
的 移动 子 品牌 ，EA mobile、 暴 雪 


移动 、 育 条 移动 、 迪 斯 尼 移 动 等 品 
牌 通过 自家 的 IP 加 上 移动 游戏 的 


特性 ， 令 不 少 经典 1IP 在 手 游 平 合 
上 另类 地 绽放 。 
Bethesda《 上 十 卷 轴 :传奇 入 


卖 出 并 加 入 动 视 ， 后 来 在 1991 年 
才 被 挖角 到 EA。 

奥 尔 在 三 藩 市 成 立 的 游 
戏 公 司 Sorrent (“Scott Orr 
Entertainment” 的 缩写 )， 继 续 
帮助 EA 旗下 的 工作 室 开 发 “ 麦 
登 橄 槛 球 ” 和 “ 纳 斯 卡 赛车 ”等 
IP 的 主机 游戏 工作 。 直 到 2004 


《迪斯尼 无 限 : 漫 威 超级 英雄 》 和 
《辐射 避难 所 》 尤其 是 后 者 ， 将 


奇 》 与 “参考 《 刀 塔 传奇 光 而 制 
成 的 《Heroes Charge》 关 于 谁 是 


传统 的 模拟 经 营 游戏 玩 出 了 新 花 
样 ， 在 最 近 掀起 了 一 股 热 潮 ; 老牌 
体育 游戏 巨头 EA 也 不 断 地 运用 自 
己 的 屡试不爽 的 “年 货 ” 在 充斥 
己 的 手 游 产品 库 ; 就 当 人 们 满心 其 
待 《魔兽 争霸 4》 的 公布 ， 却 惊 诈 
地 发 现 暴 雪 竟 然 要 进军 移动 游戏 
业 ,《 炉 石 》 创 造 了 难以 逾越 和 复 
制 的 成 功 ， 比 之 更 加 好 看 的 剧情 ， 
是 “参考 Dota” 而 制 成 的 《 刀 塔 传 


卡 戴 珊 : 好 采 场 


年 ，Sorrent 与 位 于 伦敦 的 游戏 公 
司 Macrospace 合并 ， 创 始 人 兼 
董事 长 奥 尔 却 被 公司 董事 会 赶 下 
人 台 ， 不 得 不 周 然 离开 公司 。 奥 尔 
随后 成 立 了 Bigdog Games,， 专 
门 研发 次 世代 掌 机 游戏 。 失 去 了 
奥 尔 ,“Sorrent” 也 就 没有 了 存在 
的 必要 ， 公 司 才 正 式 定 名 为 “Glu 
Mobile"。 

在 之 后 两 年 ，Glu 开发 了 几 款 
不 错 的 JAVA 游戏 ， 取 得 了 一 些 成 
就 。 不 过 以 当时 手 游 的 普及 率 ， 这 
些 作品 并 没有 给 世人 留 下 多 少 印 
象 。 


正宗 “ 刀 塔 ”的 问题 对 簿 公堂 时 ， 
正 主 暴雪 一 纸 状 书 将 两 者 一 起 告 上 
法 庭 。 

不 过 从 E3 的 总 体 情 况 来 看 ， 
北美 手 游 业 虽然 贵 为 世界 手 游 第 一 
大 规模 市 场 ， 但 是 和 发 达 的 主流 主 
机 市 场 相 比 还 是 有 相当 明显 的 差 
距 。 而 一 些 新 兴 的 企业 如 Glu 和 
Kabam， 以 及 传统 的 手 游 大 厂 智 
乐 ， 在 整个 手 游行 业 中 更 有 故事 。 


“ 血 之 汞 汐 ”系列 、 猎 记 人 、 臣 二 大战 僵尸 、 


《火线 指令 》 等 作品 。 

同样 在 2007 年 ，Glu 正式 上 
市 。 他 们 的 股东 大 有 来 头 ， 全 球 规 
模 最 大 的 银行 及 金融 机 构 之 一 的 巴 
克 菜 全 球 金 融 投 资 集团 、 安 联 保险 
集团 等 等 。 最 新 一 个 成 为 股东 的 


Glu 算是 比较 早 进 入 中 国手 
领域 的 世界 知名 手 游 厂 商 ， 他 们 在 
2007 斥资 3970 万 美元 全 资 收 购 
了 北京 的 “掌中 米 格 ”， 并 在 北京 
建立 了 一 百 多 名 员工 的 游戏 工作 
室 并 包含 有 技术 和 销售 团队 。 后 者 
作为 主力 ， 开 发 了 《永恒 战士 》 和 


是 世界 第 一 大 游戏 公司 一 一 腾讯 。 
后 者 在 2015 年 以 每 股 6 美元 收购 
2100 万 股 Glu 股票 ,总 价 超过 1.26 
亿美 元 ， 并 且 以 14.6% 的 持 股 率 
成 为 了 GLU 的 大 股东 。 
获得 上 市 的 Glu 在 2008 年 开 
始 在 智能 游戏 业界 的 征程 ， 他 们 的 


口 伍 广 EIND THIE CITIEENS OF 口 ETROIT 


第 一 款 智 能 手机 游戏 “太空 猴子 ” 
(Space Monkey ) 在 2008 年 的 


痛 ， 不 过 这 对 于 Glu 来 说 并 不 足 
以 致命 。 背 后 有 着 一 票 大 股东 支持 


系列 以 及 “黑帮 枪 神 ” 和 “街头 风 
云 " 这 类 黑帮 硬派 作品 ， 成 为 了 这 


和 忠诚 度 .| 


这 一 


7 月 登陆 以 0.99 美元 的 价格 登陆 | 的 GLU， 还 是 痛 下 血本 收购 了 两 | 一 时 期 Glu 的 营 收 主力 。 
苹果 应 用 商店 ， 玩 家 需要 在 游戏 中 | 个 得 力 的 团队 : 来 自 于 卡 普 空 旗 有 了 这 样 的 铺垫 ， 下 面 自然 是 
扮演 一 只 猴子 宇航 员 ， 穿 梭 在 宇 审 下 的 《 蓝 精 灵 村 庄 》 团 队 Blammo | 说 Glu 的 休闲 游戏 异军突起 。 财 
之 间 ， 一 边 收集 太空 垃圾 。 这 个 后 | Games， 该 游戏 长 期 霸占 App | 大 气 粗 的 Glu 这 次 用 上 了 大 动作 。 
来 也 被 制作 成 免费 游戏 的 作品 ,， 没 | Store 榜 单 的 前 列 ; Griptonite Glu 先是 与 好 菜 坞 “话题 女 
有 产生 多 大 的 影响 力 ， 但 这 正 是 | Games 主力 生产 学 机 游戏 ， 并 拥 | 王 ” 金 . 卡 戴 珊 签 下 巨额 合约 ， 为 
GIu 在 只 和 全 能 手机 平台 的 F 端 时 期 的 | 有 “Ben10” “冰河 世纪 ”““ 功 | 其 度 身 订 造 游戏 《 金 ， 卡 戴 珊 : 好 
最 好 反映 。 夫 熊 猫 ” 乃 至 漫 威 和 DC 旗下 大 量 | 莱 坞 六 玩家 可 以 改造 自己 的 虚拟 
直到 2010 年 尼 可 洛 ' 德 玛 | 活跃 IP( 蜘蛛 侠 、 形象 ， 参 加 各 种 社交 活动 ， 卡 戴 珊 
( Niccolo de Masi ) 加 入 Glu | X-MEN 等 等 )， 被 公认 是 手持 巨 | 还 会 以 卡通 和 真人 形象 在 游戏 里 


并 担任 总 裁 和 CEO 一 职 。Glu 开 
始 驶 入 “正确 航道 >。 不 同 于 之 前 
大 量 制作 0.99 美元 的 低廉 游戏 ， 
Glu 开始 专注 于 自家 1P 的 开发 ， 
并 逐步 向 “免费 游戏 + 内 购 增 值 
服务 ”的 模式 转 营 。 在 类 似 于 “水 


额 财富 的 开发 公司 。 


现 身 ， 带 领 玩家 一 步 步 成 为 超级 娱 


通过 这 两 次 收购 ， 使 得 该 公司 
的 员工 数量 成 倍 地 增长 ， 也 使 Glu 
有 了 更 多 的 资本 去 争取 成 功 。 

作为 一 家 大 型 游戏 企业 ，Glu 
开发 了 种 类 繁多 的 1P。 德 玛 西 为 


果 忍 者 ”的 游戏 《奶酪 骑士 : 福 龙 
崛起 》( Cut The Cheese: Fudge 
Dragon Rising ) 在 2011 年 末 以 
0.99 元 上 架 后 ，Glu 完成 了 转型 ， 
完全 投身 到 免费 游戏 的 4 行列 。 
伴随 改革 而 来 的 是 财政 上 的 阵 


代表 作 : 
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地牢 猎手 ”系列 、 
沌 与 秩序 、 


乐 明 星 。 游 戏 已 经 上 市 就 火速 抢占 


业 

[| = ] 

人 

电 特 . 佩 蛙 和 “小 甜 大 " 布 兰 妮 亿 国 听 ] 

斯 皮尔 斯 分 别 答 下 巨额 合作 协议 二 跨 
为 其 开发 明星 定制 类 游戏 。 

真正 引发 了 娱乐 圈 女 星 、 名 媛 作 

和 体育 明星 的 “私人 定制 ” 手 游 是 室 

热潮 。 同 样 被 被 腾讯 收购 股权 的 


Pocket Gems 等 下 了 90 
代 米 ， 诺 瓦 托 ， 社 交 名 媛 兼 业 余 艺 
人 帕 里 斯 :希尔顿 也 “ 重 操 昌 业 ”， 


国内 也 产 4 


App Store 的 前 五 位 ， 五 日 就 捞 金 
超过 160 万 美元 ，4 个 月 的 收入 为 
5100 万 美元 ，Glu 当时 就 放出 豪 
言 ， 要 游戏 在 一 年 之 内 营 收 2 亿 ， 


公司 制定 了 侧重 于 年 轻 男性 这 

手 游 消 费 主力 军 的 策略 。 为 此 在 德 
玛 西 上 任 之 后 ， 他 们 着 力 打造 的 暴 
力 游戏 : 枪 枪 致命 的 “职业 杀手 ” 


虽然 现在 离 目标 还 有 些 遥 远 ， 但 不 
能 否认 游戏 已 经 取得 很 大 的 成 功 。 
有 数据 公司 在 《 金 . 卡 戴 珊 : 


了 《范冰冰 魔法 学 院 》 
这 样 的 游戏 …… 这 些 明星 们 在 各 种 
社交 媒体 上 数 以 千 万 甚至 亿 万 计 的 
粉丝 成 为 了 潜在 消费 对 象 ， 这 无 疑 


上 都 远 超 于 男性 玩家 。 完 
全 苏 恬 了 人 们 的 概念 。 

究 以 及 良好 的 业绩 促成 
了 Glu 的 转向 ， 他 


门 和 “水 果 姐 ” 


后 女 歌手 


成 为 了 当 


菜 坞 》 


三 观 不 正 ， 


当下 娱乐 圈 最 新 的 风潮 。 
有 人 吹 捧 ， 自 然 就 有 人 拆 合 ， 
《福布斯 》 批 评 《 金 ， 卡 售 珊 : 好 


EA 副 总 裁 比 尔 


好 菜 坞 》 的 成 功 基础 上 研究 了 过 


系列 ， 鲜 血 漫 天 飞舞 的 “ 血 之 荣 


百 万 个 手 游 的 消费 比例 ， 惊 讶 地 发 


汐 ” 系列 ,射击 游戏 “ 枪 火 见 弟 连 ” 


“现代 战争 ”系列 、 
八 发 算 轮 、 扳 胆 车 神 : 


现 女性 玩家 在 付费 比率 、 游 戏 时 间 


“ 莫 尼 暗 讽 光 靠 明星 号 召 力 不 能 持 


久 ， 但 是 
不 会 被 这 样 “ 


代 兄 列 | 苗 77 
维 加 斯 


音 尽 


2014 年 50 强 排名 : 44 罩 2014 年 手 游 收 入 : 2.56 亿 美元 


我 们 在 前 面 已 经 看 到 了 太 多 因 
为 一 Wo 
商 ， 与 他 们 的 异军突起 不 同 ， 智 乐 
的 背景 和 履历 要 大 得 多 。 


1999 年 ， 育 匠 的 联合 创始 人 
之 一 和 股东 一 一 迈克 尔 . 吉 列 莫 
特 ( Michael Guillemot ) 通过 长 
期 观察 移动 游戏 市 场 的 演变 和 远 


回 cwsuorr 


， 确 信 后 者 将 会 成 为 未 来 一 个 庞 
然 大 物 并 将 成 为 全 球 最 主要 的 小 
戏 平 台 之 一 。 吉 列 莫 特 决定 投身 到 
这 场 变 革 之 中 ， 将 自己 在 育 条 的 宝 


贵 经 验 带 到 这 


朝阳 产 } 


O 邓 是 


Glu 的 前 进步 伐 ， 应 该 
善意 "的 批评 所 动摇 。 


系列 、 


个 正 处 于 萌芽 阶段 的 
他 和 他 的 四 个 兄 


了 智 乐 。 他 们 给 自己 公司 定 


上 轻松 1 


标 是 创造 消费 者 能 够 在 手机 
下 载 的 优质 游戏 。 

乐 成 为 了 Com2us 之 外 ， 
另 一 个 最 早 投身 于 j 


的 厂商 ,并 且 比 后 者 


在 彩屏 功能 手机 可 
要 实现 手机 兼容 游戏 并 不 是 
情 。 智 乐 仅仅 用 了 四 年 


易 的 


业 
是 
寺 
内 
云 
二 
作 
室 
物 
| 


， 超 过 一 自 款 的 彩屏 手机 能 够 兼 
乐 游戏 ， 这 在 功能 机 时 代 可 算 
个 奇迹 。 
在 各 大 游戏 商 对 移动 游戏 姗 姗 
的 时 候 ， 主 打 移 动 游戏 的 智 乐 
就 已 经 将 通过 超前 的 资源 ， 将 育 条 
旗下 不 少 知名 1IP 如 “刺客 信条 ”、 
“波斯 王子 ”" “细胞 分 裂 、 “彩虹 
六 号 ”等 都 名 正言 顺 地 从 大 屏幕 上 
搬 到 手中 方寸 空间 。 这 些 手 游 从 效 
果 和 容量 上 尽管 远 不 如 同时 期 其 他 
平台 上 的 产品 ， 但 是 在 两 寸 的 手机 
屏幕 上 展现 出 相对 细腻 的 画面 和 有 
好 的 物理 引 警 效果， 让 “Gamloft 
出 品 , 必 属 精品 "的 名 声 首次 打响 。 

凭借 着 优质 的 游戏 和 良好 兼容 
性 所 带 来 的 用 户 群 上 升 ， 智 乐 在 
2003 年 就 实现 了 盈利 。 到 了 2006 
年 ， 手 机 进入 智能 触摸 时 代 的 前 
夕 ， 无 论 是 传统 的 枪 、 车 、 球 、 动 
作 ， 还 是 新 兴 的 智力 休闲 游戏 ， 即 
便 如 今 的 明星 定制 加 盟 游戏 成 风 ， 
其 实 智 乐 在 当时 就 已 经 党 试 过 ， 他 
们 与 社交 名 媛 帕 里 斯 . 希尔顿 签 下 
了 授权 协议 , 开发 三 消 游戏 《Paris 
Hilton”s Jewel Jam 六 智 乐 游戏 


涵盖 了 几乎 所 有 的 游戏 类 型 ， 说 他 


们 是 非 智能 机 时 代 最 为 成 功 的 游 
戏 开发 商 并 不 为 过 。 

进入 智能 手机 时 代 ， 智 乐 很 多 
好 的 1P 都 得 以 延续 《六 发 左轮 入 
《地 补 猎 手 3》 和 《现代 战争 2 : 
黑色 飞 马 》 都 经 过 二 次 制作 后 ， 以 
新 的 感觉 。 凭 借 着 遍布 
全 球 的 工作 室 ， 智 乐 游戏 一 直 保 持 
着 高 水 准 ， 直 到 2011 年 ， 他 们 依 
旧 是 各 大 手 游 厂 商 实力 榜 单 头 名 
的 常客 。 

这 样 名 声 在 外 的 “老牌 ” 巨 
头 ， 为 何在 50 强 名 单 中 排名 如 此 
靠 后 ? 

智 乐 在 2014 年 的 营 收 达到 
2.56 亿美 元 ， 尽 管 比 起 很 多 厂 
商都 要 来 得 多 ， 相 比 起 2013 年 
的 3.188 亿美 元 有 了 大 幅度 的 缩 
水 ， 更 何况 智 乐 的 工作 室 遍 布 全 世 
界 ， 实 际 到 手 的 纯利 并 不 高 。 而 在 
其 中 还 诞生 了 “ 吃 老 本 ”的 问题 ， 
他 们 的 新 游戏 (忍者 跳 跳 跳 》 和 《 流 
误 行 星 》 等 无 法 达到 辉煌 的 地 步 ， 
《现代 战争 5》 又 因 是 付费 游戏 而 
陷入 了 尴 众 境地 ， 只 能 依靠 老 游戏 
发 挥 余热 。 


物 史 菜 克 ”“ 碟 中 谍 "“ 人 金刚 "“ 绝 
望 主妇 ”等 等 影视 作品 的 改编 权 ， 
“借鉴 ”痕迹 较 重 的 作品 。 有 有 心 
人 仔细 整理 了 智 乐 近年 出 品 ， 大 部 
分 的 作品 都 能 在 主机 或 者 PC 上 找 
到 “原型 "。 这 样 做 难免 是 把 双 丸 
剑 ， 能 在 移动 端 相对 港 后 的 硬件 下 
玩 到 带 有 浓重 主机 气息 的 作品 足 
以 令 人 惊喜 ， 笔 者 就 曾经 因为 六 发 
左轮 可 以 无 缝 跑 地 图 而 整 晚 拿 着 
手机 探索 ， 但 同时 作为 一 个 主机 玩 


品 又 实在 无 法 提起 长 久 的 兴趣 ， 而 
在 移动 平台 轻 度 休闲 游戏 当道 的 时 
代 ， 智 乐 的 精品 还 能 坚持 多 久 ? 
知 耻 而 后 勇 的 智 乐 在 2015 年 
第 一 季度 就 重 拳 出 击 ,拳头 产品 地 
定 猎 手 5》 和 堪 称 “手机 版 CS” 
的 《现代 战争 5》 改 为 免费 版 后 十 
分 给 力 ， 第 一 季度 他 们 的 收入 达到 
7243 万 美元 ， 算 是 狠 狠 地 回应 了 
质疑 者 的 声音 。 而 这 种 精品 路 线 能 
否 对 抗 不 断 涌现 的 休闲 游戏 大 军 ， 


另 一 方面 ,尽管 智 乐 取得 了 “ 怪 


网 匡 ARR OREBIT VANIEGLIA 口 ALLLAUINCEE 


局 世 


家 ， 对 于 这 种 带 有 删 减 版 气息 的 作 


是 一 个 值得 研究 的 话题 。 


EONFRONT CRIMSON DYNAMO AND OTHER 
SUPER VILLAINS FROM THE IRON MAN UNIVERSE 


代表 作 : 亚瑟王 国 ; 北方 之 战 漫 威 格斗 冠军 
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We WantYour Moneyl 
Not Your Inputl 


最 后 我 们 来 说 一 个 有 着 浓 
国 血统 的 美国 企业 ， 它 的 
名 字 叫 Kabam。 


的 手 游 企业 之 一 。 那 时 他 们 还 叫 
做 Watercooler， 还 没 涉足 手 游 业 
务 。 由 以 Kevin Chou 和 Mike Li 


比 起 那些 在 业界 打滚 十 多 
年 的 老牌 手 游 企 业 ， 创 立 于 


为 首 的 几 个 华 谊 年 轻 人 所 成 立 的 


2006 年 的 Kabam 算是 最 年 轻 


ri 


2014 年 手 游 收入 :4 亿美 元 


名 声 ， 电 视 媒体 和 广告 商 于 是 蜂 
拥 而 至 ， 使 他 们 日 进 斗 金 。 不 过 
成 功 来 得 太 快 ， 失 败 也 在 不 远 处 
招手 。 


依靠 与 广告 收入 的 运营 模式 


局 
企业 在 Facebook 上 建立 了 最 大 
型 的 电视 体 社区 ， 打 响 了 公司 的 


很 容易 受到 经 济 大 环境 影响 ， 


2008 年 席卷 全 球 国 汪 
的 次 贷 危机 令 百 国 
书 的 广告 又 成 ， 属 汪 
Watercooler 陷 | 
入 了 危机 ， 他 们 餐 
必须 寻找 新 的 出 
路 。 在 当时 的 美 
国 ， 经 济 的 薄 条 
令 大 家 都 不 怎么 | 
愿意 上 街 消 费 ， 
更 多 的 时 候 都 选 有 
择 留 在 家 里 玩 游 
戏 ， 游 戏 业 因而 
获得 了 逆 增 长 。 
发 现 了 这 点 之 
后 ，Watercooler 
决定 投身 游戏 业 。 

他 们 先是 尝 
试 着 将 体育 元 素 
结合 到 游戏 中 ， 
但 是 效果 并 不 理 
想 。 十 分 喜欢 电 
脑 端 策略 游戏 的 Kevin Chou 于 
是 决定 调整 航道 ， 开 发 一 款 有 深 
度 和 内 涵 的 策略 游戏 。 在 先后 获 
得 了 世界 最 大 的 互联 网 博彩 企业 
Betair 以 及 迦 南 伙伴 近 千 万 美元 
的 资金 后 ， 他 们 在 面 书 上 推出 了 
《亚瑟王 国 》 时 间 是 2009 年 11 


遇 


荣 
事 
第 
功 


戏 的 发 展 之 路 ， 可 谓 具 有 划时代 的 


登 App Store 的 榜首 。 
Store 榜 单 的 变更 并 不 是 什么 


新 鲜 


， 但 这 是 “免费 + 内 购 ” 游 戏 
次 击败 付费 应 用 ， 通 过 这 次 成 
， 人 们 看 到 了 手 游 有 别 于 传统 游 


意义 。 但 中 国 玩家 对 于 这 款 游 


月 ， 和 凭借 深厚 的 历史 感 和 精巧 的 
设计 ， 游 戏 旋 即 获 得 了 成 功 。 
2010 年 10 月 ，Watercooler 


是 相对 陌生 。 原 因 在 于 ， 尽 
王国 ”系列 已 经 获得 了 近 3 亿美 
入 


戏 却 


在 国内 


社交 游戏 。 但 是 以 如 


尴 人 的 地 位 ，Kabam 只 可 


以 另 现 机 遇 。 


201 
契机 ， 
前 EA 


官 相 继 来 投 ， 公 司 的 规模 达 弄 


双 
王 | 


As 


AM/ 


正 


E 式 更 名 为 Kabam， 旦 订立 了 


的 收入 ， 但 是 并 没有 进 
苇 


了 
新 的 方向 ， 旨 在 吸引 社交 网 络 中 
益 堪 长 的 “骨灰 级 ”的 核心 玩家 与 
游戏 发 烧 友 。 他 们 创造 出 更 多 有 故 
事 性 和 历史 深度 的 游戏 ， 在 同 质 化 
的 手 游 轿子 里 找到 一 片 天 。 从 那个 


西 


这 不 是 这 群 华 帘 商人 黄 皮 白 


式 进 


数 典 忘 福 ， 而 是 经 过 研究 之 后 ， 


们 发 现 “ 亚 瑟 王 国 ”这 类 


带 有 


方 色彩 的 游戏 在 中 国 很 难 获得 


大 的 成 功 。 要 想 在 这 个 世界 第 


时 候 开 始 ，Kabam 进入 了 高 速 发 
展 的 轨道 。 在 数 年 时 间 里 ， 他 们 先 
后 收购 了 多 家 有 实力 的 手 游 企 业 ， 

并 在 面 书 上 大 量 地 推出 新 的 游戏 。 

2012 年 ，Kabam 在 面 书 游戏 
《亚瑟王 国 ;? 基 础 上 开发 的 手 游 6( 亚 
瑟 王 国 : 北方 之 战 》( Kingdoms 
of Camelot: Battle for the North ) 


甫 


日 [ 


8000 万 美元 注 


大 的 市 场 上 获得 成 功 ， 必 须 定 


出 有 中 国 特色 的 游戏 。 


因此 在 2011 年 获得 了 超过 


资 的 后 ，Kabam 


在 北京 设立 工作 室 ， 任 命 创始 


人 之 一 的 李 介 仁 ( Mike Li ) 担任 


ML/ 


洲 区 CTO， 扩 充 北 京 工 作 


4 年 再 度 迎 来 了 巨大 的 转变 


经 历 了 高 层 的 剧烈 


As 


变动 ， 


席 旬 


高 管 、 前 Zynga 


| 涡 


之 前 的 四 倍 ， 另 一 个 重 磅 


阿里 巴 


消息 
巴 向 Kabam 注资 超过 1. 


中 国 


亿美 元 ， 协 助 其 全 面 进入 


场 。 而 


入 达到 


实现 营 


收 增长 。 


是 
2 


和 


| 


在 2014 年 ， Kabam 总 收 
4 亿美 元 ， 高 于 2013 年 的 
3.6 亿美 元 。 这 家 公司 


已 连续 五 年 


但 耐人寻味 的 是 ， 连 连 赚钱 的 公 


司 却 在 | 


转移 至 
级 的 手 
关 停 ， 

够 赚钱 
的 第 三 


团 


增强 研发 力 ， 着 力 打造 中 


仅 过 了 几 年 ， 那 些 曾经 在 面 书 时 
室 的 | 创造 过 辉煌 的 作品 已 然 成 为 历史 
国 的 ， 但 这 与 Kabam 一 直 力 图 打造 精 


收缩 战线 ，Kabam 将 重心 
了 专注 开发 和 运行 几 款 3A 
机 游戏 ， 旗 下 不 少 游戏 都 被 
而 《亚瑟王 国 》 这 类 依旧 能 
的 老 游戏 则 是 被 转移 到 旗下 
方 开发 商 手 上 继续 运行 。 仅 


代 


已 瑟 曾 谋 四 


游戏 的 概念 是 一 脉 相 承 。 

取而代之 的 是 ，Kabam 与 龙 
图 游戏 达成 战略 合作 ， 将 全 球 下 
载 超过 3000 万 《 漫 威 格斗 冠军 》 
本 土 化 ， 希 望 借 助 国 内 大 量 的 温 
威 粉丝 ， 将 这 款 FTG 游戏 带 上 一 
个 新 合 阶 。 

除了 下 载 量 之 外 ,《 漫 威 格 
斗 冠 军 》 也 有 能 配 得 上 “3A"” 
级 别 手 游 的 地 方 ， 游 戏 取 消 了 令 
人 捉 急 的 虚拟 按钮 ， 使 用 的 全 触 
空 设计 ， 并 充分 利用 了 和 触 屏 的 特 
点 ， 通 过 每 个 英雄 不 一 致 的 出 招 
方式 ， 使 游戏 更 具 探索 性 ， 画 面 
细节 也 达到 了 iOS 游戏 的 顶尖 水 
平 ， 加 上 一 众 漫 威 英雄 的 号 召 力 
和 龙 图 的 运营 ， 相 信人 能 在 国内 市 
场 掀起 不 小 的 浪潮 。 


种 芭 民 广 恬 


， 


与 政治 无 关 ， 出 于 民族 情结 ， 
在 国内 游戏 还 是 处 于 摸索 阶段 的 
时 候 ， 笔 者 个 人 倒是 希望 Kabam 
能 够 取得 成 功 ， 但 愿 有 朝 一 日 我 
门 能 够 说 出 ,“Kabam 出 品 ， 必 
属 精品 。” 
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街机 游戏 


7L 


僵 版 战争 纪 世 


人 天， 头目 吕 国 与 侣 入 的 盗 拔 街机 访 击 春 全 


上 世纪 80 年 代 初 ， 街 机 游 
戏 盛 极 一 时 。 当 时 在 美国 街机 市 
场 上 ， 主 要 由 五 大 巨头 占领 ， 分 
别 是 世嘉 、Midway、NAMCO、 
KONAMI 和 任天堂 。 虽 然 街机 发 源 
， 但 从 80 年 代 开 始 ， 已 完 
是 日 系 厂商 的 天 下 。 
当时 美国 游乐 器 械 协 会 
( AAMA ) 的 会 员 企 业 有 120 多 家 ， 
其 中 有 生产 商 也 有 经 销 商 。 在 80 
年 代 ， 该 协会 最 重要 的 任务 就 是 打 
击 资 版 街机 。 几 乎 所 有 的 盗版 街机 
都 是 在 亚洲 生产 的 ， 主 要 生产 基 寺 
就 在 韩国 和 人 台湾 ， 绝 大 部 分 盗版 4 
产 商 都 是 印刷 电路 板 ( PCB ) 的 绊 
产 商 ， 一 般 是 中 小 型 的 电脑 生产 公 
司 。 他 们 将 盗版 PCB 的 生产 窝点 
分 布 在 多 个 地 区 ， 每 个 地 区 只 生产 
较 小 的 数量 ， 使 得 调查 取证 极为 轩 


打开 这 


学 同学 Bob Fay 是 FBI 的 警 探 ， 


负责 亚特兰大 地 区 的 白领 犯罪 组 。 
Lloyd 向 Fay 抱 怨 说 ，DateEast 
在 美国 有 三 款 热门 游戏 ;《 和 柔道 完 


难 。 资 版 机 的 交易 与 流通 也 十 分 隐 
蔽 ， 一 般 都 是 通过 熟人 介绍 ， 然 后 
以 邮寄 的 方式 运 到 海外 。 

据 AAMA 的 统计 ,在 80 年 代 ， 
美国 市 场 上 20% 的 街机 都 是 资 版 
的 ， 而 在 墨西哥 和 南美 洲 90% 以 
上 的 街机 都 是 盗版 。 在 AAMA 和 上 日 
本 游乐 器 械 生 产 商 协会 ( JAMMA ) 
的 共同 努力 下 ， 通 过 与 执法 部 门 的 
多 次 合作 ， 直 到 90 年 代 中 期 才 彻 
了 发 达 国 家 的 街机 盗版 问 
题 ， 而 在 中 国 大 陆 等 地 ， 仍 然 是 资 


可 


在 美国 ， 第 一 次 盗版 游戏 清 
得 运动 开始 于 1984 年 ， 是 由 当 
时 DataEast 美国 分 公司 总 裁 Bob 


Lloyd 发 起 的 。 他 在 亚特兰大 的 大 


情 时 


军 放 《功夫 大 师 》 和 《突击 队 六 》 但 


以 安排 换 成 其 他 游戏 ， 或 者 可 以 直 
接 改 成 其 他 游戏 。 在 换 游 戏 和 改 游 
戏 的 过 程 中 其 实 就 是 用 盗版 的 基板 
来 葵 换 。 

美国 街机 市 场 的 盗版 之 风 在 80 


是 因为 盗版 太 猩 儿 ， 导 致 其 每 年 损 
失 至 少 500 万 美元 。Fay 对 Lloyd 
说 ， 他 在 FBI 做 了 19 年 ， 这 还 是 
一 次 有 熟人 找 他 帮忙 。 他 说 如 果 
真 的 造成 了 那么 大 的 损失 ， 那 么 已 
经 构成 了 严重 的 白领 犯罪 。 
随后 Fay 约见 了 亚特兰大 的 
美国 检察 官办 事 处， 获得 了 行动 许 
可 。 当 时 几 名 FBI 探 员 已 经 在 对 几 
起 金融 犯罪 进行 卧底 调查 ， 他 们 共 
同 发 起 了 扫荡 行动 ， 这 次 行动 总 共 
抓获 5 名 犯罪 嫌疑 人 ， 两 个 来 自 纽 
约 州 ， 个 是 人 台湾 人 ， 个 来 自 肯 
塔 基 ， 还 有 一 个 来 自 佐治 亚 。 
FBI 发 现 盗版 团伙 先是 在 韩 


闻 
册 


年 代 末 达到 了 项 点， 而 在 南美 洲 更 
是 达到 了 和 触目惊心 的 地 步 。 出 口 点 
RH Belam 大 约 75% 的 营业 额 ， 其 
中 一 半 都 是 销 往 南 美洲 。Haim 说 ， 
当时 他 的 客户 老 是 抱怨 进货 价 比 其 
他 经 销 商 贵 很 多 “当时 韩国 人 和 
合 湾 人 做 生 意 非 常 激进 ， 般 都 是 
几 个 亲 威 一 起 做 。”Haim 说 ， 当 时 
在 南美 洲 人 
《 双 截 龙 入 改 街 头 霸王 》 系 列 ” 

当时 一 些 较 高 端 的 街机 成 本 高 
达 1.5 万 美元 ， 包 括 街 机 框 体 、 显 
示 器 、 基 板 和 整套 游戏 系统 。 1 
中 的 PCB 成 本 就 达到 了 1000 至 
1500 美元 。 而 盗版 的 PCB 昌 才 


对 正版 街机 基板 进行 破解 ， 然 后 将 
生产 的 盗版 基板 运 到 加 拿 大 多 伦 
， 再 从 那里 转运 到 美国 。 这 次 行 
继续 深入 ， 控 出 了 一 个 巨大 的 次 
版 市 场 。 美 国 的 很 多 大 型 经 销 商 都 
牵涉 在 内 。 

长 岛 一 家 街机 游戏 大 型 经 销 商 
RH Belam 的 总 裁 Marc Haim 说 : 
“ 当 一 款 游 戏 不 再 流行 ， 经 营 者 可 


辣 | 


格 最 多 只 要 五 六 百 美 元 ， 这 些 盗版 
PCB 卖 给 经 销 商 后 ， 在 有 需要 的 时 
候 还 可 以 换 游 戏 。 

与 盗版 的 家 用 机 游戏 相 比 ， 街 
机 游戏 的 盗版 更 难 调查 取证 。 大 部 
分 街机 厅 的 规模 都 比较 小 ， 只 有 几 
全 机 器 。 在 保龄球 场 、 超 市 、 电 影 
院 、 酒 吧 、 旅 馆 甚 至 加 油 站 里 都 有 
街机 。 要 打击 盗版 只 能 从 源头 抓 


户 之 -| 


通过 他 ， 
个 打 赢 反 盗版 


起 ， 所 以 AAMA 的 调查 官 Richard | 是 韩国 人 。 在 当地 政府 的 配合 下 ， | 员 , 面 向 8 个 国家 和 地 区 展开 行动 ， 
Trindle 主要 通过 美国 海关 堵 住 次 版 | AAMA 于 1988 年 在 首尔 进行 了 第 | 包括 意大利 、 智 利 、 西 班 牙 、 阿 根 
的 进货 渠道 。 一 次 抓 捕 行 动 ， 成 功 捣毁 一 座 大 | 延 、 巴 西 、 墨 西 哥 、 韩 国 和 人 台湾。 

在 对 盗版 街机 进行 成 功 的 扫荡 | 型 工矿。 通过 这 次 行动 ， 他 们 还 成 AAG 通过 目标 国家 当地 的 调 
之 后 ，Bob Fay 在 1986 年 末 加 入 | 功 发 起 了 韩国 第 一 例 资 版 犯罪 诉讼 | 查 员 和 律师 开展 反 资 版 行动 。 住 在 
了 AAMA， 担 任 行 业 事务 及 执法 | 案 ， 成 为 韩国 反 资 版 历史 上 的 一 座 | 罗马 的 前 IRS 探 员 Vince Gambino 
主管 ， 他 起 草 了 一 份 街机 业 的 反 资 | 里 程 碑 。 负责 意大利 和 西班牙 的 反 资 版 行 
版 计划 。 他 还 与 美国 海关 合作 ， 开 到 1988 年 底 ， 至 少 在 发 达 国 | 动 。 西 班 牙 有 一 家 公司 开发 了 一 种 
设 了 查 缴 盗版 街机 相关 的 海关 培训 | 家 的 盗版 情况 似乎 已 经 得 到 了 控 | 技术 ， 能 够 在 不 用 破解 代码 的 情况 
课 。 大 部 分 盗版 PCB 与 芯片 都 是 | 制 。 但 是 1991 年 , 随 着 CapcorK 街 | 下 将 游戏 数据 提取 出 来 ， 也 就 是 相 
通过 UPS 和 联邦 快递 寄 到 美国 的 ， | 头 霸 王 外 》 的 爆 红 ， 盗 版 开始 卷 士 | 当 于 废 掉 了 加 密 芯 片 。 这 家 西班牙 
在 路 易 斯 维尔 和 安 克 雷 奇 的 UPS | 重 来 。 为 了 对 抗 盗版 ， 街 机 厂商 们 | 公司 与 意大利 米兰 的 一 家 公司 有 业 
集散 中 心 ， 海 关 查 获 了 大 量 的 盗版 | 在 主机 里 安装 了 加 密 芯 片 ， 采 取 了 | 务 往 来 ， 通 过 他 们 将 游戏 烧 录 至 
PCB。 一 些 全 新 的 技术 手段 。 ROM 芯片 ， 而 这 些 芯片 被 大 量 销 

Fay 还 与 加 拿 大 皇家 骑 警 AAMA 发 现 ， 资 版 商 虽 然 放 | 往 韩国 和 台湾， 在 从 那里 生产 盗版 
(RCMP ) 合作 。1988 年 ， 加 拿 | 弃 了 加 拿 大 、 目 本 和 美国 ， 但 同时 | 基板 ， 出 日 到 墨西哥 和 南美 洲 。 有 
大 制定 了 一 条 新 的 版 权 法 ， 将 盗版 | 也 更 深入 地 渗透 到 南美 和 墨西哥 。 | 些 ROM 芯片 还 出 现在 美国 。1991 
罚金 提高 到 100 万 美元 ， 以 及 最 长 | 1992 年 初 ，Fay 建议 JAMMA 成 立 | 年 ， 某 合 湾 公 司 的 新 泽 西 分 公 忌 
一 年 的 监禁 。RCMP 在 游戏 反 盗版 | 一 个 国际 机 构 对 抗 盗版 。1993 年 ， | 被 指控 销售 盗版 PC 基板 。 于 是 
方面 加 派 了 人 手 。 在 多 伦 多 大 约 有 | 反 资 版 顾问 困 ( AAG ) 正式 成 立 ， | Gambino 写 信 给 意大利 政府 ， 告 诉 
9 到 11 家 海外 经 销 商 向 美国 输出 | 主要 由 JAMMA 出 资 。Fay 担任 | 他 们 西班牙 和 意大利 的 那 两 家 公司 
盗版 街机 游戏 ， 这 些 经 销 商 几乎 全 | AAG 的 管理 人 ， 他 聘请 了 多 名 探 | 正 让 他 们 损失 大 量 的 边境 关税 。 之 


百 意 大 利税 务 部 门 组 织 ; 
扫荡 ， 西 班 牙 也 有 类 似 
1992 年 ，Fay 约见 了 墨 
的 一 个 律师 ， 叫 做 David Shaw， 
他 曾 做 过 一 些 反 盗 版 的 案子 ， 最 重 
要 的 是 他 有 非常 强大 的 政府 关系 。 
AAMA 成 为 在 墨西哥 第 一 


行 了 多 次 
的 行动 。 


哥 天 


官司 的 机 
全 方面 进行 了 反 盗 版 行动 。 在 北美 


由 贸易 协定 通过 之 
盗版 率 大 幅 下降， 因为 保护 版 权 是 


各 成 员 国 


的 重要 职责 。 在 此 之 后 
美国 的 盗版 游戏 几乎 被 完全 消灭 。 
不 过 其 中 的 另 一 个 主要 原因 是 街机 


市 场 在 美国 逐渐 凌 缩 ， 在 《街头 霸 
王 儿 》 为 代表 的 
后 ， 绸 也 没有 能 重 掀 竺 
出 现 。 美 国 的 街 


百 ， 


格斗 游戏 热潮 之 
j 机 热 的 产品 
[市 场 如 今 已 几乎 


构 ， 并 开始 


墨西哥 的 


消亡 。 不 过 随 着 互 
网 络 为 载体 的 盗版 更 加 独 猴 ，PC 
游戏 盗版 至 今 无 法 压制 。 


其 网 的 兴起 ， 以 


这 几 竺 游戏 玩家 伙 得 越 米 越 质 蕉 
重 后 用 


， 肾 距 的 业界 氟 导 也 许 会 造成 严 


最 近 一 


息 时 间 ， Valve 的 


Steam 发 行 平 台 正 在 被 一 些 游 戏 


慎 青 们 攻陷 。 


论 页 下 


游戏 的 抗议 ， 


， 充 满 了 


的 优 劣 。 然 而 评论 又 炸 现象 的 存 
在 ， 却 可 能 导致 一 些 优质 游戏 蒙受 


在 各 种 游戏 的 玩家 评 
各 种 负 能 量 ， 从 对 
到 对 游戏 开发 者 的 攻 


击 ， 玩 家 触 


所 及 都 是 各 种 唤 哮 。 


这 些 页 面 看 起 


来 就 像 犯罪 现场 


在 一 些 玩家 看 
犯罪 。 
玩家 们 的 


些 游戏 评分 统 


论 对 炸 ( review bombing 。 在 一 


比如 Metacritic， 还 有 亚 


来 ， 这 些 游戏 就 是 在 
这 种 行为 被 称 为 “ 评 


计 网 站 ， 这 种 现象 3 


不 白 之 铭 。 
遭 到 评论 丢 炸 的 游戏 ， 往 往 是 
因为 某 些 细节 令 人 不 满 ， 从 而 触动 
了 挑 事 者 们 的 神经 ， 于 是 引起 玩家 
们 的 围攻 。 比 婚 上 十 卷轴 V 天 际 》 
推出 了 付费 MOD 后 ， 引 发 一 些 玩 
家 的 强力 反弹 ， 于 是 其 Steam 页 面 
就 被 恶 评 刷 屏 了 。 实 际 上 ， 这 种 评 
论 又 炸 在 大 部 分 时 候 并 不 能 反映 游 
戏 内 容 的 好 坏 ， 反 而 成 为 了 小 部 分 


书 汪 网 人 发 泄 情绪 的 地 方 。 
马 逊 等 电 商 平台 。 而 在 Steam 上 ， 正 因为 Valve 对 玩家 的 评论 非 
户 的 评价 被 放 在 最 醒目 的 地 方 。 | 常 重视 ， 因 此 评论 又 炸 能 够 产生 立 
用 户 的 好 评 与 差 评 数量 对 于 游戏 的 | 竿 见 影 的 作用 。《 上 十 卷 轴 V 天 际 》 
销量 会 有 很 大 影响 。 而 Valve 官方 | 就 因为 顶 不 住 玩家 的 又 炸 ， 最 后 宣 
也 对 用 户 评价 非常 看 重 ， 试 图 通过 | 布 取消 了 付费 MOD。 很 多 参与 评 | 发 发 牢骚 ， 根 本 不 会 有 实际 作用 


此 信息 让 玩家 


便利 地 得 知 一 款 游戏 


论 又 炸 的 玩家 表示 ， 对 他 们 来 说 ， 


论 是 玩家 与 厂商 、 渠 道 都 非常 重视 的 。 


全 《上 十 卷轴 |IV 》 的 黄金 马甲 成 为 了 一 个 业界 笑话 。 


这 是 能 够 使 自己 的 意见 产生 作用 的 惟一 渠道 。 如 果 只 是 在 推 特 或 者 论坛 上 
， 更 不 会 被 厂商 们 看 到 。 而 Steam 的 评 
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一 位 评论 又 炸 参 与 者 说 :“ 克 


某 个 公司 的 赚钱 能 力 造 成 负面 影 
响 , 这 是 抗议 的 有 效 方式 , 比如 《天 
际 》 付 费 MOD 的 取消 就 是 最 好 的 
证 明 …… 我 认为 这 是 捍卫 PC 游戏 
的 价值 主张 。 


《上 十 卷轴 V 和 天际》 自从 推出 
了 付费 MOD 之 后 ， 玩 家 们 愤怒 地 
聚集 在 Steam 评论 页 面 ， 评 论 骏 炸 
的 威力 空前 。 该 作 的 Steam 评分 从 
90 多 分 一 下 子 落 到 了 80 分 出 头 ， 

是 短 几 天 降低 了 十 几 分 。 对 于 一 款 


还 有 一 些 玩家 认为 ， 游 戏 厂商 
本 来 就 存在 收买 媒体 评分 、 雇 佣 水 
军 抬 高 游戏 评分 的 嫌疑 ， 评 论 和 又 炸 
是 对 他 们 的 反击 。 在 这 样 的 "战争 ” 


已 经 积累 了 多 年 优质 评价 的 游戏 来 
说 ， 这 简直 是 一 场 灾难 。 

《上 十 卷轴 V 和 天际》 发 售 至 
今 已 有 多 年 ， 已 经 累积 了 2000 多 


中 ， 没 有 什么 比 Steam 的 评论 疹 炸 
更 有 效 。 


万 套 的 销量 。 最 近 的 分 数 暴 降 虽然 
有 损 其 声誉 ， 不 过 对 游戏 的 销量 还 


一 位 玩家 说 ; “我 只 有 在 没有 


不 至 于 造成 太 大 影响 。 真 正 深 受 其 


更 好 办 法 的 时 候 才 这 么 做 ， 必 须要 
向 他 们 宣战 。 早 就 有 证 据 表 明 不 检 


害 的 ， 是 那些 本 来 名 气 就 不 大 的 游 
戏 ， 特 别 是 刚 上 市 的 游戏 。 游 戏 上 


点 的 开发 商 和 发 行商 们 花 钱 买 评 


市 初期 的 评分 对 他 们 来 说 至 关 重 
要 。 好 不 容易 Steam 给 了 一 个 首 


页 的 推荐 位 ， 却 因为 遭 到 评论 参 
炸 ， 很 快 跌 入 无 尽 深渊 ， 再 无 翻 
身 机 会 。《Titan Souls 入 《Game 
Loading》 等 作品 都 有 过 这 样 的 遭 
遇 。 

《Titan Souls》 的 Andrew 
Gleeson 说 :“ 很 难说 是 不 是 因为 
评分 本 身 而 导致 游戏 一 践 不 振 。 只 
要 有 500 人 来 的 乱 就 足以 毁 掉 我 们 
的 Steam 页 面 ， 而 这 跟 游 戏 最 后 的 
销量 比 其 实 所 占 的 比例 很 小 。 很 多 
人 会 觉得 很 奇怪 ， 为 什么 负面 评价 
会 被 推 到 页 面 最 顶部 ， 而 正面 评价 
的 数量 要 比 负 面 多 得 多 。 我 认为 这 
是 Steam 当前 系统 存在 的 缺陷 。 

《Game Loading》 制 作 人 
Lester Francois 的 反应 有 些 令 人 意 
外 。 他 认为 这 些 争议 对 于 《Game 
Loading》 反 而 有 好 处 。 人 们 蜂拥 而 
至 ， 对 该 作 页 面 技 炸 ， 使 得 原本 根 


不 去 火 上 浇 
而 事实 也 


是 如 此 。 

而 《Game Loading》 是 直接 
获得 了 Valve 的 帮助 , “Valve 发 现 
一 些 人 破坏 了 规则 与 指引 ， 于 是 删 
掉 了 一 些 攻 击 性 的 评论 。 他 们 的 反 
应 非常 快 。”Francois 说 。 

但 是 这 么 少 的 一 部 分 人 ， 能 够 
对 整个 游戏 的 评价 造成 如 此 大 的 影 
响 ， 这 个 事实 还 是 令 人 感到 担忧 。 
这 也 造成 了 玩家 与 游戏 开发 者 之 间 
关系 的 恶化 ， 影 响 整 个 行业 的 “ 玩 
家 门 ”事件 仍然 在 持续 发 酵 。 很 多 
游戏 开发 者 被 恶 语 相向 甚至 发 起 死 
亡 威胁 的 玩家 们 气 走 ， 并 从 此 离开 
游戏 业 。 而 有 些 玩家 对 于 一 些 游戏 
的 激烈 择 击 ， 实 际 上 是 一 种 爱 之 深 
责 之 切 的 行为 ， 有 时 候 是 因为 对 游 
戏 期 望 值 过 高 ， 而 仅仅 因为 某 些 方 


本 没 听 过 该 作 的 玩家 也 都 来 围观 。 


可 的 不 满 就 产生 满腹 怨气 。 为 了 让 


“当然 负面 评价 对 销量 会 有 影 
响 ， 但 是 我 们 将 这 变 成 了 一 种 营销 
略 。 网 络 上 的 反弹 其 实 对 我 们 有 
好 处 ， 就 像 一 个 信号 放大 器 ， 让 我 
们 很 少 的 预算 发 挥 了 更 大 的 效果 ， 
给 我 们 做 了 免费 的 曝光 。 

结 果 Gleeson 和 Francois 都 
不 担心 Steam 的 评论 对 炸 ， 他 们 认 
为 比 起 负面 评价 带 来 的 短期 伤害 ， 
引起 人 们 更 广泛 的 注意 对 他 们 的 帮 
助 更 大 。Gleeson 说 “很 幸运 的 
是 ， 我 不 认为 评论 对 炸 能 造成 很 长 
远 的 冲击 。 当 我 们 的 游戏 遭 到 炮 


涉 


开发 者 看 到 并 且 重 视 他 们 的 意见 ， 


1 


只 能 通过 Steam 评论 的 方式 激烈 地 
表达 。 其 结果 很 可 能 是 伤害 他 们 所 
喜欢 的 系列 ， 一 些 在 盈利 边缘 挣扎 
的 游戏 ， 也 许 会 从 此 消失 。 


这 个 年 经 的 行业 已 经 有 很 多 年 这 的 开发 背 ， 他 们 正面 败 茂 不 到 工 


从 的 知春 


ws 所 


David Mullich 讲 了 一 个 关于 他 
友 的 故事 。 这 个 朋友 是 某 个 知名 
游戏 公司 的 高 管 ， 他 面试 了 另外 一 


管 及 其 妻子 出 了 机 票 ， 还 帮 他 们 


在 一 家 奢华 的 酒店 ， 所 有 费 用 都 


家 公司 的 类 似 职位 。 经 过 几 轮 当面 
和 电话 的 面试 之 后 ， 终 于 进入 了 最 
后 一 轮 。 

这 是 一 份 跨 地 区 的 工作 ， 要 搬 
另外 一 个 城市 。 那 家 公司 给 这 位 
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是 公司 支付 。 最 后 终于 到 


长” 


号 天 、 


证 
的 环节 ， 高 管见 到 了 他 的 直属 上 
一 个 比 他 小 20 岁 的 中 年 人 。 
第 二 天 ，David Mullich 的 朋友 
话 ， 说 面试 没有 通过 。 对 


方 没有 给 出 任何 原因 。 他 猜测 可 能 
是 因为 主管 上 级 嫌 他 年 龄 太 大 了 ， 
怕 管 不 住 比 自己 大 20 岁 的 人 。 
David Mullich 也 曾 遭 遇 类 似 
的 处 境 。 他 今年 55 岁 ， 去 年 他 庆 
祝 自己 入 行 35 年 。 他 的 第 一 个 项 
目 是 根据 英国 著名 电视 剧 《The 
Prisoner》 改 编 的 冒险 游戏 ， 当 时 
很 受 好评 。 那 是 在 1980 年 发 售 的 
游戏 。 后 来 他 还 开发 了 《 唐 老 鸭 历 
险 记 入 《黑暗 之 趾 2》 等 游戏 。 但 
是 可 以 说 是 老 行 尊 的 他 ， 如 今 却 找 
不 到 工作 了 。 


局 


相当 严重 ， 


已 经 成 为 业界 仅 次 于 性 


几 年 前 David 就 发 现 ， 自 己 
年 龄 武大 ， 找 工作 就 越 难 。 如 今 正 
是 业界 的 动荡 时 期 ， 裁 员 是 家 常 便 
饭 。 很 多 工作 室 倒 闭 ， 也 有 很 多 新 
工作 室 成 立 。 过 去 他 花 一 两 个 月 的 


别 歧 视 的 第 二 大 问题 。 甚 至 有 人 说 
游戏 产业 是 一 个 “老无所依 ”的 行 


业 。 


由 于 这 次 调查 主要 是 在 欧美 ， 


时 间 就 能 找到 一 份 新 工作 ， 但 是 在 
他 40 岁 之 后 ， 找 一 份 新 工作 的 时 
间 需 要 18 个 月 。 
最 初 ， 他 以 为 工作 这 么 难 找 的 
原因 是 游戏 行业 正在 走 下 坡 路 。 最 
后 他 逐渐 意识 到 :“ 难 道 是 因为 我 
ZX 光 生 4 

在 一 次 面试 中 ，David 对 招聘 
经 理 说 ， 他 能 够 很 经 松 地 胜任 应 聘 
的 制作 人 职位 。 他 有 很 多 年 的 经 
验 ， 各 方面 都 很 熟 。 但 David 没有 


其 结果 显示 大 部 分 游戏 开发 者 为 白 


时 候 我 们 会 招 老 行 家 ， 那 就 要 牺牲 
一 些 职位 指标 ， 招 一 个 真正 值 那个 
价钱 的 人 。 

简单 地 说 就 是 工龄 长 的 员工 要 
给 更 高 的 工资 ， 而 同样 的 活 有 时 候 
给 工资 较 低 的 新 人 也 能 于 。 


人 男性 ， 年 龄 集中 在 20 到 35 岁 ， 
绝 大 多 数 未 生育 。 年 龄 超过 50 岁 
的 仅 占 1%。 而 根据 相关 机 构 统计 ， 
到 2019 年 , 在 欧美 总 劳动 人 口中 ， 
50 岁 以 上 所 占 比例 将 达到 35%。 

根据 对 40 岁 以 上 游戏 从 业者 
的 实际 调查 ， 也 有 一 些 人 表示 从 未 
受到 过 年 龄 攻 视 。 从 事 游戏 引擎 研 


适应 新 环 入 

Heidi McDonald 有 很 多 朋友 。 

一 个 已 经 51 岁 ， 有 30 年 的 游戏 开 
发 经 验 ， 至 少 参 与 过 两 个 著名 AAA 
大 作 系 列 。 她 经 验 丰富 ， 却 找 不 到 


发 20 年 的 Tony Albrecht 说 ， 工 作 
资历 长 给 他 带 来 更 多 的 机 遇 。 由 于 


面试 成 功 ， 对 方 的 理由 是 他 太 狂 妄 
自 大 。 然 后 在 下 次 面试 时 ，David 


变 了 策略 ， 变 得 非常 谦逊 ， 但 是 
仍然 被 拒 。 对 方 的 理由 是 感觉 他 不 
够 自信 。 


当 Davidq Mullicn 上 了 50 岁 ， 
招聘 经 理 就 直接 告诉 他 “不 适合 我 
们 的 企业 文化 "。 在 一 次 面试 中 ， 
David 被 告知 他 将 无 法 和 团队 的 其 
他 人 融洽 相处 ， 因 为 其 他 人 都 年 轻 
而 充满 活力 。 
David 非常 诅 来 ， 他 只 能 把 简 


有 丰富 的 工作 积累 ， 他 能 够 很 敏锐 
地 发 现 技术 问题 所 在 ， 因 为 大 部 分 
问题 自己 都 曾 遭 遇 过 。 他 说 :“ 虽 


工作 。 她 说 大 多 数 时 候 是 因为 资历 
太 老 而 被 拒 。 还 有 一 个 42 岁 ，25 
年 的 游戏 专业 经 验 ， 但 他 的 专业 技 
能 在 面试 时 经 常 被 忽略 ， 即 便 其 与 
正在 开发 的 游戏 息息相关 。 另 外 一 


然 现 在 有 很 多 后 辈 都 很 聪明 ， 但 他 


们 通常 缺乏 经 验 。” 很 多 大 型 工作 
室 都 非常 希望 招聘 经 验 极 为 丰富 的 
工程 师 。 


Infinite Interactive 创 始 人 
Steve Fawkner 说 :“ 我 在 业界 32 
年 的 经 验 ， 帮 有 我 打开 了 无 数 的 机 会 
之 门 。” 他 认为 年 长 的 开发 者 对 于 
任何 团队 都 是 不 可 估量 的 财富 。 如 


历 中 的 年 龄 隐 去 。 但 在 面试 


果 困 队 里 没有 这 样 的 开发 者 ， 那 里 


一 次 又 一 次 被 拒 。 后 来 他 只 能 降低 
身段 ， 去 应 聘 一 些 较 低 的 职位 。 然 
后 对 方 又 会 告知 “我 们 这 庙 太 小 容 
不 下 您 这 大 佛 "。 

再 后 来 David Mullich 王 脆 放 
弃 了 。 

“我 被 拒 了 太 多 次 ， 最 后 
放弃 寻找 全 职工 作 。”David 说 。 


老无所依 

国际 游戏 开发 者 协会 (IGDA ) 
兽 在 2014 年 进行 了 一 次 调查 ， 结 
果 发 现 游戏 业 的 年 龄 攻 视 问题 确实 


面 的 肯定 也 不 是 一 个 好 的 项 目 经 
理 。“ 花 两 倍 的 钱 ， 你 得 到 的 是 10 
倍 的 产 出 。 说 真 的 。 

从 招聘 经 理 的 角度 来 看 ， 年 龄 
歧视 是 否 存在 呢 ? Michelle 就 是 一 
家 大 型 游戏 公司 的 招聘 经 理 。 她 说 
自己 是 个 守门 人 ， 负 责 分 辨 哪个 应 
了 者 值得 去 谈 。 对 于 David Mullich 
的 处 境 ， 她 非常 理解 ， 她 本 人 也 已 
经 40 多 岁 。 她 承认 ， 年 龄 歧视 的 
现象 确实 存在 。 但 她 表示 这 跟 招 聘 
成 本 有 关 。 

“有 时 候 我 们 招 资历 浅 的 员 
， 是 因为 我 们 没有 太 多 预算 ， 我 
们 只 要 招 能 于 活 的 救星 。 还 有 一 些 


个 是 50 岁 , 在 业界 已 有 一 定名 和 气 ， 
在 美国 多 家 著名 工作 室 负 责 社 区 管 
理 。 现 在 他 在 一 家 酒吧 工作 。 
alsoj 
McDonald 可 能 有 点 特殊 : 她 现在 
的 工作 很 稳定 ， 而 且 很 受 尊 敬 ， 冯 
分 是 因为 她 年 龄 较 大 。 


S 


之 后 Heidi 请 求 那 位 女性 制作 
人 给 他 一 次 实习 的 机 会 ， 就 这 样 41 
岁 的 Heidi 以 实习 为 契机 ， 首 次 踏 
入 了 游戏 行业 “在 那 之 后 ， 我 做 
了 5 款 游 戏 , 其 中 2 款 获 得 了 大 奖 。” 
刚刚 进入 游戏 工作 室 时 ， 就 像 
进入 了 一 群 宅 男 的 宿舍 。 有 人 在 办 
公 桌 上 看 电影 ， 一 边 悠闲 地 喝 着 咖 
啡 ， 玩 着 棋牌 游戏 。 有 些 人 趴 在 桌 
上 打上 。 
这 些 人 怎么 能 把 工作 做 完 ? 她 
感到 好 奇 。 还 有 ， 电 话 在 娜 儿 呢 ? 
所 有 人 桌 上 都 没有 电话 …… “后 来 
我 才 知道 ， 所 有 办 公 室 沟通 都 是 通 
过 聊天 软件 完成 的 ， 大 家 一 天 会 工 
作 12E 记 TH 瑟 

忘记 传统 行业 的 工作 环境 ， 是 
Heidi 转型 到 游戏 业 最 大 的 挑战 。 
还 有 其 他 的 挑战 就 是 要 学 会 游戏 开 
发 所 需 的 各 种 系统 。 现 在 她 已 经 有 
丰富 的 技术 经 验 ， 她 是 个 Unity 高 
手 ， 会 用 C-Sharp 编码 ， 会 做 系 
统 设 计 ， 会 做 任务 策划 。 这 都 是 她 
入 行 时 听 都 没 听 过 的 。 今 年 45 岁 
的 她 ， 已 经 能 够 从 容 应 对 行业 的 技 
术 更 新 。 虽 然 Heidi 在 游戏 业 的 资 
历 并 不 深 ， 但 是 因为 年 龄 较 大 ， 公 
司 里 的 年 经 人 都 比较 尊敬 她 。 她 说 
要 己 就 像 公司 里 的 阿姨 ， 可 以 管 管 
那些 长 不 大 的 孩子 们 ， 帮 他 们 做 报 
税 之 类 的 琐事 。 


年 经 人 的 文化 

Michelle 说 ， 招 聘 经 理 很 难 不 
对 年 长 的 开发 者 产生 偏见 。 年 长 的 
人 比较 难以 适应 快速 变化 的 行业 ， 


eidi 曾 是 一 名 音乐 家 ， 然 后 
当 了 几 年 全 职 妈 妈 和 兼职 工作 。 当 
她 的 第 三 个 孩子 要 上 幼儿 园 时 ， 丈 
夫 被 IBM 裁员 了 ,， 那 是 IBM 在 全 球 
金融 风暴 时 裁 掉 的 5000 名 员工 之 
于 是 39 才 的 Heidi McDonald 


他 们 往往 会 倚 老 卖 老 ， 有 些 人 拒绝 
学 新 技术 ， 有 些 人 总 是 停留 在 过 
去 。 "30 年 过 去 了 ， 他 们 仍然 说 的 
是 过 去 怎样 怎样 。 有 时 候 年 长 的 人 
确实 有 局 限 。 

在 技术 变化 极 快 的 游戏 业 ， 经 


重新 迈 入 职场 。 虽 然 她 在 自己 


验 是 否 够 丰富 正 变 得 不 那么 重要 。 


了 


9 领域 曾 拿 过 奖 ， 但 是 却 没有 学 
位 ， 她 发 现 找 工 作 非 常 困难 ， 总 是 


“在 某 些 工 作 室 ， 入 行 时 间 太 长 反 
而 被 认为 是 有 害 的 。 他 们 会 说 “你 


输 给 年 经 人 。 后 来 她 决定 重 返 学 校 
进修 。 在 进修 时 ， 一 节 关 于 游戏 产 
业 的 课 改变 了 她 的 人 生 ， 授 课 者 是 
当地 一 家 游戏 公司 的 女性 制作 人 。 
热爱 游戏 几 十 年 的 Heidi， 决 定 进 
入 该 行业 。 

“我 的 第 一 反应 是 ， 游 戏 还 是 


肯定 习惯 了 过 时 


的 做 事 方式 。” 

Ann Lemay 从 育 条 蒙特 利 尔 工 
作 室 开始 进入 游戏 业 ， 和 她 一 起 入 
职 培训 的 很 多 人 都 没有 开发 游戏 的 
经 验 。 她 所 接受 的 培训 ， 就 是 以 育 
条 的 方式 做 游戏 。 之 后 她 换 了 几 份 


一 份 工作 ? 然后 是 ， 慢 着 ， 女 人 也 


工作 ,最 后 在 BioWare 做 游戏 编剧 。 


能 做 这 份 工作 ? 接着 是 ， 啊 ? 这 里 
还 有 游戏 公司 ? ” 


Ann 经 常 遭 到 性 别 攻 视 ， 最 常 
见 的 就 是 “你 是 女人 ， 不 知道 男性 
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玩家 需要 什么 "。 而 过 去 几 年 有 了 | 问题 的 方法 都 不 一 样 。 他 们 对 于 职场 | 都 把 “员工 队伍 年 既 充 满 朝气 ”作为 | 据 《 数 字 澳 大 利 亚 》 统 计 ，19% 的 
一 些 转变 ， 没 人 说 她 的 性 别 了 ， 他 | 与 人 际 交往 更 成 熟 。 一 个 卖点 。 公 司 的 很 多 福利 都 是 为 年 | 玩家 年 龄 在 51 岁 以 上 ， 但 大 部 分 
们 开始 因为 她 是 长 辈 而 变 得 尊敬 。 但 在 其 他 公司 就 没 那么 幸运 | 轻 人 准备 的 ， 比 如 免费 的 健身 馆 会 员 | 游戏 都 是 二 三 十 岁 的 年 经 人 开发 
BioWare 在 业界 有 些 不 大 一 样 ， | 了 。 今年 40 多 岁 的 Tracy， 曾 是 某 | 卡 ， 为 单身 汉 准 备 的 洗衣 房 等 。 此 外 | 的 ， 而 且 也 是 针对 年 轻 人 做 广告 。 
| 他 们 没有 年 龄 靶 视 ， 最 近 公司 的 创意 | 著名 网 游 的 编剧 。 她 说 当 公司 面临 | 游戏 公司 的 创业 与 倒闭 速度 太 快 ， 而 eidi 说 : “45 岁 在 任何 行业 里 


总 监 还 专门 招聘 了 一 些 年 纪 大 的 开发 | 困境 时 ， 年 纪 大 的 开发 者 总 是 被 率 | 年 长 的 人 一 般 更 追求 稳定 。 此 外 ， 多 | 找 工作 都 不 容易 ， 只 是 在 游戏 业 特 
者 ， 看 重 的 是 他 们 的 人 生 经 历 。 其 中 | 先 裁员 。 她 之 前 采 的 那 家 公司 曾 进 | 数 创业 公司 都 是 年 轻 人 在 打拼 ， 一 开 | 别 难 。 "你 不 适合 公司 文化 ”这 个 
| 有 一 名 是 有 丰富 戏剧 经 验 的 老 编剧 。 | 行 了 一 次 野蛮 裁员 ， 走 掉 的 基本 都 | 始 就 是 年 轻 人 的 企业 文化 ， 注 定 不 大 | 理由 让 我 哑 口 无 言 。 其 实 那 些 好 的 


如 


该 总 监 说 ， 他 就 喜欢 招 年 龄 大 的 ， 因 | 在 35 多 以 上 。 会 考虑 年 长 的 人 。 创意 、 创 新 和 激情 并 不 是 年 轻 人 的 
为 他 们 应 对 紧张 情况 ， 以 及 解决 疑难 很 多 游戏 公司 在 打 招 聘 广告 时 ， 这 种 现象 是 否 会 影响 到 游戏 ? ”| 专利 。 我 们 也 一 样 活力 四 射 。 


全 球 游 戏 开 友 音 者 是 吾 均 胡 班 铬 ， 客 豆 是 什么 阁 成 了 行业 的 高 强 
度 J 开 1 现 从 ? 


2011 年 2 月 ,刚刚 结束 了 长 | 公司 主要 做 日 本 经 典 RPG 的 英文 | 尤其 是 在 后 期 ， 为 了 赶 进 度 几 
达 9 个 月 、 每 周 80 个 小 时 工作 时 | 版 ， 文 字 量 非常 大 。 前 再 所 说 的 那 | 平 都 要 没 日 没 夜 地 加 班 。 而 且 在 绝 
间 的 赶 工期 之 后 ，Jessica Chavez | 段 时 间 里 ， 她 做 的 项 目 是 《英雄 传 | 大 多 数 情况 下 ， 这 些 加班 都 是 没有 
拿 起 一 把 剪刀 ， 开 始 自己 剪 头发 。 | 说 空 之 轨迹 》 的 英文 版 ， 游 戏 中 | 加 班 费 的 。 
于 这 段 时 间 忙 着 开发 一 款 游戏 ， | 几乎 所 有 的 对 话 都 是 她 负责 的 ， 主宰 整个 业界 的 长 时 间 加 班 
每 天 工作 14 个 小 时 ， 一 周 工作 6 | 导致 她 在 这 项 目 期 间 体重 降低 了 | 究竟 是 否 合理 、 是 否 必要 ? 这 个 
天 ， 她 连 去 理发 店 的 时 间 都 挤 不 出 | 10%。 项 目 结束 时 ， 身 高 1.62 米 的 | 问题 在 业内 已 经 争议 了 十 几 年 。 
人 Jessica， 体 重 降 到 了 90 帮 以 下 。 最 早 引 起 大 范围 关注 ， 是 2004 年 
随 闭 超 长 加 班 时 间 的 结束 ， 长 时 间 的 高 强度 加 班 ， 对 于 所 | 游戏 设计 师 Ern Hofman 写 了 一 
必 。 Jessica 也 要 跟 她 那 头 18 英寸 长 的 | 有 游戏 从 业者 来 说 都 是 家 常 便 饭 。 | 封 公开 信 ， 谴 责 EA 的 加 班 政策 。 
本 头发 说 苦 兰 了 。“ 这 是 为 了 报复 它 | 加 班 早已 成 为 游戏 业 的 常态 -在 | Hoftman 以 “EA 配 个” 为 名 ， 描 
本 。〈 头发 ) 太 长 太 重 导致 我 工作 时 头 | 全 球 都 是 如 此 。 从 《使 命 召唤 入 | 述 了 EA 如 何以 多 种 方式 的 加 班 拓 
疼 加 刚 ， 它 太 重 了 …… 简 直 撞 不 下 | 《GTA》 型 样 的 千 万 级 超大 作 ， | 残 其 对 象 ， 她 反击 EA 的 做 法 是 不 | 售 sy 站 这 不 能 汐 ，。 天 和 的 
去 了 . 到 《英雄 传说 》 那 种 较为 小 众 的 | 道德 且 非 法 的 。 该 博文 在 业内 被 广 | 售 四 问 还 不 形 改 ”因为 出征 的 六 
Jessica 是 XSEED Games 的 | RPG， 几 乎 每 一 款 游戏 都 是 开发 者 | 泛 转发 ， 激 起 了 整个 行业 对 于 加 班 | 铝 ” 划 已 经 定 了 ， 改 发 售 时 问 没 作 
辆 员工 负责 文字 撰写 和 编辑 。 这 家 | 们 用 无 数 个 加 班 工时 堆积 出 来 的 。 | 现象 的 愤怒 ， 并 引发 了 一 系列 针对 | 法 向 股东 交代 。 那 么 ,你 能 怎么 办 ? 


EA 的 联合 起 诉 ， 尔 能 做 的 无 非 以 下 四 点 : 


然而 11 年 前 的 这 场 风波 ， 丝 | 了 皇 诉 各 全 黄 ， 你 和 要 更 光 的 
毫 没有 改变 游戏 业界 高 强度 加 班 的 | 时 间 和 线 ( 要 招募 更 多 人 于 ) 才能 
人 做 到 ， 这 可 能 会 激怒 开发 商 ， 并 导 
事实 。 游 戏 开发 者 们 经 党 抱 外 好 几 | 2 人 贡 站 区 
旺 尖 医生 让 月 诡 访 站 站 由 让 全 和 和 二 让 扣 

全 的 。 | 某 些 内 容 砍 了 ， 才 能 赶 得 及 把 游戏 
中 发 现 ， 受 访 的 洲 戏 开发 者 有 81% | 做 出 来、 这 目 必 人 江 直 发 生 站 号 
和 

人 站 二 全 生生 全 病人 放 信人 的 于 

中 一 半 袁 示 在 他 们 的 公司 加 班 是 工 0 放 全 网 

作 的 正常 部 分 ， 昌 ， 告诉 发 行商 你 做 不 了 ， 然后 
为 什么 会 这 样 》 为何 做 游戏 就 锌 取消 。 
攻 二 4. 加 班 。 

一 定 要 高 强度 加 班 ? 难道 就 没有 办 汪汪 |[ 则 关 1 人 

4 | 法 避免 超时 工作 中? 深 受 其 害 的 游 | ，、 有 些 工作 室 老 板 可 能 会 轩 险 先 

让 择 前 三 种 ， 但 大 部 分 人 都 会 不 可 避 

戏 开发 者 们 一 致 认为 ， 游 戏 行业 对 

上 免 地 选择 第 四 条 ， 只 能 牺牲 员工 们 
加 班 的 依赖 是 无 法 维系 的 ， 这 绝对 全 全 
是 得 不 偿 失 的 行为。 的 时 间 ， 总 好 过 项 目 被 取消 ， 大 家 


汉 | 


假如 你 是 一 家 独立 游戏 公司 的 
作 人 ， 你 负责 指挥 所 有 的 策划 、 
程序 和 美术 按照 既定 的 时 间 目 标 去 
做 ， 根 据 项 目 管理 的 规划 ， 每 人 每 
周 工 作 40 个 小 时 ， 就 可 以 在 约定 
的 时 间 把 所 需 的 版 本 做 出 来 。 
但 是 ， 有 一 天 你 接 到 了 发 行商 
的 电话 : 经 过 评测 组 的 集中 评测 ， 
发 现 游戏 主角 做 得 很 失败 ， 必 须要 
完全 重 做 ， 主 角 的 设 定 、 美 术 以 及 
配音 都 要 重新 来 过 。 而 且 游 戏 的 发 


制 


> 


访 大 ) 仿 
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喝 西 北 风 。 不 管 怎么 做 ， 手 底下 的 
人 都 会 有 意见 。 

以 上 只 是 一 个 常见 情形 的 简单 
概括 ， 其 中 的 工作 室 老板 至 少 是 很 
无 奈 地 将 加 班 作为 最 后 的 手段 。 而 
在 游戏 产业 里 ， 很 多 制作 人 和 总 监 
都 将 强制 加 班 作为 游戏 开发 中 天 经 
地 义 的 一 部 分 ， 或 者 是 削减 成 本 的 
常见 手段 ， 让 最 具 野 心 的 游戏 能 在 
最 短 的 时 间 内 完成 。 

“很 多 团队 ( 无 论 是 独立 游戏 
还 是 AAA 大 作 ) 似乎 在 项 目 开始 
的 时 候 就 已 经 把 加 班 时 间 计 算 到 排 
期 蜂 了 ， 这 是 非常 短视 且 恶 心 的 。 
独立 工作 室 Kitfox Games 的 创始 
人 Tanya X Short 说 。Tanya 本 人 
是 加 班 制度 最 坚决 的 择 击 者 ， 她 相 
信 无 偿 加 班 是 管理 与 项 目 规划 太 差 
的 结果 ， 并 不 是 游戏 开发 不 可 避免 
的 一 部 分 。 其 中 的 问题 在 于 ， 处 于 
食物 链 顶 端的 人 认为 加 班 是 正常 且 
无 可 避免 的 。 


很 多 玩家 可 能 以 为 ， 高 强度 加 
班 时 期 只 发 生 在 项 目 后 期 ， 大 概 也 


囊 级 的 邮轮 带 出 冰河 。 我 们 眼看 着 
截止 目 期 这 个 大 冰山 逐步 靠近 ， 不 
断 默念 着 这 个 恐怖 的 咒语 “11-11- 


一 直 做 到 晚上 11 点 ， 然 后 睡 到 早 
下 
能 返回 我 的 办 公 桌 了 。 但 是 那 款 游 
戏 很 牛 , 销量 很 高 , 业界 好 评 如 潮 ， 
这 大 大 降低 了 痛苦 。 
不 过 这 名 开发 者 补充 道 ， 无 论 
游戏 评价 有 多 高 ， 匾 廖 的 加 班 强度 
都 不 应 该 被 纵容 。 "有 些 工 作 室 认 
为 自己 很 牛 就 可 以 让 员 
作 ， 而 且 员工 应 该 以 为 他 们 工作 为 
荣 。 有 些 工作 室 的 加 班 文化 令 人 发 
指 ， 他 们 的 游戏 再 牛 我 也 不 想 为 他 


们 工作 。 
这 些 年 来 ， 游 戏 产 业 在 不 断 进 
化 ， 而 


加 班 也 在 进化 。 过 去 ， 一 坟 
游戏 上 市 后 ， 加 班 就 结束 了 。 而 现 


11 ”改天 际 》 的 发 售 日 ) 然后 在 托 


就 是 游戏 发 售 前 几 个 星期 。 而 事实 
上 ， 很 多 开发 者 表示 长 时 间 加 班 是 
长 期 存在 的 ， 可 能 一 整 年 都 处 于 这 
样 的 状态 。 因 为 项 目 完 工 并 不 是 项 
目 组 需要 追赶 的 惟一 时 间 点 ， 整 个 
硕 目 过 程 中 还 被 划分 为 许多 阶段 性 


有 时 候 公司 对 于 工作 量 的 量化 


目标 ， 不 同 阶段 要 做 出 不 同 完成 度 


就 有 问题 。 比 如 某 策划 连续 三 个 星 
期 每 天 工作 16 个 小 时 ， 终 于 把 二 
个 巨大 的 关卡 设计 出 来 了 。 然 后 项 
经 理 就 会 把 同等 的 工作 量 定 为 三 
辕 的 工作 时 间 ， 未 来 就 会 照 此 制定 
时 间 表 ， 将 实际 需要 6 个 星期 的 工 
作 定 为 3 个 星期 内 完成 。 

还 要 考虑 的 一 个 问题 是 ， 游 戏 
制作 本 身 是 一 个 创意 工作 。 从 关卡 
策划 到 角色 建 模 ， 每 个 工作 都 是 需 


要 动用 右 脑 的 。 开 发 者 有 时 候 灵 感 
泉涌 ， 效 率 就 会 高 一 些 ， 有 时 候 累 


得 脑子 都 转 不 动 了 ， 效 率 自然 低 。 
所 以 特定 任务 需要 多 长 时 间 完 成 其 
实 很 难 量化 。 而 且 还 要 考虑 美术 、 
策划 、 程 序 等 各 个 环节 的 协调 运 
作 ， 在 某 个 环节 出 现 瓶 颈 也 会 卡 住 
进度 。 


中 有 下 二 


同色 
关 5 


wo 


四 il 


的 版 本 ， 并 将 这 些 版 本 送 交 发 行商 
评估 。 除 了 赶 这 种 开发 中 的 版 本 
外 ， 有 时 候 发 行商 突然 想 检 查 游戏 
的 最 新 进度 ， 或 者 突然 想 加 入 某 些 
新 内 容 ， 这 些 都 意味 着 加 班 。 此 外 
还 要 赶 展 会 试 玩 版 、 媒 体 试 玩 版 ， 
以 及 各 种 预告 片 、 蕉 图 …… 


德 ， 霍华德 的 逐步 指引 下 ， 我 们 成 
功 了 。 虽 然 结果 没有 我 们 期 待 的 那 


AAA 超大 作 的 加 班 虽然 辛苦 ， 
但 对 开发 者 来 说 毕竟 是 很 有 成 就 感 
的 。 最 可 怕 的 是 那些 劣质 游戏 也 要 
拼命 加 班 。 曾 参与 开发 世嘉 《钢铁 
侠 2》 的 开发 者 说 :“ 你 知道 比 加 班 
更 惨 的 是 什么 吗 ? 就 是 为 没 人 想 玩 
的 游戏 加 班 到 死 。 强 制 一 天 12 小 
时 ,一 周 6 天。 没有 加 班 工资 可 言 ， 
不 过 倒是 有 免费 的 食物 。 

更 惨 的 是 ， 在 这 每 周 70 小 时 
的 加 班 地 狱 之 后 ， 奖 励 开 发 者 们 的 


一 位 曾 参与 开发 网 游 《英雄 之 
旅 》 的 开发 者 说 ; “大 多 数 工程 师 们 
都 知道 ，DEMO 的 代码 都 是 垃圾 ， 
最 后 都 要 丢掉 的 。 我 们 知道 自己 加 
班 写 的 这 些 代 码 实 际 上 从 长 远 来 看 
并 不 可 行 ， 但 是 看 起 来 很 好 ， 可 以 
向 人 们 展示 。 这 些 是 在 E3 上 展示 ， 
或 者 发 行商 来 的 时 候 给 他 们 看 …… 
为 了 这 玩意 儿 ， 我 最 长 在 办 公 室 里 


是 集体 裁员 。2010 年 4 月 2 日 ， 


在 ， 游 戏 发 售后 还 有 首 日 补丁 ， 还 
有 DLC， 游 戏 开 发 工作 变 得 没完 没 
了 。 不 过 一 些 程序 员 对 于 首 日 补丁 
这 东西 还 是 很 感激 ， 某 AAA 大作 
程序 员 说 ; “虽然 不 大 应 该 依赖 
补丁 ， 但 是 通过 它 能 够 立即 修复 
所 有 消费 者 磁 到 的 问题 ， 这 让 我 们 
的 压力 大 大 降低 。 


Th 


2014 年 1 月 ,美术 师 Clarke 
Nordhauser 成 为 某 著 名 游戏 工作 
室 的 员工 。 他 第 一 天 报到 时 ， 制 作 
人 盛情 欢迎 ， 问 他 需 不 需要 晚餐 。 


就 在 《钢铁 侠 2》 人 发售 一 个 月 后 ， 
世嘉 关闭 了 开发 该 作 的 工作 室 。 

另 一 方面 ， 很 多 游戏 开发 者 表 
示 ， 如 果 参 与 开发 的 是 倍 受 尊 克 的 
超级 大 作 ， 可 以 在 一 定 程度 上 降低 
长 期 加 班 的 痛苦 。 某 AAA 大 作 开 
发 者 说 : “在 大 概 一 个 多 月 的 时 间 


连续 工作 了 30 个 小 时 , 不 眼 不 休 。 
我 们 做 了 一 个 大 型 DEMO 给 潜在 发 
行商 看 ， 他 们 是 索尼 的 一 个 部 门 ， 
我 们 必须 把 一 切 都 做 好 。 

不 同 公司 的 加 班 情 况 各 不 相 
同 。 独 立 工作 室 加 班 ， 是 因为 他 们 
知道 要 尽快 把 东西 做 出 来 ， 否 则 钱 
就 花 光 了 。 大 工作 室 的 加 班 一 般 是 
发 行商 给 逼 的 。 某 AAA 工作 室 的 
原则 是 “我 们 不 管 你 一 周 工 作 多 少 
个 小 时 都 要 把 东西 做 出 来 "。 

《上 十 卷轴 V 天 际 》 的 一 位 
发 者 透露 了 该 作 开发 末期 的 疯狂 
加 班 情形 :“ 我 们 的 Bug 仿佛 永远 
改 不 完 ， 我 们 把 游戏 玩 了 一 遍 又 一 
遍 ， 版 本 的 推进 还 是 很 慢 。 把 《天 
际 》 导 向 正确 的 方向 感觉 就 像 把 千 


里 ， 我 每 天 都 睡 在 办 公 室 里 ， 央 为 
这 样 可 以 省 了 每 天 上 下 班 两 个 多 小 
时 的 通勤 时 间 ， 比 起 在 家 能 够 多 睡 


会 这 样 我 可 以 每 天 早上 8 点 工作 ， 


他 高 兴 地 答应 了 ， 然 后 对 方 说 既然 
晚餐 都 吃 了 ， 在 这 儿 多 有 呆 几 个 小 时 


“不 只 是 那 一 晚 ， 几 乎 每 晚 
都 加 班 。 接 着 还 要 求 周末 加 班 。 
在 那里 工作 了 三 个 星期 后 ， 我 发 
现 组 里 有 些 人 从 来 就 没 离开 过 


室 大 门 ， 发 的 以 后 再 也 不 加 班 ， 就 
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量 旦 、 
算 这 可 能 要 意味 着 离开 游戏 业 。 
每 年 到 底 有 多 少 游戏 开发 者 转 
行 ? 这 方面 并 没有 可 靠 的 统计 数 
据 ， 不 过 大 部 分 从 业者 身边 都 有 许 
多 转行 的 朋友 。 曾 在 雅 达 利 做 游戏 
测试 的 Steve Holland， 虽 然 参与 了 
《多 明 3 六 等 大 作 的 开发 情 但 是 实 
在 受 不 了 每 周 60 小 时 的 工作 强度 ， 
最 后 决定 转行 。“ 当 时 在 找 雅 达 利 
那 份 工作 的 时 候 ， 我 看 到 所 有 游戏 


班 的 现象 也 就 在 所 难免 。 很 多 开发 
者 表示 ， 之 所 以 加 班 到 很 晚 ， 并 不 


是 因为 东西 多 得 做 不 完 ， 而 是 因为 
所 有 人 都 在 加 班 ， 自 己 不 好 意思 
走 。 这 还 算 好 的 ， 在 有 些 情 况 下 ， 
长 时 间 加 班 可 能 带 来 的 是 负 效 果 。 
你 不 需要 懂 C++ 就 能 想象 ， 一 个 
眼皮 直 打架 的 程序 员 ， 出 错 的 可 能 


那么 ， 这 一 切 是 否 有 可 能 改 
变 ? 回 到 上 面 的 假设 ， 假 如 你 是 游 
戏 工作 室 的 老板 ， 面 对 发 行商 的 压 
力 ， 你 能 怎么 选 ? 
坚决 反对 加 班 的 Tanya 说 ， 他 
选择 不 加 班 。“ 加 班 两 三 个 星期 解 
决 不 了 你 说 的 这 个 问题 。 如 果 我 处 
在 那样 的 环境 下 ， 我 会 想 办 法 砍 掉 
一 些 内 容 。 加 班 只 不 过 是 让 你 的 客 
户 或 者 发 行商 感觉 好 一 点 ， 因 为 看 
到 你 们 在 努力 工作 ， 但 本 质问 题 并 
不 会 因此 得 到 解决 ， 所 以 加 班 并 不 
是 最 终 解 决 方案 。 

Edward Douglas 曾 是 某 AAA 
， 现 在 成 立 了 一 个 独立 
游戏 工作 室 ， 正 在 开发 RPRG《Eon 
Altar 六 他 说 让 员工 们 没有 加 班 费 
地 长 时 间 工 作 心 里 很 愧 次 ， 但 也 没 


钱 花 光 的 时 候 就 什么 都 没 了 。 我 们 
不 是 EA， 不 能 从 其 他 工作 室 调 人 
来 帮忙 。 惟 一 的 办 法 就 是 加 班 。 大 


家 只 能 牺牲 自己 的 夜晚 、 自 己 的 周 
末 、 自 己 的 家 庭 时 间 ， 他 们 知道 不 


这 么 做 的 话 这 游戏 就 得 失败 。 

项 目 规划 初期 太 乐观 是 造成 后 
期 加 班 的 重要 原因 ， 那 么 能 不 能 初 
期 规划 时 就 保守 一 些 呢 ? 事实 的 情 
况 是 ， 绝 大 多 数 游 戏 开发 者 都 习惯 
于 乐观 地 想象 项 目前 景 ， 这 样 才 有 
动力 把 项 目 做 起 来 。 绝 大 多 数 项 
的 企划 目标 都 比 成 品 牛 通 得 多 。 

游戏 行业 里 还 有 许多 充满 激情 
的 开发 者 ， 他 们 会 主动 长 时 间 加 
班 ， 久 而 久之 ， 他 们 会 对 那些 准点 
下 班 的 人 非常 反感 。 就 算是 在 不 强 
制 加 班 的 公司 ， 也 会 撕 裂 成 加 班 派 
与 不 加 班 派 。 

实际 上 ， 以 加 班 为 荣 是 很 多 游 


人 


有 其 他 办 法 。 三 年 前 ， 当 他 启动 自 


性 会 大 大 增加 。 如 果 留 下 了 一 些 严 


标 太 高 


上 几 


的 Bug， 可 能 会 导致 所 有 人 浪费 


工作 室 或 发 行商 的 招聘 启事 中 都 有 
“需要 周末 工作 或 长 时 间 加 班 ”， 
意识 到 想 要 在 游戏 业 里 找 工作 ， 
就 要 接受 加 班 至 死 的 命运 。 
整个 行业 都 在 拼命 加 班 ， 这 种 
文化 正在 向 一 个 更 危险 的 方向 演 
化 一 一 加 班 时 间 变 成 行业 里 被 拿 来 
炫 泪 和 对 比 的 资本 。Tom Ketola 是 
从 PS 时 代 就 开始 做 游戏 的 老牌 程 
序 员 兼 游戏 导演 , 他 说 20 多 年 来 ， 


远 ， 规 划 的 内 容 并 不 是 其 困 队 规模 


更 多 的 时 间 。 最 近 业 界 出 现 了 一 个 
研究 组 织 ， 叫 做 “游戏 产 出 计划 ”， 
他 们 的 研究 表明 强制 加 班 可 能 导致 
产 出 的 游戏 成 功率 降低 。 该 组 织 负 
责 人 Paul Tozour 说 : “我们 的 研究 
揭露 ， 能 够 让 一 款 游戏 变 卓越 的 因 
素 ， 并 非 你 投入 了 多 少 努 力 ， 长 时 
间 加 班 反而 可 能 让 游戏 变 得 更 糟 。 

所 有 文艺 创作 领域 的 从 业者 都 
知道 ， 工 作 截 止 日 卡 得 太 严 ， 或 者 


这 种 加 班 文化 从 未 改变 ， 而 且 正 在 
变 成 一 种 炫 滤 比 赛 。 资 历 老 的 会 对 


偶尔 的 通宵 工作 ， 可 能 会 对 身体 状 
态 产生 严重 影响 ， 从 而 对 工作 成 果 


新 人 说 “我 们 当年 加 班 到 什么 程 | 造成 负面 影响 。 策 划 可 能 因为 太 累 
度 ， 都 是 怎么 熬 过 来 的 "， 不 往 死 | 而 失去 灵感 ， 程 序 员 可 能 因为 太 因 


里 加 班 都 没 法 和 这 些 老 员 工 说 话 。 
在 这 种 环境 下 ， 为 了 加 班 而 加 


而 犯错 ， 美 术 可 能 因为 太 疲 劳 而 有 
失 水 准 。 


与 时 间 周 期 内 能 够 做 出 来 的 ， 如 今 
他 正 为 此 付出 代价 。 
“ 当 游 戏 刚 开始 开发 时 ， 天 空 
是 蓝 的 ， 一 切 都 是 有 可 能 的 。 而 越 
到 后 面 ， 就 发 现 各 种 东西 都 要 被 取 
消 、 简 化 ， 感 觉 马 上 要 失败 了 。 刚 
开始 都 很 乐观 ， 觉 得 什么 都 能 搞 
定 ， 这 样 所 谓 的 “技术 债 ”就 积累 
起 来 了 。 在 一 个 完美 的 世界 里 ， 所 
有 内 容 都 是 自 成 一 体 的 ， 而 实际 上 
没有 哪个 内 容 是 独立 的 ， 所 有 的 一 
切 都 是 这 一 发 而 动 全 身 。 前 期 过 于 
乐观 的 结果 就 是 后 面 有 海量 的 内 容 
要 做 ， 有 数 不 清 的 Bug 要 修复 。 我 
们 是 完全 独立 的 工作 室 ， 可 以 自己 


戏 公司 以 及 员工 所 普遍 存在 的 心 
态 。2013 年 底 ，Crytek《 崛起 罗 
马 之 子 》 项 目 组 的 推 特 发 表 了 这 么 
一 句 : “到 《崛起 罗马 之 子 》 终 于 
登陆 Xbox One， 整 个 项 目 开发 过 
程 中 ， 我 们 总 计 给 加 班 团 队 提 供 了 
11500 顿 加 班 餐 。” 这 条 推 特 引起 
游戏 开发 者 们 的 强烈 反感 ， 被 喷 得 
体 无 完 肤 。 但 它 所 折射 出 的 现实 令 


下 


目前 我 们 还 看 不 到 加 班 文化 得 
到 改变 的 可 能 。Tanya 说 ， 除 非 哪 
最 顶尖 的 工作 室 们 都 将 “我 
”作为 炫 夕 的 资本 ， 其 他 
公司 才 有 可 能 往 这 个 方向 努力 。 加 
班 并 不 是 一 种 有 效率 的 行为 ， 改 变 
这 种 状况 ， 需 要 业界 龙头 们 率先 迈 


定 发 售 时 间 ， 但 也 意味 着 当 我 们 把 


出 第 一 步 。 


微 狼 所 年 好 大 气 福 ， 住 呈 和 


大 几 年 的 工作 


/的 成 林 闪 和 制 ， 书 死 了 了 一角 努力 盏 斗 


今年 2 月 初 ， 独 立 游戏 工作 室 


软 有 一 个 秘密 会 议 。 


Darksidqe Games 的 3 位 主要 负责 
人 飞 到 了 华盛顿 雷 蒙 德 ， 他 们 与 微 
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这 次 会 议 开 了 两 天 。 
间 ，Darkside 的 领导 人 想 要 说 服 微 


会 议 期 月， 他们 一 直 在 


软 多 给 他 们 几 百 万 美元 。 过 去 几 个 
发 经 典 游戏 《 幻 
影 沙 尘 》 的 Xbox One 重 制版 。 制 


作 人 了 明白， 他们 的 500 万 美元 预算 
根本 不 够 用 。 为 了 做 出 微软 期 待 的 
游戏 ， 他 们 需要 更 多 钱 一 一 总 预算 
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但 微软 拒绝 了 他 们 的 要 求 。 飞 


至 少 要 七 八 百 万 美元 。 


回 佛罗里达 后 ，Darkside 的 负责 
会 谈 的 结果 非常 泪 霄 。 第 二 个 星 


它 一 个 机 会 。 当 时 微软 给 Darkside 
提供 的 候选 游戏 还 包括 《完美 黑 
暗 》 等 游戏 ， 但 最 后 认为 《幻影 沙 
尘 》 最 适合 。 

2014 年 春季 ， 经 过 双方 多 次 
探讨 之 后 ， 两 家 公司 达成 了 协议 : 
Darkside 将 获得 500 万 美元 的 预 
算 ,开发 纯 多 人 游戏 的 《幻影 沙 尘 》 
重 制 版 ， 其 中 还 会 加 入 观战 模式 ， 
将 会 有 锦标 赛 。 最 初 的 计划 是 将 其 
打造 成 一 个 网 络 竞技 项 目 ,就 像 《 英 
雄 联盟 》 一 样 。 该 作 的 代号 为 “ 巴 
别 塔 "。 


《幻影 沙 尘 》 原 作 是 日 本 团队 


更 让 他 们 震惊 的 是 微软 公布 的 是 一 
个 CG 预告 片 ，Darkside 对 该 预告 
片 的 存在 一 无 所 知 ， 更 从 未 插手 制 
作 。 而 最 让 Darkside 员工 们 泄气 
的 是 ， 微 软 由 始 至 终 没有 对 外 提 到 
该 项 目 是 由 Darkside 开发 ， 显 然 
他 们 对 这 家 名 气 不 够 大 的 工作 室 缺 
芝 局 必 。 

Darkside 内 部 人 士 说 ，E3 之 
前 他 们 根本 不 知道 微软 是 否 会 在 
E3 发 布 会 上 公开 《幻影 沙 尘 》 微 
软 只 通知 他 们 收看 网 络 直播 。 于 是 
整个 工作 室 所 有 人 围 坐 在 客厅 里 ， 
通过 X360 的 在 线 直 播 收看 。 突 然 


开发 ， 在 当年 就 不 是 很 有 名 ， 只 是 


2002 年 ， 佛 罗 蜂 达州 的 一 群 


期 ，2 月 17 日 当天 ， 他 们 接 到 了 一 
个 电话 : 该 项 目 已 被 微软 取消 。 
“一 点 儿 商 量 的 余地 都 没 
有 。” 了 解 此 次 会 议 内 情 的 人 说 。 
微软 当时 已 经 在 该 项 目 上 投入 了 
200 万 美元 ， 但 他 们 宁愿 这 笔 钱 打 
水 漂 ， 也 不 要 继续 投 钱 下 去 。 他 们 
说 :“ 我 们 要 降低 损失 。 

没 过 多 久 ，Darkside 辞退 了 所 
有 员工 。 之 后 公司 老板 找 了 几 个 外 
包 的 美术 和 程序 ， 做 点 小 项 目 ， 但 
是 没 撑 多 久 公司 也 倒闭 了 。 公 司 的 
员工 们 都 跳 到 了 附近 的 游戏 公司 ， 
比如 Magic Leap 和 High Voltage。 
也 许 你 从 未 听 过 Darkside 
Games， 但 这 家 位 于 佛罗里达 的 
游戏 公司 ， 也 曾 开发 过 不 少 大 名 易 
里 的 游戏 ， 他 们 参与 的 游戏 包括 
《战争 机 器 审判 日 入 《特殊 行动 
战线 入 《 目 幕 城 狂 欢 》 以 及 多 款 
《边境 之 地 六 与 很 多 小 公司 一 样 ， 
Darkside 以 做 外 包 项 目 为 主 ， 一 直 
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美工 成 立 了 一 家 游戏 公司 ,名 为 “ 黑 
暗 之 影 ”。 他 们 的 主要 工作 就 是 为 
各 种 游戏 做 美术 外 包工 作 ， 参 与 的 
游戏 有 《使 命 召唤 六 《荣誉 勋章 》 
等 顶尖 大 作 系 列 。 之 后 他 们 决定 兼 
做 游戏 策划 ， 并 于 2008 年 成 立 了 
Darkside。 利 用 几 年 来 积累 的 业务 
关系 ，Darkside 拿 到 了 一 些 大 单 ， 
他 们 参与 了 《生化 奇兵 2》 的 技术 
工作 ， 甚 至 一 些 AAA 大 作 的 部 分 
完整 内 容 ， 比 如 《边境 之 地 》 的 
DLC “Claptrap 的 新 机 器 人 革命 ”， 
还 有 2012 年 射击 游戏 《特殊 行动 
战线 》 的 多 人 游戏 部 分 。 

没有 哪个 游戏 开发 者 甘愿 永远 
做 外 包 ，Darkside 也 有 自己 的 野 


在 一 小 群 玩家 中 有 和 较 高 的 支持 度 。 
所 以 项 目 刚 启动 时 ， 就 有 很 多 人 不 
看 好 。 但 对 于 Darkside 来 说 ， 这 
个 机 会 来 之 不 易 ， 他 们 将 此 视 为 公 
司 的 重大 突破 。 
与 原作 一 样 ,《 幻 影 沙 尘 》 的 
重 制版 将 会 是 动作 游戏 ， 玩 家 的 能 
力 根据 预先 选 定 的 卡 牌 决定 ， 在 竞 
技 场 风 格 的 场地 里 战斗 ， 场 景 大 部 
分 可 破坏 。 当 时 计划 的 发 售 时 间 是 
2015 年 8 月 5 
不 到 一 个 星期 ， 他 们 就 签订 
合同 。 紧 接着 微软 来 到 Darksi 
工作 室 ， 提 出 了 新 的 要 求 : 他 们 需 


他 们 就 看 到 了 那 段 2 分 钟 的 CG 预 
告 片 。 虽 然 他 们 都 认为 该 预告 片 很 
赞 ， 但 是 其 中 没有 用 到 Darkside 
所 开发 的 任何 素材 ， 可 以 说 与 他 们 
正在 开发 的 游戏 没有 任何 关系 。 


2014 年 8 月 ,《 幻 影 沙 尘 》 
重 制版 进入 了 全 面 开发 阶段 。 但 随 
之 而 来 的 是 微软 对 游戏 的 要 求 再 次 
提高 。 这 次 微软 不 仅 要求 有 单 人 模 
式 ， 还 要 延长 单 人 模式 的 流程 ， 还 
要 求 加 入 各 种 各 样 的 新 内 容 ， 以 及 
对 一 些 内 容 进 行 修改 。 他 们 还 让 


算 不 会 增加 。 这 样 一 来 ，Darksi 


亚 
de 
需 
要 添加 单 人 战役 模式 ， 但 是 项 目 预 
de 
要 做 一 个 流程 至 少 6 个 小 时 的 单 

美 


心 。 为 他 人 做 了 几 年 的 嫁 衣 之 后 ， 

他 们 开始 拿 着 自己 的 项 目 提案 到 处 
找 发 行商 ， 他 们 提出 的 项 目 包括 有 
《变形 金刚 入 《 行 尸 走 肉 》 的 游戏 
版 。 


2014 年 初 ，Darkside 的 负责 


没有 机 会 开发 自己 的 游戏 。 当 他 们 


终于 拿 下 了 《幻影 沙 尘 》 项 目 ， 员 
工 们 都 士气 高 涨 一 一 他 们 终于 可 以 


有 一 款 属于 自己 的 游戏 来 证 明 自 己 


的 实力 。 然 而 这 个 转机 却 变 成 了 危 
机 。 


人 开始 与 微软 方面 ; 
实质 性 洽谈 。 微 软 打 算 将 一 些 经 典 
游戏 系列 复苏 ， 但 是 又 不 想 花 太 多 
钱 。Darkside 是 一 家 规模 不 大 但 是 
很 有 经 验 的 工作 室 ， 为 Xbox 系 主 
机 做 了 不 少 独占 游戏 ， 微 软 决定 给 


人 部 分 ， 这 就 需要 更 多 的 策划 、 


Darkside 帮 有 微软 计划 的 一 款 配套 的 
手 游 设计 卡 牌 插画 。 了 解 该 作 开发 
经 过 的 一 位 内 部 人 士 说 :“ 这 种 内 


性 


术 和 程序 ， 这 一 切 都 需要 更 多 的 钱 
和 时 间 。 但 开发 团队 仍然 想方设法 


容 变 更 要 求 几乎 每 个 月 都 有 ， 他 们 
都 是 很 快 提出 各 种 新 要 求 ， 我 们 一 


将 此 项 目 做 下 来 ， 他 们 要 证 明 自 己 


次 又 一 次 地 回应 “ 按 你 们 的 预算 做 


做 得 到 。 他 们 打算 做 一 个 超 牛 逼 的 


DEMO， 用 它 来 说 服 微软 给 他 们 更 
多 的 预算 。 


2014 年 E3 展 到 来 时 ,《 幻 影 
沙 尘 》 重 制版 还 处 于 非常 早期 的 
开发 阶段 ， 而 微软 已 经 迫不及待 
地 在 E3 展 上 公布 了 该 项 目 ， 当 时 


不 米 。 

去 年 秋季 ， 又 一 个 大 难题 冒 了 
出 来 。 微 软 的 一 位 创意 总 监 离职 
了 ， 此 人 正 是 《幻影 沙 尘 》 成 功 背 
后 的 关键 人 物 之 一 。 他 的 职位 空缺 
并 没有 被 填 上 ， 而 这 是 一 个 不 祥 的 
预兆 。 因 为 这 个 职位 是 代表 微软 方 


Darkside 的 员工 们 都 非常 吃惊 。 


可 负责 与 Darkside 日 常 接洽 的 ， 


下 二 有 
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监督 游戏 开发 进度 ， 对 Darkside 
方面 来 说 ， 也 是 他 们 从 微软 方面 争 
取 资 源 的 一 个 关键 人 物 ， 他 还 能 帮 
Darkside 推 掉 微 软 方面 的 一 些 无 理 


人 士 说 : "大 家 都 非常 高 兴 ， 高 笛 
玩 得 也 很 开心 ， 每 次 在 办 公 室 和 会 
议 上 都 会 传 来 大 家 开心 的 笑 声 。 

虽然 大 家 都 在 庆祝 版 本 的 成 


要 求 。 
尽管 开发 过 程 充 满 剂 环 ， 
Darkside 还 是 全 身心 投入 了 。 到 
2014 年 底 ， 他 们 不 再 接 其 他 外 包 订 
单 ， 公 司 的 全 部 50 名 员工 都 全 力 
制作 《幻影 沙 尘 六 这 是 一 场 赌博 ， 
而 当时 Darkside 的 员工 们 对 风险 
并 没有 足够 的 认识 ， 微 软 每 次 都 跟 
他 们 说 这 项 目 一 定 会 做 下 去 。 
Darkside 原 计 划 在 12 月 份 将 
游戏 的 主要 部 分 做 出 来 ， 之 后 与 微 
软 多 次 沟通 改 成 了 1 月 份 。 这 上 段 
期 间 又 冰 出 了 乌 龙 : 微软 的 Ken 
Lobb 在 网 络 博客 中 说 《幻影 沙 尘 》 


功 ， 工 作 室 管理 层 正 担忧 隐约 出 现 
的 财务 问题 。 到 2 月 份 ， 这 已 经 成 
为 一 个 大 问题 。 他 们 已 经 没有 资源 
完成 微软 的 要 求 ， 而 微软 丝毫 没有 
增加 预算 的 意思 。 “微软 说 他 们 爱 
我 们 ， 认 为 我 们 是 他 们 合作 过 的 最 
好 的 开发 商 之 一 。 他 们 愿意 和 我 们 
一 起 走 下 去 ， 可 就 是 不 肯 多 给 钱 。 
2 月 中 旬 ，Darkside 的 最 高 管 
理 层 飞 到 了 雷 蒙 德 总 部 ， 打 算 在 会 
议 上 无 论 如 何 说 服 微软 增加 预算 。 
万 万 没有 想到 的 是 ， 这 不 仅 遭 到 微 
软 的 否决 ， 几 天 后 微软 直接 告知 将 
项 目 取消 。2 个 月 后 ，Darkside 的 


竹 会 是 一 款 “30 小 时 的 JRPG”。 
开发 者 们 听 后 就 异 了 ， 他 们 从 来 没 
有 过 这 样 的 打算 。 

2015 年 1 月 底 ，Darkside 终 
于 把 版 本 做 出 来 了 ， 大 家 都 很 满 
意 ， 包 括 微软 。 游 戏 的 美术 、 人 设 
以 及 关卡 设计 都 通过 了 审核 。 知 情 


大 部 分 员工 都 已 各 奔 东 西 。 微 软 对 
外 仍然 表示 《幻影 沙 尘 》 还 有 重生 
的 机 会 ， 但 参与 过 该 项 目的 人 认为 
不 可 能 。 一 个 知名 度 本 来 就 不 高 的 
游戏 ， 通 过 重 制 很 难 有 爆发 的 可 
能 。 微 软 之 所 以 一 直 不 肯 增 加 预 


不 足 。 只 可 怜 了 寄 望 于 通过 本 作 翻 身 的 Darksidqe， 将 自己 的 全 部 身家 压 在 


算 ， 归 根 到 底 也 是 对 项 目前 景 信心 


了 二 个 弃 注 之 村 二 入 


握 勾 30 多 年 拟 美 国政 府 往 贞 一 入 和 能够 洛 脑 的 街 术 药 友 向 黎 街 工 


这 是 游戏 史上 最 著名 、 最 神秘 
的 一 个 都 市 传说 一 一 1981 年 一 款 叫 


做 《Polybius》 的 街机 游戏 ， 曾 和 
致 俄 勒 办 州 波 特 兰 市 人 心性 性 。 很 


TRIANCGLE 可 


多 人 相信 它 不 只 是 一 个 街机 ， 实 际 


《最 后 的 星空 战士 》 一 样 。 也 有 人 


上 是 美国 政府 的 秘密 工具 ， 用 来 测 
试 游玩 者 的 大 脑 和 身体 敏捷 度 ， 作 
为 一 种 招募 士兵 的 方式 ， 就 像 电影 


本 觅 人 人 上访 让 评 售 玫 
有 .和 ，WOYEEAN 划 ES 


全 《Polybius 》 的 故事 也 曾 在 《辛普森 一 家 》 中 出 现 ,注意 到 画面 右 下 角 有 “美国 政府 资产 ”字样 。 


此 外 它 还 出 现在 《蝙蝠 侠 》 的 漫画 中 。 
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说 它 会 导致 癫 靖 ， 或 者 脑 动脉 瘤 ， 


的 目的 不 是 为 了 证 明 事 件 的 真 伪 ， 
而 是 要 挖掘 这 些 天 马 行 空 的 传闻 究 


甚至 可 能 是 CIA 的 洗脑 工具 。 当 


况 是 怎么 产生 的 。 这 其 中 还 牵扯 到 


然 也 有 人 比较 理性 ， 认 为 哪 有 那么 
多 稀奇 古怪 的 事 ， 这 游戏 只 不 过 是 
《Tempest》 的 一 个 未 完成 版 。 很 
多 年 后 ， 回 顾 这 起 事件 ， 大 部 分 人 
认为 是 以 批 传 恋 ， 但 也 有 人 相信 确 
有 其 事 。 
社会 纪实 学 家 Todd Luoto、 
Jon Frechette 和 Dylan Reiff 对 这 
起 事件 进行 了 深入 调查 ， 并 打算 将 
其 拍摄 成 电影 《Polybius 阴谋 光 
前 该 项 目 已 经 在 Kickstarter 发 起 
众 筹 。 既 然 同一 个 年 代 的 《ET》 垃 
级 盾 埋 事件 已 经 被 拍 成 纪录 片 ， 那 
么 更 具 娱 乐 性 的 《Polybius》 事 件 
当然 也 有 理由 拍 成 纪录 片 。 制 片 者 


由 


了 很 多 现实 世界 发 生 的 事件 。 


当时 在 波 特 兰 地 区 ， 短 短 一 个 
星期 内 ， 有 三 个 小 孩 在 玩 了 游戏 之 
后 病 倒 了 。 第 一 个 小 孩 是 Michael 
Lopez， 他 玩 了 《Tempest》 之 后 
就 患 上 了 偏 头 痛 。12 岁 的 Brian 
auro 铁 了 心 要 打破 《小 行星 》 的 
最 长 游戏 时 间 世 界 纪录 ， 在 连 玩 了 
28 个 小 时 之 后 终于 病 倒 。 没 过 几 
天 ，18 岁 玩 家 Jeff Dailey 为 了 挑 
战 《Berserk》 的 世界 纪录 而 在 游戏 


一 三 了 二天 有 = 二 


该 计划 开始 于 二 战 之 后 ， 原 名 为 多 
更 鸟 计 划 。 美 国政 府 招募 了 一 些 纳 
粹 科学 家 ， 以 他 们 过 去 的 研究 为 卉 
础 ， 逐 步 发 展 成 了 MKUltra 计划 。 
研究 人 员 最 初 是 用 自己 做 实验 ， 直 
到 某 CIA 成 员 在 服用 迷 幻 药 后 发 狂 
过 程 中 突 发 心脏 病症 死 。 一 年 后 ， | 咒 六 据闻 ， 乒 来 就 改 为 用 站 犯 做 实 
19 岁 的 Peter Burkowski 因为 同样 验 ， 再 后 膝 找 妓 女 做 实验 ， 最 后 
的 原因 迎 死 。 甚至 有 两 名 年 仅 7 岁 的 女孩 成 为 试 
这 些 事件 虽 然 令 人 忱 异 ， 但 是 验 品 ， 接受 了 搏击 术 、 射击 和 暗杀 
在 病理 和 逻辑 上 都 说 得 通 ， 从 概率 | 术 的 训练 。 后 来 MKUIra 被 虽 光 ， 
上 说 ， 一 座 束 市 里 发 生 几 起 这 样 的 两 名 女孩 的 实验 被 迫 终止 ， 他 们 离 
训 件 也 很 正常 ， 但 是 ， 如 果 将 这 严 CIA 之 前 被 进行 了 洗脑 ， 抹 去 了 至 于 在 论坛 上 爆料 的 Steven | 造 出 来 的 都 市 传阅， 他们 将 故事 当 
个 孩子 的 遭遇 串 起 来 说 ， 并 在 人 们 计划 相关 的 记忆 。 Roach 是 否 本 尊 ， 还 是 某 个 无 聊 | 成 真相 隐藏 了 几 十 年 。“ 这 些 家 伙 
的 口 耳 传播 中 发 生 了 一 些 偏差 ， 就 在 冷战 年 代 ， 阴 谋 论 无 处 不 | 网 友 捏 造 ， 这 一 点 无 从 考证 。 他 | 一 起 把 这 个 有 趣 的 都 市 传说 守护 了 

变 成 一 群 孩子 玩 了 同一 款 游 戏 之 后 在 ， 虽 然 CIA 否认 MKUltra 计划 ， 在 论坛 中 说 ,《Polypius》 是 由 | 几 十 年 ,做 得 滴水 不 漏 ， 真 是 令 人 XL 
遭遇 不 幸 。 但 广大 人 民 都 相信 确 有 其 事 。“ 寻 | Sinnesloschen 公司 开发 的 ， 这 个 | 烙 佩 。” 均 

那么 《最 后 的 星空 战士 》 传 找 一 些 有 特殊 资质 的 孩子 ， 从 小 培 | 词 是 德语 ， 可 以 翻译 为 “ 传 感 消 真相 究竟 如 何 ? 毕竟 绝 大 多 数 是 呈 E 

闻 版 本 是 怎么 来 的 呢 ? 传说 一 些 轴 养 成 超级 间谍 "， 这 在 当时 看 来 并 | 除 "。Luodo 说 ， 这 个 Roach 在 网 | 人 从 未 见 过 《Polybius》 大 家 都 只 周 


RS 


家 人 会 使 用 街机 游戏 招募 战 十 ， 然 | 不 营 裹 。 街 机 是 孩子 们 最 喜欢 的 娱 | 贴 中 数 次 拼 错 了 那个 德语 名 ， 看 起 | 在 传闻 中 听 说 过 。 有 一 些 人 发 拓 


上 


加 


后 参与 特种 任务 。 传 闻 的 根据 是 乐 之 一 ， 所 以 用 特殊 街机 来 寻找 候 | 来 十 分 可 疑 ， 但 是 从 网 贴 内 容 来 看 | 已 玩 过 《Po ybius》 或 者 信 效 旦 旦 
80 年 代 初 FB| 探 员 确 实 经 常 出 现 | 选 人 也 就 变 得 合情合理 了 。 此 人 确实 有 很 深 的 技术 知识 。 地 说 见 到 别人 玩 过 。 在 网 贴 中 也 不 询 _ 
在 街机 厅 ， 不 过 这 和 招募 超级 战士 2006 年 ， 网 友 Steven Roach 1981 年 ,《Polybius》 如 费 灵 | 少 人 回复 说 自己 玩 过 ， 甚 至 还 有 人 
在 CoinOP 论 坛 ( 即 最 早 提 到 | 般 出 现 在 各 种 话 异 传闻 之 后 又 离 | 把 这 游戏 的 视频 做 了 出 来 ， 说 是 根 
际 


复 
无 关 ， 只 是 因为 当时 街机 厅 龙 蛇 混 SC 汪 全 二 
杂 , 经 常 有 贩毒 和 赌博 。Luoto 说 ， 《Polybius》 事 件 的 论坛 ) 详细 提 | 奇 消失 ， 十 几 年 间 一 直 没 有 被 人 提 | 据 实际 玩 过 的 回忆 而 制作 的 。 
到 了 自己 亲身 经 历 的 类 似 事件 : 南 | 及 。 直 到 17 年 后 的 1998 年 ， 才 在 | 这 些 视频 现在 在 网 上 还 能 搜 到 ， 无 
图 


“当时 FBI 经 党 到 波 特 兰 地 区 的 街 | 到 了 目 己 洒 吴 经 1 
机 厅 里 ， 在 里 奋 安 装 隐藏 摄像 头 ， | 美洲 的 某 家 公司 找 他 开发 一 款 游 | CoinOp 论坛 上 再 次 引发 讨论 。 在 | 非 就 是 一 些 具有 视觉 催 限 作用 的 
确实 也 会 跟踪 记录 他 们 在 游戏 高 分 戏 。 他 们 在 一 个 小 地 区 推出 了 该 | 这 17 年 时 间 里 ， 没 有 人 对 它 做 过 | 案 变化 ， 同 类 GIF 图 随处 可 见 。 至 
记录 中 留 下 的 姓名 缩写 。 所 以 大 家 作 ， 但 是 他 们 的 目的 却 不 是 赚钱 ， | 任何 记录 。 而 在 CoinOp 上 最 早 提 | 今 也 没有 人 能 够 给 出 《Polybius》 
所 记 住 的 FBI 奇效 确实 是 存在 的 。” 很 多 人 玩 了 游戏 之 后 就 生病 了 ， 然 | 到 《Po ybius》 的 是 一 个 德国 人 ， 真实 存在 过 的 有 力 证 据 ， 比 如 当年 
于 是 这 些 现象 被 人 们 串 了 起 来 .FB| | 后 他 们 就 把 街机 收 走 ， 准 备 到 下 -一 | 网 名 是 Cyberyogi。 不 过 此 人 的 消 | 的 街机 实 机 ,或 者 开发 者 现身说法 。 
在 街机 厅 里 出 没 ， 还 有 神秘 时 衣 人 个 地 方 继续 祸害 。 息 可 信 度 并 不 是 很 高 ，Luodo 说 ， Luoto 和 Frechette 说 ， 
出 现 ， 一 些小 孩 玩 了 游戏 之 后 病 倒 据 游戏 历史 学 家 考证 ， 当 时 确 | 翻 看 Cyberyogi 过 去 的 发 帖 记录 就 | 《Polybius 阴谋 》 这 个 纪录 片 最 
甚至 猕 死 …… 把 这 些 融 汇 起 来 ， 就 实 有 个 人 叫做 Steven Roach， 他 | 直到 ， 此 人 善于 发 布 各 种 无 根据 的 | 初 并 不 是 打算 拍 成 纪录 片 ， 而 是 打 
诞生 了 神秘 街机 的 都 市 传说 。 发 的 是 所 谓 行为 修正 程序 。 他 的 | 故事 ， 很 多 都 是 谣传 。 算 拍 摄 一 个 类 似 主题 的 虚构 科幻 电 
《Polybius 》 的 都 市 传说 背后 ， 公司 在 墨西哥 ， 但 他 本 人 实际 上 是 至 于 “Polybius” 这 个 名 字 也 | 影 。 为 此 他 们 对 《Polybius》 进 行 
也 有 一 些 现实 事件 的 关联 ， 最 著名 属于 某国 际 化 机 构 。 该 机 构 服 务 于 | 很 值得 项 柄 ， 这 是 2000 多 年 前 的 | 了 深入 的 调查 ， 在 调查 过 程 中 ， 对 
的 是 CIA 的 MKUltra 计划 。 这 是 美 各 地 的 问题 少年 改造 所 ， 使 用 行为 个 古 希 腊 政治 家 和 历史 学 家 ， 其 | 此 事件 的 兴趣 越 来 起 浓厚， 他 们 发 
国 作家 斯 奇 瓦 北 曾 在 《绝密 武器 》 侈 正 程序 ， 利 用 某 种 洗脑 方法 达到 | 代表 著作 是 《罗马 史 》 他 还 发 明 | 现 这 个 事件 本 身 就 已 经 具备 了 电 
一 书 中 披露 的 真实 计划 ，CIA 从 事 改造 问题 少年 的 目的 。 但 是 该 机 构 | 了 密码 学 ,“ 波 利 比 奥 斯 方 表 ” 一 | 般 的 娱乐 性 ， 而 且 拍 摄 起 来 也 比较 
该 计划 20 多 年 ， 姐 织 大 量 专家 齐 | 后 来 被 政府 当局 关闭 了 ， 因 为 他 们 | 直 被 沿用 至 今 。 他 对 于 各 种 历史 文 | 省 钱 。* 那 些 记得 这 个 传说 的 人 ， 
幻 药 、 电 子 设备 或 催 眼 法 控制 人 的 的 妻子 都 涉嫌 参与 ， 后 来 这 对 夫妇 | 其 中 挫 杂 了 著作 者 太 多 的 个 人 杜 | 那些 人 和 那个 故事 本 身 都 非常 有 
大 脑 , 从 而 无 条 件 地 为 CIA 作 间谍 。 就 成 了 逃犯 。 撰 。 因 此 他 所 记录 的 历史 ， 都 是 靠 | 趣 。 
本 亲自 前 往 当 地 收集 的 第 一 手 资 如 果 这 次 众 筹 成 功 ， 制 片 团 队 

末 一 用 二 本 


泪 
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入 


小 


料 。 所 以 说 这 个 名 字 也 是 对 整 起 事 | 将 会 采访 大 量 相关 人 士 。Reif 说 ， 
伯 的 一 个 暗 讽 ， 似 乎 是 在 嘲笑 整个 | 当年 波 特 兰 地 区 街机 厅 的 老板 、 经 
网 络 充满 谣传 的 历史 。 理 和 职员 们 都 愿意 参与 。 根 据 他 的 
调查 ， 有 人 说 《Polybius》 最 后 
钢 在 俄 勒 囚 州 新 港 市 的 一 个 仓库 
里 。 那 些 仓库 至 今 依 然 存 在 ， 他 们 
形 后 的 故事 已 经 锁定 了 几 个 仓库 ， 打 算 去 实地 
曾 当 过 喜剧 演员 的 Dylan Reiff | 探访 ， 如 果 能 够 找到 《Polybius》 
说 ， 他 怀疑 这 整 起 事件 彻头彻尾 就 | 的 原 机 那 就 完美 了 。 
是 捏造 的 ， 甚 至 《Polybius》 这 个 无 论 《Polybius》 是 否 存在 ， 
游戏 也 从 未 存在 过 ， 只 不 过 是 由 这 个 传说 背后 的 故事 与 传说 本 身 一 
群 经 历 过 那个 年 代 的 年 经 人 共同 编 | 样 精彩 。Luodo 说 ， 他 小 时 候 很 
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全 
道 那 张 著名 的 照片 其 实 是 伪造 的 时 


个 非常 有 名 的 猎人 去 寻找 尼斯 湖水 
怪 ， 他 找到 了 一 些 奇怪 的 大 脚印 ， 


候 ， 心 都 要 碎 了 。 2 


认为 就 是 尼斯 湖水 怪 存在 的 证 据 。 


研究 这 个 传说 背后 的 故事 。 后 来 他 
知道 ，1933 年 《每 日 邮 报 》 找 了 一 


汪 生 二 ae 后 


猎人 羞辱 了 一 希 。 关 慎 的 猎人 决定 
挽回 自己 的 名 誉 ， 于 是 用 一 年 的 时 
间 精 心 筹划 伪造 了 尼斯 湖水 怪 的 照 
有 


“这 就 是 我 们 目 育 


所 发 现 的 。 


让 | 


我 们 不 知道 这 游戏 是 否 真实 ， 不 知 
道 它 是 否 与 MKUltra 有 关 。 我 们 知 


道 的 是 就 算 这 一 切 都 是 假 的 ， 在 它 
背后 的 故事 也 一 定 很 精彩 。 Luodo 
说 。 


迷 写 : FPS 鼻 祖 的 故事 


4 多年 前 克 已 


么 诞生 了 史上 上 秆 


有 3D PPS ， 费 至 还 有 了 网 战功 能 


这 人 次 实验 ou Steve 
Colley 刚 崩 会 如 何 让 屏幕 上 的 广 
块 旋转 ， 人 Howard Palmer 建议 
他 做 一 个 3D 的 迷宫 。 

那 一 年 是 1973 年 ， 他 们 还 是 
高 中 生 ， 人 参与 了 NASA 的 一 个 研 
究 课 题 ， 他 们 的 任务 是 参与 测试 
Imlac PDS-1 和 PDS-4 微 型 电脑 
的 极限 。 他 们 的 迷宫 程序 是 用 简单 
的 线条 框架 组 成 的 ， 你 可 以 在 第 一 
人 称 视点 下 行走 于 迷宫 之 中 ， 仅 此 
而 已 ， 迷 富里 没有 任何 物件 ， 没 有 
以 


高 


这 个 程序 就 叫做 《迷宫 》 在 
之 后 的 几 个 月 乃至 几 年 里 ， 它 被 不 
断 改良 。 很 快 有 两 个 人 将 此 迷宫 点 
领 ， 并 实现 了 在 电脑 之 问 的 联机 。 
然后 他 们 可 以 在 里 面 互相 射击 ， 
义 从 迷宫 扔 角 探 头 出 来 。 接 着 这 个 
迷宫 变 得 能 够 容纳 8 名 玩家 在 里 
可 战斗 ， 通 过 ARPANET ( 即 互联 
的 前 身 ) 进行 网 络 联机 。 就 这 
样 ，Colley、Palmer 与 MIT 的 学 生 
Greg Thompson、Dave Lebling 等 
人 一 起 发 明了 第 一 人 称 视 点 射击 游 
戏 。 

这 就 是 《迷宫 》 的 故事 一 史 

一 款 真正 意义 上 的 FPS， 也 是 
第 一 款 多 人 网 络 游戏 ， 第 一 款 同时 
拥有 俯视 与 主 视点 模式 的 游戏 ， 第 
一 款 拥 有 MOD 工具 的 游戏 ……: 


中 | 


3D 游戏 泽 祖 

Greg Thompson 的 父亲 是 个 
麻醉 师 ， 他 一 直 希 望 儿 子 能 够 成 为 
一 名 医生 ， 但 Greg Thompson 的 
兴趣 是 在 电子 科技 上 。 他 的 导 师 是 
John McCollum， 他 是 Homestead 
中 学 的 电子 学 老师 ，Thompson 
一 直 认 为 他 是 硅谷 的 隐 世 奇才 。 


46- Gamer 


TheMAZE 


实际 上 ， 苹 果 创 始 人 史 玉 夫 . 乔 
布 斯 和 史 荡 夫 . 沃 兹 尼 亚 克 就 是 
McCollum 的 学 生 ， 他 们 就 是 从 他 


定 的 分 数 记录 
明治 ， 几 个 学 生 经 


Zone》 只 要 打 到 一 
就 能 免费 获 赠 三 
常 到 那里 挑战 。 
1973 年 ，Colley 学 会 了 如 何在 
屏幕 上 旋转 立体 线 框图 案 ， 可 以 将 
后 方 的 线条 隐藏 ， 从 而 实现 视觉 上 
的 3D 效果 。 当 时 Colley 和 Palmer 


视角 的 变换 。 

此 时 《迷宫 》 还 只 是 三 名 创造 
者 之 间 自 娱 自 乐 。 当 他 们 从 高 中 毕 
， 这 游戏 很 快 传 开 了 。1973 
年 秋季 ，Colley 进入 了 加 州 理工 
大 学 ， 而 Palmer 进入 了 斯 坦 福 ， 
Thompson 则 带 着 《迷宫 》 以 及 他 


都 是 组 里 面 比较 有 经 验 的 ， 他 们 已 | 们 的 其 他 Imlac 程序 进入 了 MIT。 
经 不 居于 做 游戏 ， 想 要 做 一 些 严肃 | 在 MIT, 他 参加 了 Project MAC ( 后 
的 、 实 用 的 软件 。 但 是 有 -- 天 当 他 | 来 它 成 为 MIT 的 电脑 科学 实验 室 )， 
们 讨论 如 何 做 一 个 有 趣 的 、 可 以 网 | 在 那里 他 认识 了 动态 建 模 组 一 一 他 
络 联机 的 程序 ， 讨 论 的 结果 是 做 一 | 们 也 在 做 自己 的 游戏 。 

个 多 人 迷宫 游戏 。Palmer 认为 如 果 

做 成 3D 的 话 会 很 有 趣 ，Colley 怀 

疑 其 技术 可 行 性 , 而 Palmer 指出 ， 松 园 网 妈 


如 果 迷 宫 全 都 是 90 度 角 的 和 矩形 组 


成 就 完全 能 够 实现 .Colley 很 兴 
那里 学 会 了 电脑 的 基础 知识 ， 并 借 | 第 二 天 就 做 了 个 实验 ， 将 一 些 方块 
此 造 出 了 第 一 代 苹 果 电 脑 。 组 成 了 一 个 简易 的 迷宫 。 

1992 年 夏 天 ，McCollum 带 当时 做 出 来 的 迷宫 很 小 ， 总 共 
Thompson 参加 了 NASA 埃 姆 斯 研 | 由 16*32 个 方块 组 成 。Thompson 
究 中 心 主 持 的 一 个 学 生 研 究 项 目 。 | 认为 这 样 已 经 有 空间 立体 感 ， 他 们 
在 那里 ,Thompson 认识 了 湾 区 | 在 这 个 虚拟 迷宫 里 选 得 不 亦 乐 乎 。 
的 高 中 生 Steve Colley 和 Howard | 这 个 迷宫 游戏 的 任务 就 是 找到 出 
Palmer。 他 们 一 起 在 NASA 的 计 ， 而 完成 了 目标 之 后 ， 就 觉得 失 


算 机 图 形 实 验 室 学 习 研 究 ， 该 实验 
室 主 要 负责 计算 机 流体 动力 学 的 研 
究 ， 帮 助 设计 未 来 的 宇宙 飞船 。 实 
验 室 里 有 许多 Imlac 电脑 ， 这 是 
种 可 以 编程 的 微型 计算 机 ， 配 有 显 
示 器 一 一 相当 于 当时 的 高 端 个 人 电 
脑 ， 主 要 是 内 存 比较 大 。 
Colley、Palmer、Thompson 
等 学 生 的 任务 ， 就 是 探索 这 些 计算 
机 的 性 能 ， 做 各 种 检验 其 处 理性 能 
极限 的 实验 。 这 些 高 中 生 自然 而 然 
想到 的 是 用 游戏 程序 来 测试 性 能 。 
他 们 先 做 了 几 个 2D 的 游戏 ， 比 如 
《乒乓 》 的 山寨 版 ， 还 有 一 个 游 
戏 模仿 的 是 当时 的 热门 街机 游戏 
《Drop Zone 六 那 时 学 校 附 近 的 
三 明治 餐厅 摆 了 一 全 《Drop 


去 了 乐趣 。 于 是 又 有 人 提出 了 建 


议 : 如 果 迷 富里 有 点 别 的 东西 呢 ? 
Colley 加 了 一 些 代 码 ， 用 线 缆 将 两 


Dave Lebling 可 能 是 参与 史 
上 第 一 款 FPS 开发 的 最 后 一 人 。 
他 是 后 来 Infocom 公司 的 联合 创始 
人 ， 该 公司 主要 做 PC 局 险 游戏 ， 
那 时 的 冒险 游戏 还 没有 图 像 画 面 ， 
全 部 以 文字 表示 。 在 80 年 代 初 ， 
Infocom 的 文字 冒险 游戏 主 字 着 PC 
游戏 市 场 。 其 中 的 第 一 款 游戏 就 是 
Lebling 一 起 参与 制作 的 ， 也 是 当 
时 最 有 名 的 一 款 ， 叫 做 《Zork 祥 


这 款 游戏 启迪 了 无 数 游戏 制作 人 ， 


台 Imlac 电脑 连接 起 来 。 这 样 就 可 
以 两 个 人 一 起 在 迷宫 里 面 选 了 ， 两 
人 分 别 用 漂浮 在 空中 的 用 户 名 ( 1-8 
个 字符 ) 代表 ， 还 有 一 个 简单 的 图 
案 表示 两 个 玩家 的 位 置 与 方向 一 
用 两 个 点 代表 眼 畏 ， 两 个 点 正面 朝 
向 你 ， 就 说 明 两 人 正四 目 相对 。 用 
箭头 表示 向 左 或 向 右 看 。 
为 了 让 游戏 更 有 趣 ， 他 们 加 入 
了 子弹 。 你 不 仅 可 以 看 到 对 方 ， 还 
可 以 朝 对 方 开 枪 。 最 后 Colley 再 加 
入 了 一 个 十 分 有 趣 的 功能 一 一 可 以 
在 角落 探头 出 来 观察 前 方 的 情形 之 
后 再 走出 来 。 按 下 方向 键 即 可 进行 


是 本 起 证 芝 0 之 人 

Lebling 不 记得 当时 Thompson 
带 进 MIT 的 那个 《迷宫 》 版 本 是 否 
有 射击 成 分 ， 只 记得 是 在 迷宫 里 一 


全 GB 版 《迷宫 》 更 名 为 《Faceball 2000 罗 


全 《迷宫 战争 光 


直选 。 无 论 如 何 ， 他 与 Thompson 
很 快 决定 合伙 一 起 于 。Thompson 
主要 负责 Imlac 的 技术 ， 而 Lebling 
负责 将 所 有 Imlac 连 接 起 来 的 
PDP-10 大 型 计算 机 。 

在 NASA 埃 姆 斯 ， 需 要 所 有 
Imlac 电脑 都 运行 《迷宫 》》 并 进行 
位 置 的 精确 计算 才能 界定 玩家 是 
被 射 中 。 而 通过 PDP-10 大 型 计 
机 ， 就 可 以 承担 位 置 计算 任务 ， 
将 所 有 动作 进行 协调 ， 然 后 与 所 


近 民 


相间 站 臣 


Thompson 还 添加 了 作 头 代码 ， 让 
玩家 能 够 穿 墙 而 过 。 而 Lebling 创 
造 了 机 器 人 选手 ,“ 因 为 如 果 一 起 
玩 的 人 不 够 多 就 不 好 玩 ， 我 就 决定 
写 一 个 傻 一 点 的 Al 选手 ， 也 就 是 机 


器 人 程序 。 一 开始 可 以 有 一 群 机 器 
大， 你 可 以 一 对 七 当时 写 的 这 
个 机 器 人 程序 还 有 自 适 应 能 力 ， 如 
果 玩 家 很 弱 经 党 被 打败 ， 机 器 人 就 
会 自动 “ 变 笨 "， 而 如 果 玩 家 很 强 ， 
机 器 人 的 反应 速度 也 会 快 很 多 。 
当时 最 强 的 《迷宫 》 玩 家 是 
Ken Harrenstein， 他 将 大 型 计算 机 
端的 程序 进行 全 面 的 重 写 ， 使 其 
效率 。 而 Charles Frankston 则 
对 Imlac 部 分 进行 了 改良 。 这 样 通 
过 PDP-10 进行 《迷宫 》 的 多 人 游 


全 《迷宫 》 的 设计 草图 。 


的 显示 器 是 一 个 示波器 ， 因 为 能 够 


1986 年 MacroMind 公 司 对 
Shoane 版 的 《迷宫 战争 》 进 行 了 
改造 与 扩 增 ， 推 出 了 《迷宫 》 的 第 
一 个 商业 发 行 版 本 ， 名 为 《迷宫 战 
争 +》 对 应 平台 为 Mac 电脑 。 后 
来 Callisto 公司 对 此 进行 了 更 进 一 
步 的 改造 ， 推 出 了 更 复杂 、 更 丰富 
的 版 本 一 一 即 1993 年 推出 的 《 超 
级 迷宫 战争 》 同样 是 Mac 平台 。 

《迷宫 》 也 曾 在 其 他 一 些 平 合 
上 推出 。Xanth Software 于 1 
年 推出 了 雅 达 利 ST 版 本 ， 
《MIDI 迷宫 六 取 这 个 名 字 是 因为 
它 使 用 了 MIDI 网 线 可 将 电脑 联机 
游玩 多 人 比赛 。 他 们 本 来 还 做 了 个 
雅 达 利 8 位 机 版 本 ， 不 过 并 未 发 
售 。 德 国人 Markus Fritz 对 《MIDI 


戏 就 变 得 更 有 效率 了 。 另 一 方面 ， 
研究 组 的 Tak To 写 了 个 程序 叫做 
《迷宫 观察 者 》 其 实 就 是 一 个 观 


用 于 显示 矢量 图 ,非常 适合 《迷宫 》 


迷宫 》 进 行 了 破解 ， 进 行 更 新 之 后 


的 3D 矩阵 图 。Horowitz 将 子弹 效 


推出 了 《MIDI 迷宫 2 六 这 款 游 戏 


果 进 行 了 处 理 ， 当 子弹 从 画面 深 处 


玩家 同步 。 经 过 大 量 的 调试 之 后 ， 
Lebling 终于 做 出 了 所 需 的 结果 。 
《迷宫 》 能 够 容纳 8 人 同时 网 络 连 
线 。Thompson 还 加 入 了 代码 实现 
分 数 记录 ， 用 线条 显示 导弹 在 走 询 
里 穿行 的 线路 。Lebling 还 写 了 一 
个 迷宫 编辑 器 ， 这 样 玩 家 就 可 以 自 
己 做 地 图 了 。 

“其 实 非 常 简单 ,”Lebling 
说 ,“ 只 要 调 一 个 文本 编辑 器 出 来 ， 
然后 用 任意 字符 拼 出 一 个 图 案 来 就 


编辑 器 尝试 了 各 种 古怪 
的 迷宫 创意 ， 不 过 被 使 用 最 多 的 还 
是 原版 的 标准 迷宫 ， 其 中 有 许多 蚁 
昌 曲 折 的 构造 ， 还 有 很 长 的 走 认 ， 
玩家 可 以 从 角落 探 出 来 ， 迅 速射 杀 
对 手 后 温 走 。 这 款 充满 乐趣 的 游戏 


战 用 的 程序 ， 可 以 在 LDS-1 显示 
器 上 观看 比赛 。 
《迷宫 》 的 流行 很 快 传 到 了 
MIT 之 外 。 他 们 通过 ARPANET 在 
全 国 范围 内 共享 源 代 码 。 当 时 联网 
起 玩 的 学 生 们 主要 来 自 MIT 和 加 
败 大 学 的 几 个 分 校 。ARPANET 的 
速度 很 慢 ， 带 宽 只 有 50Kbit， 但 差 


| 


二 


可 着 屏幕 方向 飞 出 ， 子 弹 会 逐渐 变 
大 ， 显 得 越 来 越 通 近 玩家 。《 迷 宫 》 
变 得 更 加 完美 了 。 这 个 课堂 项 目 几 
平 获得 了 满分 ， 实 验 室 将 该 硬件 收 
藏 了 几 年 时 间 ， 用 来 作为 优秀 展示 
作品 给 每 一 期 的 新 学 生 参 观 学 习 。 

《迷宫 》 的 几 个 开发 者 后 来 
都 走 上 了 完全 不 同 的 职业 方向 ， 


不 多 可 以 满足 《迷宫 》 的 需要 了 。 
有 传闻 说 当时 因为 《迷宫 》 实 
在 太 火 了 ， 占 了 ARPANET 的 大 量 
带宽 ， 导 致 其 被 国防 部 高 级 研究 项 
局 ( 即 ARPANET 的 管理 部 门 ) 
封杀 ， 因 为 他 们 发 现 一 半 的 网 络 数 
据 包 传输 都 是 在 MIT 和 斯 坦 福 之 
间 ， 大 部 分 都 是 被 游戏 占据 。 不 过 
据说 《迷宫 》 被 封 之 后 ， 经 常 有 人 
看 
1 


叫 


到 主管 部 门 的 人 在 偷偷 玩 得 不 亦 


戏 
很 快 在 校内 传 开 了 ， 研 究 大 楼 其 他 
楼 层 的 人 都 莫名 而 至 。 当 时 Imlac 


乐平 。 
Lebling 说 ， 当 时 Imlac 电脑 


机 器 并 不 多 ， 需 要 登记 才能 使 用 。 
所 以 人 们 就 等 到 午夜 时 分 才 偷偷 瀑 


的 宝贵 资源 都 被 《迷宫 》 占 领 了 ， 
为 为 该 电脑 本 身 只 有 8K 的 内 存 ， 


进来 ， 大 战 几 局 之 后 才 心 满意 足 地 
离 去 。 
在 广大 参与 者 的 激励 下 ， 
Thompson 和 Lebling 不 断 往 《 迷 
宫 》 添 加 新 内 容 ， 他 们 要 让 朋友 们 
玩 过 后 更 加 目 瞪 口 采 。 由 于 在 这 上 
面 耗 革 了 大 量 时 间 ，Thompson 的 
学 习 成 绩 都 下 隆 了 不 少 。Lebling 
说 : “看 别人 玩 游戏 时 享受 的 表情 ， 
比 玩 游戏 本 身 更 有 趣 。” 
他 们 增加 了 一 个 俯视 视点 ， 可 
义 切换 查看 整个 迷宫 的 布局 ， 更 好 
地 规划 线路 。 切 换 的 时 候 要 特别 注 


为 了 运行 《迷宫 》》 只 能 将 其 他 终 


Lebling 和 他 的 动态 建 模 团队 共同 
创办 了 Infocom，Thompson 以 顾 
问 的 身分 游 走 于 高 科技 行业 ， 先 
后 为 nCube、 思 科 等 公司 效力 。 
Steve Colley 创办 了 ncube， 成 
为 早期 视频 点 播 市 场 的 领头 羊 。 
Horowitz 成 为 斯 坦 福 大 学 计算 机 系 
统 实验 室 主任 。 
而 《迷宫 》 被 后 来 的 学 生 们 继 
续 传 播 ， 并 不 断 改造 。Jim Guyton 
将 Imlac 版 进行 了 改写 ， 使 其 对 应 
施乐 公司 的 Alto 显示 器 以 及 Star 
个 人 计算 机 ， 游 戏 更 名 为 《迷宫 战 
争光 此 外 主 画 面 底部 还 增加 了 迷 
父 地 图 。 之 后 苹果 公司 麦 金 塔 电脑 


端 程序 关闭 。 结 果 是 大 家 玩 了 《 迷 
宫 》 之 后 就 忘 了 重新 加 载 终 端 程 
序 ， 或 者 是 直接 导致 死机 ， 他 们 又 
不 知道 该 如 何 重启 。 


网 写 战 邹 

人 976 年 天 和 灾 旭 地 GEG 
Thompson、Mark Horowitz 和 
George Woltman 一 起 报 了 一 门 电 
子 工程 数字 硬件 设计 课 。 他 们 选择 


意 ， 因 为 对 方 可 能 会 趁 此 机 会 从 角 
沙里 跳出 来 给 你 致命 一 击 。 此 外 


了 自己 的 课堂 作业 : 做 一 个 专门 运 
行 《迷宫 》 的 硬件 。 这 款 硬 件 所 用 


困 队 的 两 个 成 员 看 到 了 这 个 版 本 ， 
对 其 进行 了 
改造 用 于 测 
试 电脑 ， 该 
版 本 在 未 完 
成 阶段 就 遭 
到 泄露 。 再 
往 后 是 Burt 
Sloane 的 
《迷宫 战 
争 》 版 本 加 
入 了 文档 传 
输 和 文字 通 
信服 务 器 。 


只 卖 了 200 套 。 不 过 其 玩家 分 布 
在 世界 各 地 ， 有 一 些 非常 忠实 的 拥 
古 ， 至 今 他 们 还 偶尔 跨越 国界 进行 
聚会 打 比 赛 。《 迷 宫 》 甚 至 还 登陆 
了 Gameboy， 更 名 为 《Faceball 
2000 交 

《迷宫 》 被 认为 是 FPS 的 鼻 
祖 ， 但 如 果 没 有 《迷宫 》 FPS 的 
发 展 进程 可 能 也 不 会 有 什么 不 同 。 
就 像 没有 瓦特 也 一 定 会 有 蒸汽 机 ， 
没有 莱特 兄弟 也 一 定 会 有 飞机 。 无 
论 多 么 伟大 的 发 明 ， 都 是 在 其 所 属 
时 期 内 各 种 关联 技术 发 展 到 一 定 程 
度 之 后 的 产物 ， 是 人 类 科技 进程 发 
展 的 必然 《迷宫 》 也 是 在 计算 机 
技术 发 展 到 一 定 阶段 之 后 的 必然 产 
物 。Thompson 说 :“ 我 认为 它 就 
是 一 群 足够 聪明 的 人 在 MIT 相遇 ， 
然后 在 合适 的 平 侣 上 自然 孕育 出 的 
产物 。 因 为 它 有 趣 、 好 玩 ， 在 当时 
可 以 说 推动 了 技术 的 进步 。 它 是 
个 很 好 的 测试 工具 。 它 之 所 以 被 创 


造 出 来 ， 是 因为 它 是 适合 用 来 展示 


新 技术 的 很 酷 炫 的 东西 。 


全 Imlac 电 脑 。 


Garmer 纪 7 


异 质 化 的 代价 


EDWil 后 可 Nintendo 全 角色 扮演 CE 2015 年 4 月 29 日 


Ni 恒 。《 异 度 之 刃 X》 的 日 版 发 售 已 务 。 当 
2 美 生 米 乍 发 这 些 剧 
4 列 有 两 月 ,而 美 版 也 将 在 下 半年 发 
全 辣 舍 。 作为 一 款 以 开放 世界 为 标的 以 关闭 的 
叱 下 JRPG, 本 作 在 日 本 受到 的 评价 不 人 
算 太 好 ,那么 在 普遍 更 n 接 受 开 放 机 JRPG 里 ,这 些 玩 意 儿 显然 是 在 | 是 可 以 用 来 切换 页 面 的 。 有 时 候 其 


分 散 你 的 注意 力 。 为 什么 我 要 别人 | 至 会 让 你 深入 七 八 层 的 界面 ,再 逐 
提醒 某 个 东西 在 哪里 ? 后 来 许多 | 层 退 回来 …… 更 不 必 说 系统 本 身 充 
玩家 的 抱怨 其 实 都 在 回答 这 个 问 | 斥 着 各 种 标新立异 的 形式 。 就 像 机 
题 :因为 这 游戏 的 任务 指引 实在 做 | 甲 的 那 一 套 效 果 词 缀 , 分明 就 是 跟 
得 太 烛 糕 了 ,而 制作 组 居然 把 指引 | 人 类 形态 的 词 级 大 同 小 异 , 然而 在 
的 功能 交 给 了 Miiverse 社区 ,试图 | 开启 机 甲 系统 之 后 , 满 屏 都 是 一 大 
让 玩家 在 社区 里 提供 攻略 情报 并 反 | 堆 的 英文 缩写 ,让 人 上 顿时 晕 头 转向 。 
俩 到 游戏 之 中 。 这 显然 是 对 游戏 | 但 是 当 你 进入 另 一 个 系统 的 界面 中 
和 Miiverse 的 双重 误解 ,事实 证 明 | 又 会 发 现 , 原来 这 些 生 涩 的 词缀 都 
根本 没有 多 少 玩家 能 够 理解 这 种 创 | 有 着 浅显 易 懂 的 说 明 , 然而 却 没有 
作 的 重要 一 环 , 结果 整个 游戏 就 朝 新 ,因此 反馈 机 制 也 没有 建立 起 来 。| 出 现在 所 有 应 该 出 现 的 地 方 。 而 玩 
着 不 同 的 方向 发 展 了 。 一 方面 ,为 3 至 于 Miiverse 该 怎么 利用 ? 我 想 | 家 越 是 深入 了 解 这 款 游 戏 , 就 会 越 
了 让 每 个 玩家 有 不 同 的 选项 , 原来 | 深刻 的 回忆 。 然 而 一 个 无 言 的 路 人 | 后 来 的 《油彩 军团 》 就 交 出 了 一 份 | 发 觉得 这 些 缺陷 带 来 的 巨大 不 便 。 


世界 的 欧美 市 场 又 会 获得 怎样 的 反 
自 , 正 是 本 作 除 了 故事 结局 之 外 所 
留 下 的 最 大 悬念 。 

没 错 , 为 了 “Open World”",《 异 
度 之 刃 X》 付 出 了 很 大 的 代价 ,包括 
一 个 没有 结局 的 结局 。 从 官方 的 “ 社 
长 问答 ”栏目 中 我 们 可 以 了 解 到 
《 异 度 之 刃 X》 的 开发 其 实 经 历 了 一 
次 砍 掉 重 练 的 过 程 。 而 起 因 就 是 他 
门 突 发 奇想 ,要 让 联网 要 素 成 为 本 


EEEEE3 ;| 


相对 传统 的 线性 故事 剧本 被 去 掉 了 | 无 论 怎 么 旁观 ,都 很 难 有 这 样 的 效 | 满分 的 答卷 。 | 除 此 之 外 ,类 似 机 甲 的 操控 问 
“主人 公 ”, 所 以 玩家 在 游戏 中 只 是 | 果 。 指引 失 责 的 问题 主要 体现 在 任 | 题 . 音乐 和 演出 的 不 协调 、Al 和 敌 
扮 沉 了 一 个 路 人 甲 在 旁观 真正 有 戏 另 一 方面 ,回炉 也 让 本 作 的 根 | 务 说 明 的 欠缺 :游戏 中 遍地 都 可 以 人 寻 路 的 一 -系列 问 题 ,都 让 本 作 显 


份 的 角色 演出 。 可 惜 的 是 本 作 的 故 | 本 玩法 显得 “类 网 游 "。 游 戏 在 几 | 捡 到 收集 品 ,但 是 当 你 要 为 了 一 个 | 得 缺少 打磨 ,这 些 是 在 落后 的 声 画 
事 依然 是 线性 的 ,而 且 结 局 单一 , 因 | 个 教学 章节 后 ,玩家 加 入 了 名 为 务 专门 去 收集 某 个 低 概 率 出 现 的 | 表现 之 II 
此 那 次 砍 掉 重 练 的 结果 并 没有 想象 | Blade 的 组 织 。 之 后 每 次 进入 游戏 东西 时候, 就 好 比 是 大 海 指针 了 。 中 也 给 玩家 积累 了 不 少 压力 。《 异 
中 美好 ,玩家 只 能 在 强制 的 暂停 中 | 就 要 选择 一 个 小 队 ,这 时 ,在 这 个 世 | 这 还 不 算是 很 严重 的 问题 ,因为 只 | 度 之 妨 X》 的 机 甲 战斗 .联网 世界 、 
做 一 些 不 痛 不 痒 的 抉择 ,对 主线 没 | 界 里 ,你 会 遇 到 路 人 乙 . 路 人 丙 和 路 | 要 花 足 够 多 的 时 间 把 地 图 跑 个 遍 ，| 壮观 的 地 图 和 一 如 既往 地 带 有 深 率 
有 丝毫 影响 。 而 且 因 为 游戏 只 有 一 | 人 丁 玩家 ( NPC ), 甚 至 可 以 把 他 们 | 终究 会 找到 。 而 当 你 无 心 做 任务 ，| 哲学 思想 的 故事 都 是 不 容 忽 视 的 闪 
个 存档 ,玩家 也 没 办 法 进行 多 周 目 | 招募 进来 一 起 练 级 。 游 戏 还 提供 了 | 随处 看 风景 时 ,任务 也 许 就 突然 完 | 光 之 处 ,因此 本 作 优 缺 点 都 非常 突 
来 感受 不 一 样 的 选择 。 大 多 数 日 式 四 人 联机 在 一 个 小 场景 里 做 任 | 成 了 , 那 也 算得 上 是 一 种 惊喜 。 最 | 出 。 如 果 说 上 一 部 “ 异 度 ” 是 线性 
RPG 玩家 相信 都 对 这 类 型 游戏 的 | 务 打 BOSS 的 玩法 ,这 时 你 才 真正 | 让 我 不 能 忍 的 ,是 大 量 的 信息 都 缺 “JRPG 的 王道 ,那么 本 作 就 是 玩法 至 
剧情 有 较 高 的 期 待 ,其 中 很 重要 的 | 地 看 得 见 其 他 活生生 的 玩家 。 在 更 | 乏 比如 任务 | 上 , 它 的 实验 性 质 显 而 易 见 。 而 以 
玉 素 就 是 剧本 和 演出 被 精心 安排 ，| 多 时 候 , 本 作 的 联网 机 制 只 能 让 你 会 要 求 玩家 去 打 某 个 “ 属 ” 的 | 上 的 缺陷 , 正 是 《 异 度 之 X》 在 措 
沅 家 扮演 主人 公 并 代入 角色 ,对 角 | 错觉 自己 不 是 那么 孤独 。 为 了 让 你 芭 语 到 他 的 折 东 多 游戏 提供 了 | 索 JRPG 的 开放 世界 概念 时 所 失去 
色 的 爱 恨 情 仇 产生 共鸣 , 进而 留 下 | “感受 " 到 其 他 在 线 的 人 ,屏幕 的 角 | 敌人 图 鉴 , 打 开 之 后 看 到 的 是 "种 ”，| 的 ,或 者 是 设计 制作 时 没有 考虑 周 
“种 " 之 下 才 是 “ 属 "。 然 而 这 可 都 是 | 全 的 一 些 东 西 。 我 期 待 续 作 能 够 在 
外 星 生 物 啊 ， 两 者 之 间 找 到 更 好 的 平衡 ,让 本 作 
务 说 明 里 提示 的 “ 属 ”究竟 在 哪个 | 的 实验 成 果 体 现 其 应 有 的 价值 。 
“种 ” 里面。 于 是 只 人 个 地 恶 
页 看 ,好 容易 发 现 了 要 找 的 那个 属 ， 国 攻 二 下 二 二， 人 古 初 心 者 


进去 一 查 , 结 果 那 个 属 的 栖息 位 置 
一 社 呈 的 是" 革 革 大陆” 相信 并 2 攻 卫 


玩家 此 刻 都 会 感到 无 语 ,心里 估计 国生 和 汪 和 


民 


这 游戏 是 打算 让 人 跑 遍 整个 大 陆 。 四 有 且 生生 全 
又 比如 某 个 对 游戏 完成 度 影响 很 大 国生 寺 的 的 的 和 
的 探索 任务 ,就 真 的 连 一 点 儿 提示 刷 素 材 升 级 打 怪 的 网 游 套路 怎么 看 
全 作 2 都 是 走 至 了。 这 三 点 做 好 ， 加 上 一 


部 不 给 ,玩家 六 语 , 丰 看 < NA 
0 意识 屯 | LIR 刍 
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《 海 贼 无 双 } 最 强 形态 


E 9 2015 年 3 月 26 日 


不 知 不 觉 % 海 贼 无 双 》 系 列 ” 
已 经 迎 来 了 第 3 部 作品 , 作为 系 
列 的 第 3 作 ,《 海 贼 无 双 3》 可 以 
说 是 集大成 的 一 作 , 因 为 其 在 保留 


个 方面 的 考虑 , 而 本 作 的 硬币 仅仅 
是 提升 人 物 能 力 的 一 种 通用 货币 ， 
因此 变 得 既 亲 切 又 友好 。 
在 游戏 的 战斗 中 时 刻 伴随 着 玩 


系列 特色 的 基础 上 ,将 一 些 以 往 并 


不 友好 的 系统 进行 了 大 幅 的 简化 。 
比如 硬币 系统 ,前 作 的 硬币 系统 玩 
家 需要 对 硬币 进行 种 类 、 排 列 等 多 


人 人 
职 国 W 了 人 卫 和 0 回 行 剖 
< 


家 的 就 是 被 成 为 “ 霸 绊 " 的 系统 , 盟 
绊 系 统 是 本 作 的 新 系统 , 它 可 以 看 
作 是 《 海 贼 无 双 2》 风 格 系统 的 简化 


全 


与 前 作 《证明 》 相 比 ,本 作 最 大 
的 变化 ,或 者 说 表面 上 的 变化 就 是 
首次 推出 了 高 清 家 用 机 版 ,同时 以 
PSV 和 PS4 双 平 台 发 售 , 角色 方 画 
在 前 作 的 20 位 基础 上 ,只 追加 了 5 
名 ( 即 一 个 新 的 势力 )。 虽 说 没有 《证 
上 月》 一 口气 加 10 个 那么 夸张 ,但 是 
也 算 合理 。 毕 竞 考虑 到 如 果 角 色 再 
多 的 话 ,单个 角色 给 人 的 印象 就 难 
免 会 减弱 。 而 且 人 越 多 ,平衡 性 和 
个 性 就 更 难 操 控 。 不 过 本 作 后 续 推 
出 很 多 其 他 作品 联动 的 角色 ,比如 
《DOA》 的 绫 音 等 等 ,所 以 总 得 来 说 
新 角色 数量 并 不 比 少 于 前 作 。 另 外 
还 有 PS4 版 加 入 了 10 人 对 战 模式 
以 及 新 的 对 战 玩法 等 等 ,总 的 来 说 


上 


GPRMER CRITICIEK 


从 无 双向 对 战 关 转 型 的 试 水 作 


PS4/PSU ”全 本 Marvelous 。EE 动 作 。  EE3 2015 年 3 月 26 日 


没有 太 多 的 惊 嘉 。 

而 内 在 的 变化 就 是 游戏 的 战斗 
行 了 调整 。 比 如 加 入 了 破 防 
国 攻击 、 起 身 反 击 等 等 ， 
全 和 每 个 角色 有 冲刺 硬 直 ， 
二， 攻击 硬 直 时 间 延 长 等 
等 …… 这 些 官方 并 没 
详细 说 明 的 内 在 变化 
都 有 一 个 共通 的 特点 ， 
就 是 为 了 调整 对 战 模 
式 的 平衡 性 而 做 出 修 
正 的 。 前 作 首 次 加 入 


版 ,在 每 一 场 战 斗 中 ,玩家 都 会 有 不 


同 的 角色 作为 伙伴 登场 , 当 玩 家 击 杀 
敌人 后 ,角色 血 条 下 方 的 霸 绊 槽 就 会 
增加 , 根据 增 绊 权 等 级 的 不 同 ,玩家 
可 以 召唤 同伴 施放 合体 技 以 及 
合体 必 杀 技 等 ,由 于 利用 霸 绊 系 
‖ 统 杀 政 后 能 获得 “1 数 , 而 “1 ” 
数 又 是 游戏 评价 系统 中 的 一 个 
重要 指标 , 因此 霸 绊 系统 自 始 至 
终 贯穿 整个 游戏 ,十 分 硝 快 。 
， 在 可 选 人 物 方面 本 作 也 是 
系列 最 强 的 一 作 , 除 了 人 气 角色 


2 萨博 、 香 克 斯 的 参战 外 ,诸如 茂 


虎 等 新 角色 也 加 入 到 了 本 作 的 
可 操作 阵容 中 ,而 除了 可 操作 角 
色 外 ,还 有 很 大 一 部 分 的 角色 以 
司 伴 角色 的 形式 出 现 ,因此 可 以 


了 4 人 对 战 系 
统 并 受到 不 少 
玩家 的 青睐， 


但 由 于 是 首次 


加 入 ,而 且 还 
是 几乎 生 鬼 皇 到 
硬 套 地 加 进去 
的 ,系统 存在 
很 多 问题 , 比 
如 命 驱 系统 过 
,有 连续 
冲刺 特性 的 角色 几乎 无 敌 ,防御 动 
作 几 和 平 无 解 等 等 。 虽 说 之 后 有 出 过 
更 新 补丁 ,但 未 能 从 根本 上 解决 问 
题 。 所 以 本 作 推 出 之 后 可 以 看 到 ， 
很 多 内 在 的 变化 就 是 为 了 适应 对 战 
模式 而 改变 的 。 

但 是 问题 来 了 , 对 战 的 平衡 性 


说 是 诚意 十 足 。 

不 过 平 心 而 论 , 本 作 的 实际 游 
戏 体验 与 前 作 并 没有 太 大 的 差异 ， 
不 过 不 得 不 提 的 是 本 作 的 故事 模 
式 涵盖 了 当前 漫画 连载 的 整个 故 
事 , 从 路 飞 出 航 直 到 最 新 连载 的 
的 德 雷 斯 罗 萨 篇 都 有 所 着 笔 , 而且 
几乎 所 有 的 名 场面 都 特意 制作 了 
动画 ,因此 真正 的 海 贼 迷 在 游玩 过 
程 中 往往 会 热泪 盈 眶 。 新 增 的 梦 
幻 模式 使 游戏 “ 刷 ” 的 乐趣 有 所 提 
升 ,因为 在 这 个 模式 中 游玩 并 非 一 
成 不 变 的 刷 , 在 随机 的 地 图 上 遭遇 
未 知 的 战斗 也 是 核心 乐趣 之 一 。 
另外 ,本 作 是 系列 首次 登陆 次 世代 
主机 , PS4 版 无 论 是 同 屏 人 数 还 
是 帧 数 都 表现 强劲 , 因此 该 版 本 也 
是 玩家 的 首选 。 


全 英国 ww (区 放 各 茧 

感动 时 刻 ; 游戏 中 对 于 名 场面 的 刻 
画 实在 太 给 力 ， 作 为 海 贼 迷 的 笔者 
在 制作 攻略 常常 都 会 感到 生子 一 


酸 ， 特 别 是 看 到 诸如 路 飞 为 乔 巴 保 
下 海 贼 旗 、 梅 里 号 离开 大 家 以 及 罗 
宾 高 呼 想 要 继续 活 下 去 等 经 典 中 的 
经 典 时 ， 感 觉 腿 泪 已 经 在 眼眶 中 打 
转 ， 毕 况 这 可 是 我 的 青春 啊 


的 季 季 、 雅 绯 和 母亲 、 神 乐 三 姐妹 
与 不 知名 的 忍者 等 等 ,但 重点 刻画 
的 还 是 两 奈 , 两 备 和 她 们 的 姐姐 两 
姬 。 因 此 本 作 以 两 备 演绎 开篇 的 战 
斗 , 同 时 也 让 她 打 最 终 战 。 最 后 以 
感人 的 离别 作 终结 , 使 得 本 作 完满 


结束 一 一 慢 着 ,是 不 是 漏 了 些 什么 ? 


表面 上 提升 了 ,代价 却 是 牺牲 了 游 
戏 的 爽快 度 。 单 机 游玩 的 时 候 你 会 
感觉 到 很 多 像 是 强行 加 插 进去 的 硬 
直 时 间 , 比 如 冲刺 攻击 后 .空中 重 攻 
击落 地 ,以 及 系统 更 新 之 后 原 地 重 
攻击 等 等 。 使 得 前 作 原 本 行云流水 
的 体验 增添 了 几 分 钝 重 。 很 显然 ， 
制作 组 在 对 战 和 爽快 之 间 的 平衡 还 
没 拿 摆好。 而 且 后 续 的 版 本 更 新 中 ， 
每 次 更 新 都 有 不 小 的 调整 ,使 得 游 
戏 给 人 强烈 试 水 作 的 感觉 。 
另外 ,之 所 以 说 本 作 像 是 试 水 
作 还 有 一 个 重要 的 原因 ,就 是 本 作 
的 剧情 。 故 事 的 矛盾 虽然 围绕 着 好 
几 批 人 展开 ,比如 :月 闪 组 与 她 们 


两 姬 是 最 终 BOSS 你 喜 我 ? 快要 苏 
醒 的 那 只 能 毁 天 灭 地 的 妖魔 就 这 么 
放 着 完 啦 ? 故意 留意 大 坑 难 道 就 是 
为 下 一 作 “ 闪 乱 猎 魔 " 做 准备 么 。 


十 生 国 wwew 区 多 字 雪 人 


卖 肉 时 刻 : 不 得 不 说 制作 人 在 “ 变 
态 ” 这 条 道上 越 走 越 深 ， 继 之 前 的 
“ 爆 衣 ” 和 “全 裸 ” 之 后 ， 这 次 在 打 
倒 对 手 之 后 还 加 入 了 特殊 演出 ， 比 
如 撞 到 排球 网 被 网 住 ， 被 挂 在 树 上 ， 
被 章鱼 伶 到 身上 等 等 让 人 鼻血 狂 喷 
的 场面 。 总 觉得 制作 人 离 被 抓 已 经 
不 远 了 。 
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揭 所 不定 才 是 真正 的 恐怖 。 加 em 


巧 习 PS4/XOne/PS3/X360 国 动作 射击 


式 作品 ,有 


年 来 收 
的 尝试 ,这 个 脱离 
却 又 有 着 玩家 熟悉 角色 登场 的 外 伟 
着 顺 有 想象 力 的 故事 发 
展 ,和 融合 了 考 式 《生化 》 
行动 作 射击 元 素 的 战 


芽 3 2015 年 2 月 24 日 人 


步伐 而 
伪装 就 


h 快 ,这 层 恐 怖 生存 游戏 的 


台 变 得 破绽 百出 了 ， 
点 暴露 出 了 其 作为 现代 到 
戏 的 内 核 。 本 作 有 


《 生 


攻 危 机 启示 录 》 或 许 是 近 
化 危机 》 系 列 ” 最 为 成 功 


主线 故事 之 外 ， 


格 与 流 
系统 , 当然 


最 令 人 惊讶 的 还 是 游戏 


用 了 章节 


湘 凡 


式 的 体裁 来 分 割 游 戏 当 中 的 故事 段 


落 , 每 一 个 段落 开端 之 前 还 有 前 情 


点 


作 射 击 游 
这 一 情况 虽然 在 


细节 上 处 理 得 更 好 ,总 体 上 却 和 《 启 
示 录 》 中 的 情况 如 出 一 国 。 

事实 上 , 细 细 地 感受 游戏 当中 
每 个 章节 的 桥 段 后 ,坦白 说 《启示 | 面 《 启 示 录 2》 也 作出 了 更 进一步 
录 2 区 人 感到 老 卡 在 必 生 化 汲 列 ”| 的 尝试 ,突袭 模式 的 玩法 变 得 更 为 成 
的 恐怖 感 塑 造 上 ,算是 彻底 放弃 治 | 熟 ,小 刀 模 式 和 隐形 模式 则 进一步 对 


疗 了 


供 了 


释放 玩家 


。 游 戏 当 中 营造 恐怖 感 的 手段 
不 但 绝 大 部 分 都 似曾相识 ， 
“体贴 ` 地 在 大 部 分 恐怖 桥 段 
压力 的 吏 快 战斗 , 例 


而 且 还 
后 头 提 


玩家 的 游戏 技巧 提出 了 挑战 。 甚 至 
就 连 游戏 本 身 一 开始 分 章 销售 的 营 
销 方 式 ,都 令 人 感到 耳目 一 新 。 所 以 
虽然 总 体 而 言 《 启 示 录 2》 并 没有 


日 


如 第 
题 后 , 虽然 未 


机 会 调转 陷阱 ,用 


章 的 监狱 部 分 在 解 


环境 迹 


拔高 尺 生 化 》 系 列 "的 整体 水 准 ,但 


户 蜂 拥 而 至 , 玩家 却 有 
独 烈 的 火焰 把 它 


画 顾 , 加 上 美剧 式 的 分 镜 安 诽 和 桥 们 一 次 过 烧 个 清光 ,快感 是 有 了 , 妨 
》 训 段 设 计 ,仿佛 让 人 看 到 了 忌 生 化 》 | 证 感 却 就 立刻 随 之 交 成 了 焦炭 。 

1 抽 痢 系列 " 雁 起 的 新 希望。 不 过 除 此 之 外 ,队伍 之 间 的 因果 

汪 玫 。 懂 么 作为 这 个 外 传 作品 的 红 | 年 的 时 代 限制 ,游戏 本 身 的 战斗 系 | 互动 变 成 了 攻关 过 程 当中 的 一 大 亮 

作 《 启 示 录 2》 又 是 否 能 够 把 系列 | 统 其 实 并 不 符合 如 今 的 审美 ,不 过 | 点 ,这 个 继承 自 《 启 示 录 》 的 设 定 被 

游 目 的 品质 带 到 新 的 高 度 呢 ? 在 氛围 的 塑造 和 对 于 及 怖 感 的 把 握 | 进一步 发 扬 光大 , 克 莱 儿 两 人 组 的 攻 

戏 昌 从 笔者 角度 看 来 ,本 作 虽然 也 | 上 , 以 当年 的 标准 看 来 是 非常 到 位 | 关 时 留 下 的 环境 状况 ,会 令 巴 里 两 人 

六 且 有 不依 新 起 法 ,但 是 肖 需 努力 的 地 | 的 。 启 示 录 2》 和 前 作 类似 ,仍然 | 组 在 进入 相同 的 场景 对 , 却 会 通 到 不 

方 还 是 很 多 的 。 而 要 说 起 最 基本 的 | 试图 在 游戏 过 程 当中 复制 这 一 感 | 一 样 的 难题 。 这 个 设计 很 好 地 巧妙 

问题 ,就 是 《启示 录 2》 革 种 程度 上 ，| 觉 , 在 游戏 前 期 玩家 生存 资源 缺乏 ，| 规避 了 场景 /素材 重复 利用 带 来 的 

还 是 没有 完全 找 准 自己 的 定位 。 。 | 又 对 游戏 系统 熟悉 度 不 高 的 情况 | 审美 疲劳 ,也 用 这 种 因果 关系 来 增强 
老式 的 《生化 》 作 品 ,我 们 一 般 | 下 ,这 一 点 还 是 能 够 得 到 比较 好 的 | 了 攻关 过 程 当中 玩家 的 思考 乐趣 。 

将 其 定位 为 动作 冒险 游戏 , 因为 当 | 还 原 。 但 是 一 旦 游戏 节奏 随 着 攻关 除 此 之 外 ,在 纯粹 的 游戏 性 广 


布 之 


示 游 


臣 司 PSV 


《数码 宝 


国 辐 BNBI 


初 ,就 已 经 明确 地 


戏 会 有 什么 少 


贝 物 语 网 


向 外 界 传达 出 
“成 人 向 ”的 基调 , 当然 这 里 并 不 是 表 
L 不 宜 的 内 容 ， 
是 游戏 的 世界 观 和 剧情 ,都 会 更 偏 名 


成 熟 的 风格 。 游 戏 以 侦探 的 视角 进 


络 侦探 》 在 公 


求 


长 大 成 人 的 系列 粉丝 。 


的 感觉 。 诚 如 官 


怪事 件 的 过 程 


行 展开 ,在 调查 各 种 奇 4 

中 逐步 揭 开 真相 ,并 引出 皇家 骑士 的 
阴谋 。 时 竖 且 现代 的 元 素 贯穿 其 中 ， 
丝毫 不 会 有 低龄 向 

方 所 说 ,游戏 的 主要 服务 对 象 是 已 经 


游戏 儿 


对 数码 宝贝 的 培养 可 
下 足 了 功夫 , 毕竟 除了 优秀 的 剧 ; 


可 失 可 昌 


以 及 
性 的 
这 些 
而 进 
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外 ,这 一 方 


禁 才 是 粉丝 们 最 为 关注 
部 分 。 除 了 最 基本 的 升级 .进化 退 


到 村 


的 元 素 外 , 数码 宝贝 还 有 个 性 差异 ， 
魔 等 多 项 数值 的 差异 ， 
补正 和 玩家 的 培养 方式 都 会 


攻防 速 


> 


1 
使 


能 力 值 按照 不 同 的 倾向 提升 ,从 


三 
少 员 


Gamer 


身 到 进化 条 件 、 或 是 与 战 


攻 到 角色 扮演 


斗 


这 一 次 ,我 们 是 数码 侦探 


全 2015 年 3 月 12 晶 


f 
人 


方式 的 相 性 等 , 环 环 相 扣 。 此 外 ， 


由 于 本 作 还 存在 “继承 技能 " 的 概念 ， 


也 


能 : 


就 是 在 某 个 分 支 习 得 的 “继承 技 
"可 以 通过 退化 再 进化 的 方式 继承 


到 另 一 个 分 支 的 数码 宝贝 身上 , 极 大 


让 对 战 思路 显得 新 于 
颖 量 合 理 。 对 战 模 
式 中 设置 了 消耗 什 


上 限 , 是 带 少 量 的 完 加 


极 体 全 力 猛 攻 


带 更 多 的 完全 体 打 畏 多 
持久 成, 非常 值得 深 

两 为 游戏 中 种 
属性 间 互 相克 
伤害 加 成 十 分 
,携带 更 多 成 长 阶段 稍 低 的 的 数 


码 宝 贝 , 虽然 


单 体 实力 有 所 不 足 , 但 


却 意味 着 整体 的 应 变 机 制 更 加 完善 ， 


实力 稍 差 的 数码 宝贝 也 不 会 被 玩家 


所 冷落 。 


游戏 中 存在 着 带 有 经 验 值 加 成 


能 力 的 的 数码 宝贝 和 相关 的 道具 ， 
实 不 错 ,因为 游戏 
提升 数码 宝贝 的 才能 ,或 


后 期 为 了 


官方 的 出 发 点 其 


是 在 这 个 系列 如 何 存续 和 发 展 上 , 它 
给 出 了 一 份 令 人 满意 的 答卷 。 


区 和 用 ww 人 攻 硬 鸡 稀饭 


丰 尽 时 刻 ; 本 作 支持 本 地 分 屏 联 机 ， 
因此 稀饭 我 有 幸 见 证 了 这 款 作品 是 
如 何 让 人 友 尽 于 此 的 ， 在 我 身后 联 
机 合作 的 乙 太 和 大 河马 ， 每 当 遇 到 


难点 战斗 卡 关 了 就 互相 挑剔 对 方 战 
斗 技巧 ， 争 执 不 下 之 后 就 变 成 了 互 
换 手 柄 的 你 行 你 上 ， 最 后 干脆 在 战 
斗 中 互相 陷害 起 来 ， 把 好 好 的 合作 
游戏 玩 成 了 格斗 游戏 ， 这 又 是 何苦 


问题 是 ,由 于 敌人 的 实力 并 不 是 动 
态 变 化 的 ,因此 之 后 几乎 所 有 流程 
中 的 战斗 都 变 得 毫 无 策略 性 和 乐趣 
可 言 ,进入 战斗 后 几乎 只 要 按 自动 
攻击 键 就 能 轻松 搞定 。 或 许 有 人 会 
说 只 要 不 投机 取 巧 地 钻 游 戏 漏洞 就 
不 会 受到 影响 ,但 相信 大 部 分 玩家 
都 希望 尽快 入 手 自己 喜欢 的 数码 宝 
贝 ,这 点 无 可 厚 非 ,而 游戏 却 未 能 提 
供 更 合理 的 引导 和 应 对 机 制 ,于 是 
在 兴奋 过 后 ,等 待 玩家 的 很 可 能 只 
是 巨大 的 失落 感 。 


者 让 某 一 个 分 文 的 数码 


一 个 分 支 的 技能 以 达成 更 优 的 


三 贝 习 得 另 


旭 式 


搭配 等 进 阶 养 成 元 素 , 者 


频繁 地 进行 


进化 退化 和 


了 需要 玩家 
升级 ,提升 


经 验 值 取得 倍 


率 可 以 大 


拓宽 了 招式 搭配 的 范围 


> 
三 作 


和 可 研究 性 。 


本 作 支 持 玩 家 进行 联机 对 战 ,为 
避免 大 家 都 带 着 一 堆 强 力 的 数码 
贝 互 贤 , 游戏 进行 了 相应 的 制约 ， 


劳动 的 枯燥 感 


。 不 过 游戏 发 售 


再 减少 重复 
后 不 
久 , 聪 明 的 玩家 们 就 已 经 研究 出 在 


前 期 就 取得 这 些 数 码 宝 贝 条 


[道具 


丰 
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里 眼 时 刻 : 游戏 中 各 个 数码 宝贝 
3D 建 模 的 还 原 度 自然 没 得 说 ， 这 
当然 是 一 件 好 事 ， 不 过 因为 刷 经 验 


值 以 及 不 为 人 知 的 恶 趣味 ， 当 我 把 


的 方法 ,配合 某 个 能 提供 大 量 经 验 


值 的 支线 任务 ,可 以 很 轻松 


在 流 


程 过 半 之 前 就 把 不 少 强力 的 数码 


宝贝 培养 至 顶级 状态 。 随 之 而 来 的 


和 县 涕 兽 和 大 便 兽 作为 主力 带 在 队伍 
中 时 ， 看 着 后 面 三 个 奇怪 的 流 状 生 
物 一 个 劲 地 伸 着 舌头 酿 女 主角 背影 
时 ， 双 眼 顿 时 遭 到 一 记 重 击 


是 各 着 你 无双” 


人 PS3/PSU (全 果 BNE| 人 可 策略 角色 扮 演 ET ED 2015 年 4 月 2 日 
大 的 游戏 难度 ,制作 组 一 直 在 努力 让 
作品 发 生 改 变 。 那 么 ,这 些 改变 能 否 
让 所 有 玩家 都 满意 呢 。 


从 PS2, 到 PSP, 再 到 PS3 和 
PSV, 愉 机 战 Z》 系 列 ” 从 诞生 起 不 
知 不 觉 已 然 经 历 了 8 年 时 间 ,跨越 


了 数 个 平台 。《Z 泽 列 ` 完 结 之 作 ， 首先 来 谈 谈 剧情 ,不 得 不 说 惟 Z》 
我 想 无 论 是 对 于 厂商 还 是 玩家 , 仅 | 系列 ”的 多 元 宇宙 设 定 为 各 种 展开 以 
仅 因 为 这 一 句 话 ,都 能 让 《天 狱 篇 》| 及 作品 之 间 的 互动 提供 了 方便 ,即使 


拥有 非凡 的 意义 《天 狱 简 》 能 否 像 
前 辈 作品 一 样 , 担 起 这 一 重任 ,让 玩 
家 在 数 十 年 后 还 能 赞 不 绝口 呢 , 我 
想 这 主要 还 是 取决 于 两 点 ,一 是 他 
否 让 老 玩家 答 不 绝 是 能 否 

得 新 玩家 的 青睐 。 但 凡是 有 一 定 玩 
龄 的 玩家 都 知道 ,能 够 把 两 点 都 做 


是 《飞跃 冉 峰 》 与 《飞跃 峰 峰 2》 这 两 
部 时 间 跨 度 很 大 的 作品 也 获得 了 同时 
出 场 的 可 能 。 世 界 观 完全 不 同 的 作品 ， 
其 互动 也 颇 为 出 色 。 至 于 原创 剧情 前 

分 , 虽然 整个 系列 之 前 所 有 的 作品 都 
是 在 不 停 地 控 坑 ,不 过 《天 狱 篇 》 还 是 
为 整个 系列 的 故事 画 上 了 令 人 满意 的 


说 完了 优点 ,我 们 来 谈 谈 战斗 动 


度 , 这 也 是 系列 最 体贴 新 玩家 的 地 
方 。 近 年 来 ,许多 老牌 的 SRPG 系 
列 都 相继 降低 了 游戏 难度 ,而 改 机 


战 》 系 列 ” 虽 然 


人 保留 着 SR 点 数 


的 设 定 ,但 获得 条 件 的 设计 方向 更 


加 以 趣味 性 为 
篇 》 


E。 此 外 , 从 《时 狱 


始 加 入 的 “多 机 指令 "系统 


也 令 游 戏 难度 进一步 降低 ,让 基 拉 


等 拥有 强力 地 图 


机 无 双 ”, 而 在 另 一 方面 , 游戏 利用 


炮 的 角色 能 够 “一 


增加 杂 兵 数量 的 方式 来 "提升 游戏 
难度 "这 反而 变相 提升 了 玩家 用 一 
合 机 体 无双" 的 动力 。 系 统 的 改 


画 。 众 所 周知 ,华丽 的 战斗 动画 一 直 是 


公 机战》 系列 ”的 最 大 特色 和 卖点 。 
过 从 《时 狱 篇 》 开 始 ,玩家 对 于 战斗 动 


不 


画 的 评价 就 处 于 两 极 分 化 的 阶段 ,这 


也 和 不 同 作品 的 动 


关 , 究 其 原因 可 能 是 到 


题 。 到 了 《天 狱 篇 
存在 ,诸如 “UC 系 


到 是 很 难 的 ,但 是 《机 战 》 在 这 几 年 | 句号 。 虽 然 从 时 狱 篇 》 到 《天 狱 篇 》 
间 , 一 直 努 力 在 这 两 类 口味 不 同 的 | 故事 节奏 的 拿捏 并 不 得 当 《 时 狱 篇 》 
玩家 群体 之 间 寻 找平 衡 点 ,无 论 是 | 由 于 整体 节奏 较 慢 而 导致 能 让 玩家 高 


新 老 兼 顾 的 参战 阵容 ,还 是 弹性 较 | 淹 的 燃点 较 少 ,不 过 这 也 反而 让 《天 狱 


加 入》 的 剧情 更 为 紧凑 ,一 气 阿 


细节 丰富 ,而 “全 爹 系 " 战斗 动画 的 动 


画 质量 良 莞 不 齐 有 
画 代 工 方 的 问 
少 这 个 问题 也 依然 
高 达 ” 的 战斗 动画 


作 僵硬 等 言论 也 屡见不鲜 。 这 样 的 问 
以 为 意 ,而 且 老 作 


题 老 玩 家 们 可 能 


品 的 动画 质量 较 高 也 是 一 个 事实 ,但 


成 ,全 程 膏 无 尿 点 。 总 体 而 言 ， 


是 注重 动画 效果 的 


新 生 代 玩 家 可 能 就 


无 论 对 于 老 玩家 还 是 新 玩家 ， 
《天 狱 篇 》 都 是 令 人 满意 的 ,也 
是 游戏 的 加 分 点 之 一 ,不 过 由 
于 没有 中 文 版 ,国内 玩家 的 代 
入 感 可 能 稍 差 。 


不 会 买 三 了 ,总 之 是 见仁见智 了 。 


逢 过 


有 


点 是 值得 肯定 的 , 那 就 是 4 天 狱 篇 》 


在 利用 《时 狱 篇 》 素 材 时 对 其 进行 了 再 
加 工 ,这 也 算是 制作 组 的 诚意 体现 吧 。 


最 后 来 说 说 


"最 町 "' 之 路 仍 未 停 歌 
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必 广 界 战 记 》 系 列 ” 一 直 以 “ 史 
上 最 凶 SRPG"” 的 名 号 自居 , 玩 过 该 
系列 的 人 也 都 知道 ,这 绝对 是 名 不 
虚 传 。 只 不 过 其 凶恶 度 并 不 在 于 游 
戏 的 难度 , 而 是 在 于 极为 繁琐 费时 


的 角色 养 成 上 。 也 正 因为 如 此 ,该 
系列 成 为 了 众多 " 拌 M” 玩家 以 及 


SRPG 深度 爱好 者 的 最 爱 。 如 今 这 
个 小 众 的 系列 也 迎 来 了 第 5 款 正 统 
续 作 一 一 《 广 界 战 记 5》 不 过 即使 


登陆 了 PS4 平台 ,本 作 乍 看 之 下 和 中 
前 作 并 无 太 大 区 别 , 我 们 甚至 还 是 可 飞 ” 大 当 
能 够 在 已 经 高 清 化 的 2D 角色 建 模 站 人 
上 看 到 清晰 的 马赛 克 。 不 过 随 着 游 | 角色 招式 里 依然 有 着 各 种 各 样 的 担 
戏 的 逐渐 深入 ,笔者 还 是 发 现 了 许 | 他 ,玩家 甚至 可 以 通过 购买 DLC 剧 


多 不 同 于 以 前 作品 的 变革 点 ,下 面 
就 和 大 家 简单 说 一 下 。 


本 的 方式 获得 系列 往 作 的 所 有 主要 
角色 。 角 色 育 成 一 直 是 系列 的 主轴 


本 作 见 
美 地 保留 了 下 来 。 


误 


变 


思考 如 何 快 速 提升 角色 
等 级 ,思考 如 何 对 技能 
进行 搭配 ,这 些 都 是 系 
列 的 传统 乐趣 所 在 ,而 
是 把 这 些 乐趣 完 


到 本 作 的 革新 与 
化 和 首先 最 让 人 印象 
深刻 的 就 是 Ul 的 进化 


本 作 的 系统 和 难 


与 诸多 人 性 化 设计 。 相 比 往 作 , 菜 


单 界 面 变 得 花哨 


也 都 拥有 了 高 清 立 绘 , 而 诸如 道 


了 起 来 ,每 个 角色 


变 无 疑 是 对 快餐 游戏 市 场 的 妥协 ， 


这 样 必然 做 能 够 
度 , 但 老 玩家 可 旬 


提升 新 玩家 的 接受 
会 损失 很 多 乐趣 。 


在 系统 上 找到 更 好 的 平衡 点 ,也 许 


是 系列 以 后 的 努力 方向 


E 
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神 棍 时 刻 ; 因为 机 体 和 自身 能 力 都 
十 分 强劲 ， 基 拉 一 直 被 玩家 们 戏称 


为 “ 鸡 神 "。 而 在 


力 并 未 有 被 削减 ， 


本 作 中 ， 基 拉 的 实 
更 是 因为 加 入 时 


间 较 早 ， 在 早期 就 能 借助 强大 的 地 
图 炮 成 为 玩家 清理 杂 兵 的 主力 。 到 
了 游戏 后 期 技能 搭配 合理 的 话 ， 基 


拉 更 是 能 够 实现 
杂 兵 与 中 BOSS 


1 回合 清理 全 地 图 
的 逆 天 能 力 。 也 正 


因为 此 ， 笔 者 的 基 拉 击 坠 数 是 其 他 
角色 的 数 倍 ， 正 所 谓 “ 信 鸡 神 ， 得 


让 老 玩 家 全 身心 投入 数 百 小 时 的 游 


戏 。 也 许 区 


为 语言 的 关系 ,还 有 许 


分 类 .战败 后 直接 返 下 


据点 等 设 定 


也 让 玩家 的 游戏 体验 更 为 流畅 。 其 
次 便 是 本 作 的 剧情 , 相 比 以 前 ,本 作 
的 剧情 少 了 几 分 插 科 打 雇 ,多 了 几 


多 热爱 SRPG 的 玩家 对 本 作 敬 而 远 


之 ,不 过 本 作 的 
售 ,强烈 建议 所 


分 严肃 
反派 ,都 有 着 不 为 


,故事 中 的 每 一 名 角色 乃至 


人 知 的 过 去 ,玩家 
看 到 每 一 名 角色 


将 在 游戏 的 过 程 


的 成 
统 的 


Happy Endji 


长 与 转变 , 虽然 最 后 依然 是 传 


ing , 但 较 有 深意 的 


盏 ,新 增 的 


剧情 却 能 让 玩家 们 记忆 犹 新 。 系 统 
“ 魔 奥义 ”系统 使 得 战 


局 更 为 多 变 ， 
的 节奏 , 而 改 为 以 


总 体 而 言 , 本 作 算得 上 是 系列 | 与 核心 ,本 作 也 依然 保持 了 这 一 特 
最 良好 的 继承 与 延续 , 它 毫 无 保留 | 色 , 但 并 没有 变本加厉 地 使 游戏 变 
地 收录 了 1 代 到 4 代 圳 括 了 从 养 | 得 更 为 复杂 , 而 是 在 一 些 细微 的 地 
成 .战斗 ,再 到 收集 的 所 有 系统 和 要 | 方 为 玩家 提供 了 快速 育成 的 捷径 ， 


素 ,剧情 中 依然 有 各 种 爆笑 荤 段子 ，| 譬如 俘虏 系统 和 魔力 药水 系统 等 。 


巨 丹 ME 


行 游玩 的 “ 角 


也 册 


次 加 快 了 游戏 
“ 双 六 ”的 形式 进 


色 界 ”使 得 角色 的 培 


养 过 程 变 得 有 趣 , 前作 中 诸多 细 蔬 


上 的 不 足 终于 得 到 了 弥补 。 


虽然 经 历 了 系列 多 款 作 品 的 洗 
礼 《 广 界 战 记 5》 依然 是 一 款 能 够 


中 文 版 会 在 年 内 发 
有 对 本 作 有 兴趣 但 


仍 为 出 手 的 玩家 到 时 候 买 来 一 试 。 


本 国 wwww 本 鸭 Z 太 


续 作 展望 ; 虽然 


愉 魔 界 战 记 》 系 列 ” 


注定 只 能 是 一 个 小 众 向 的 游戏 系列 ， 


但 日 本 一 却 仍然 


没有 轻视 这 一 系列 ， 


也 有 数量 不 多 但 却 固定 的 玩家 群体 
作为 支持 ， 因 此 推出 续 作 的 可 能 性 


还 是 非常 高 的 。 


不 过 ， 目 前 来 看 ， 


游戏 的 模式 似乎 过 于 固定 了 ， 如 果 
游戏 再 没有 较 大 规模 的 革新 ， 即 便 


是 老 玩家 


会 审美 疲劳 。 如 果 可 以 


的 话 ， 笔 者 倒是 希望 日 本 一 能 够 推 
出 玩法 让 人 眼前 一 亮 的 外 传 作品 ， 
希望 此 等 期 望 能 够 被 实现 吧 。 
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产 打 狼 堡 新 纳粹 脚 踢 古 幕 旧 血统 深入 古 昔 然 后 把 那个 被 唤醒 的 古代 
_| | 巨人 送 回 地 狱 。 说 到 巨人 战 ,这 场 
BOSS 战 设计 得 相当 不 错 ,也 算是 为 
这 | 个 流程 避 显 简单 粗暴 的 游戏 增添 
We 了 一 些 技巧 部 分 。 
加 简单 粗暴 这 就 是 本 作 流 程 
鲁 习 PS4/X0ne 天 司 Btthesil 。 儿 到 主 视角 射击 《3 2015 年 5 月 5 日 的 特点 ,也 是 最 大 的 优点 .然而 在 另 
《德军 总 部 旧 血 统 》 作 为 《德军 砚 外 一 些 玩家 眼中 ,这 可 能 也 是 最 大 的 
总 部 新 秩序 》 的 前 传 ,无 论 是 故事 还 了 jiansfain 缺点 。 本 作 几 乎 把 所 有 非 战斗 的 部 
是 游戏 系统 只 能 算得 上 是 《德军 总 | 国 因 让 分 都 册 碱 了 ,除了 开头 的 越狱 部 分 玩 
部 新 秩序 》 的 资料 片 。 话 虽 如 此 , 虽 家 还 需要 “潜入 " 之 外 ,可 以 说 ,在 玩 
然 只 是 作为 外 传 性 质 , 但 售 价 只 为 家 拿 到 了 第 一 把 检 之 后 ,整个 游戏 的 
19.99 美元 的 本 作 , 竟 内 含 八 个 游戏 格调 就 定 下 来 了 。 其 他 同类 游戏 可 
章节 ,配合 难度 颇 高 的 挑战 关卡 ,使 能 还 会 中 途 “强行 ”插入 一 些 其 他 部 
得 本 作 显 得 相当 厚道 。 分 让 玩家 缓 一 0 
本 作 的 故事 依旧 发 生 在 架空 的 顾 。 每 个 章节 基本 毫 无 冷场 ,从 章 
二 战 战 场 , B . 」 布 拉 斯 科 维 奇 攻 开始 打 到 结束 。 本 作 虽 然 加 入 " 灌 
得 到 情报 勇 闯 狼 堡 。 由 于 故事 是 发 入 部 分 ", 但 潜行 难度 极 低 ,而 且 即 使 
生 在 前 作 的 十 多 年 前 ,德军 黑 科 技 的 强行 开战 也 不 会 让 游戏 难度 提升 太 
发 展 尚未 达到 前 作 中 的 科幻 程度 ,部 : 高 。 这 样 的 流程 因 然 爽快 ,但 却 很 难 
分 武器 和 敌人 的 外 形 都 和 前 作 有 对 你 没 看 错 ,在 本 作 中 你 还 会 遇 | 给 玩家 留 下 深刻 的 印象 。 
不 小 的 差异 。 系 统 和 前 作 基本 没 什 | 到 僵尸 和 巨人 。 和 上 作 的 科幻 风 相 本 作 的 另 一 个 缺点 便 是 其 彩蛋 
么 区 别 ,虽然 多 了 几 种 新 武器 , 但 都 | 比 ,本 作 的 科幻 元 素 减 少 了 不 少 , 取 | 关卡 。 在 上 作 中 ,制作 组 以 主角 作 蛋 
只 是 前 作 的 高 科技 武器 拆 开 分 成 两 | 而 代 之 的 是 各 种 超自然 元 素 。 本 作 | 梦 的 形式 给 玩家 呈现 出 一 个 模仿 初 
把 枪 而 已 。 流 程 保持 着 系列 特色 : 杀 | 的 主线 剧情 在 约 一 半 时 突然 画 风 一 | 代 《 德 军 总 部 》 的 “复古 风 " 关卡 , 虽 
入 一 切 路 上 遇 到 的 纳粹 、 狗 .僵尸 和 | 变 , 玩 家 遇 到 的 主要 敌人 变 成 了 僵 | 然 有 “ 卖 情怀 "的 嫌疑 但 玩家 对 此 还 
巨人 。 户 。 在 流程 的 最 后 部 分 玩家 甚至 要 | 是 喜闻乐见 的 。 然 而 本 作 却 变 本 加 
强行 推广 新 职业 。 最 初 的 确 有 些 反 
两 极 分 化 的 续 作 感 这 种 做 法 ,但 很 快 就 会 发 现 ,这 些 
| | | 新 职业 的 魅力 丝毫 不 逊 于 老 职 业 。 
比如 魔女 , 乍 看 是 类 似 景 广 , 但 它 大 
多 数 魔法 都 是 对 敌人 全 体 使 用 的 ， 
并 且 消 耗 的 MP 也 比 黑 魔 要 低 很 多 ; 
SR 的 贡生 村 光 20 后 2 昌 避 | 再 比 如 纯 辅 助 性 的 职业 占星 术 师 
2 2 二 | 月 同 是 | 和 目 加 了 二 天 7 回 “修饰 名 ”的 设 定 可 以 让 其 他 职业 的 
威 尔 . 艾 尼克 斯 推出 了 一 款项 覆 魔法 衍 变 出 更 多 形态 ,搭配 魔女 使 
传统 JRPG 风貌 的 革新 之 作 《 勇 必用 简直 让 人 爱不释手 。 低 消耗 、 高 
气 默 示 录 飞翔 妖精 》 该 作 的 战 BRAVELY 四 回报 ,是 新 增 职业 的 普遍 特色 ,而 众 
斗 系统 将 过 往 你 打 一 我 打 一 的 2 国 多 新 奇 的 设计 也 展现 出 了 制作 组 天 
回合 制 变更 为 可 以 提前 预支 或 | 国生 | 马 行 空 的 想象 力 ,即便 无 法 即 可 入 
是 储存 战斗 回 数 的 “Bravely & | 手 老 职业 , 单 靠 着 这 些 新 职业 也 能 
Default", 极 大 地 提升 了 RPG 游 | 玩 出 来 快 的 手感 。 
戏 的 爽快 度 , 在 玩家 中 获得 一 致 缺点 一 :无 趣 的 剧情 
好 评 。2 年 后 SE 在 收集 了 众多 《勇气 默 示 录 》 的 剧情 一 直 为 玩 
玩家 建议 的 基础 上 又 推出 了 改良 | 玩家 不 但 需要 练 角色 的 等 级 ,还 要 | 家 们 津津 乐 道 , 因 其 惊天 逆转 的 展 
多 达 100 余 处 的 《勇气 默 示 录 完 | 练 职业 的 等 级 , 毫 无 疑问 这 都 是 需 | 大 大 超 平 了 大 家 的 预料 。 相 信 很 多 
整 版 》 被 玩家 们 戏称 为 是 “奶粉 | 要 大 量 时 间 的 。 本 作对 此 给 出 的 解 | 玩 过 前 作 的 老 玩家 们 在 谈 起 持续 祈 
作 ”。 正 统 续 作 《二 度 勇气 终极 境 | 决 方案 就 是 “连战 "。 只 要 能 在 一 回 | 祷 击 破水 晶 以 及 最 终 BOSS 战 时 其 
界 》 就 是 在 “奶粉 作 ” 的 基础 上 进 | 合 内 无 伤 击 退 敌 人 ,就 可 以 引发 “ 连 | 他 玩家 前 来 支援 的 那 几 幕 , 内 心 都 会 
化 而 来 的 。 战 ”状态 直接 进入 下 一 场 战 斗 ,所 获 | 涌现 难以 言 状 的 感动 ,剧本 负责 
《三 度 勇 气 终极 境界 》 是 一 | 得 的 经 验 、 金 钱 等 也 都 会 递增 , 搭配 | 林 直 孝 可 说 是 功 不 可 没 。 然 而 《三 
款 无 论 是 优点 亦 或 是 缺点 都 走向 | 好 辅助 技能 后 达成 几 十 连战 也 不 成 | 度 勇气 》 并 没有 继续 聘请 林 直 孝 , 由 


极端 的 作品 。 这 种 两 级 分 化 
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可 否认 本 作 确 实 


JRPG，, 然而 却 并 没 
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NO 


作 ,实在 有 些 迁 
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能 顺利 超越 前 
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色 扮 演 类 游戏 想 要 追求 完 
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大 量 时 间 在 练 级 这 


项 枯燥 乏味 的 工 
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E 作 上 在 本 作 中 ， 


问题 , 练 级 也 就 变 得 更 为 轻松 。 
优点 二 :全 新 的 职业 


本 作 主 线 部 分 可 
部 都 是 新 职业 , 例如 
星 术 师 等 等 ,而 


诸如 黑白 


获得 的 职业 全 
魔女 、 战 车 \ 占 
广 . 圣 骑士 


等 经 


等 经 典 的 FF 职业 , 异 


此 也 就 导致 了 这 两 作 的 剧情 风格 之 


间 产 生 了 巨大 落差 。 尽 管 


厉 ,彩蛋 关卡 的 流程 
少 ， 流程 相当 枯燥 和 单 


长 度 被 增长 了 不 
,五 个 字 概 括 


便 是 : 找 钥 是 ,开门 。 


庞大 却 画 风 简 


陋 的 场景 让 游玩 其 


的 玩家 苦 不 堪 


言 。 好 好 的 一 个 彩蛋 在 本 作 中 被 制 


作 组 活生生 地 型 成 一 个 所 鸭蛋 ,还 好 


这 些 关卡 只 和 奖杯 / 


成 就 相关 , 要 不 


然 真 会 把 玩家 逼 疯 的 。 


ET 
上 壮 时 刻 : 在 本 作 


古风 三 B 月 
的 结尾 部 分 ， 


B.J ' 布 拉 斯 科 维 奇 和 老 战 友 弗 格 


斯 与 一 


众 盟 军士 兵 的 陪同 下 搭 上 了 


去 往 死亡 头领 大 本 营 的 飞机 ， 此 时 


的 他 们 斗志 满 满 ， 交 要 借 此 一 
转 败 局 并 阻止 纳粹 册 领 全 球 的 阴谋 。 


然而 屏幕 前 玩 过 《 德 


战 扭 


总 部 新 秩序 》 


人 
运 ， 属 于 B. J ' 布 拉 斯 科 维 奇 的 战 


斗 还 远 远 没有 结束 。 


以 唤起 玩家 的 激情 

PLAYER” 这 几 个 字 

的 反应 也 不 过 尔 尔 。 
缺点 二 :平庸 的 
与 无 趣 的 局 


加 siE 全 局 


出 现时 ,玩家 


音乐 
情 相对 应 的 ,本 作 


的 音乐 也 只 能 用 “ 平 


括 。《 勇 气 默 示 录 》 


的 音 


良 ” 二 字 来 概 


乐 邀请 了 


擅长 叙事 诗 音 乐风 格 的 SOUND 


HORIZON 的 REVO 来 负 


REVO 创作 的 音 
常 切合 《勇气 默 示 录 


的 BGM《 光 之 影 0 
少 玩家 美誉 为 是 不 
《悠久 之 风 》 的 神 


Th 


[三 |] 


用 
交 给 了 supercel 
ryo 擅长 的 现代 
《三 度 勇气 》 这 样 
可 以 说 这 并 不 是 一 


上 世 


观 ,悠扬 的 旋律 给 人 一 
娓 娓 道 来 一 段 历史 的 印象 ,大 地 


是 档期 不 和 还 是 什么 原因 , SE 痉 
REVO , 将 《二 度 勇气 》 的 作 
的 ryo。 
风 并 不 能 暂 驭 


个 适合 


尽情 发 挥 的 舞 全 ,在 这 逢 


= 
内 ， 


乐风 格 多 变 但 非 


》 的 整体 世界 
种 吟 游 诗人 


图 


地 平 》 更 被 不 
输 于 《FF 川 》 
曲 。 然 而 不 知 


曲 
可 是 


界 观 的 作品 ， 
ryo 


直 旦 
月 奈 


ryo 创 人 


类 大 ,丧失 了 上 


身 的 特 


色 之 后 自然 


也 就 难以 给 玩家 留 下 什么 深刻 印 


可 以 感觉 


到 ,本 作 的 剧本 也 在 努力 地 埋 入 一 些 


量 级 ,基本 没有 超 习 


被 放 到 了 文 线 


雹 = 杞 


当 


只 能 从 两 个 职 
很 显然 , 这么 设 


中 ,并 且 在 前 


四 章 


业 中 选择 三 企 六 手 ， 


的 支线 中 , 玩家 


的 目 


的 就 是 为 了 


但 与 前 作 相 比 相差 的 不 是 一 个 
玩家 的 预料 , 毫 


无 惊喜 之 处 ,另外 故意 往 搞 笑 方向 
推动 的 对 话 也 叫 人 有 些 无 语 。 煽 情 
没 煽 到 点 子 上 ,悬念 也 没有 做 足 , 最 
终 BOSS 战 虽 然 玩 了 一 把 惊悚 却 难 


象 ,说 是 二 三 流 RPG 配乐 也 并 不 


匿 E 几 ww 
无 语 时 刻 : 


攻击 风 八 重 栅 


每 次 在 帐篷 里 休息 你 们 


都 是 在 吃 ! 吃 ! 吃 ! 你 就 等 着 胖 成 


猪 吧 伊 迪 亚 ! 


5 蝴 总 的 


感 生 人 ” 


ee 


》 今 今 今 今 今 《 系 坦 天 降 》 


总 有 一 天 ,“ 机 器 人 三 定律 ”会 像 “ 牛 顿 三 
定律 ”那样 变 成 高 考 必 考 内 容 。 无 论 在 人 工 智 能 
设计 领域 ， 还 是 机 器 人 题材 科幻 故事 ， 即 使 会 
有 修正 、 衍 生 乃 至 重 构 、 推 翻 的 设 定 , “为 人 类 
服务 ” 仍 是 绝 大 多 数 机 器 人 最 具 权重 的 行为 逻 
辑 , 就 如 在 《泰坦 天 降 》 中 , 任凭 枪弹 打 在 脸 上 ， 
MRVN 机 器 人 仍 扎根 于 工业 流水 线 上 ， 僚 一 颗 
螺丝 钉 一 样 拧 着 螺丝 钉 ， 就 是 对 服从 法 则 的 最 
忠实 体现 。 

MRVN 全 称 Mk. 川 Mobile Robotic Versatile 
Entity , 泛 用 型 移动 机 器 实体 ,昵称 Marvin, 和 《 银 
ee 

至 性 格 相仿 。 当 它 受 到 侵害 时 ， 也 只 是 不 快 地 
ee 
而 非 像 个 暴躁 的 爷们 一 样 备 起 反击 。 

暴躁 的 是 杀 红 眼 的 1IMC 打手 或 者 反抗 军 流 
误 ， 他 们 享受 一 脚 蹦 翻 所 有 客观 物体 的 快感 ， 
无 论 是 敌 方 的 铁 驭 、 幽 灵机 器 人 、 碍 脚 的 垃 级 


桶 还 是 人 畜 无 害 的 马 文 机 器 人 ， 即 使 后 者 除了 
带 来 微薄 的 经 验 值 外 ， 没 有 任何 益处 。 也 不 
尽 然 ， 当 踢 飞 足够 数量 的 马 文 后 ， 一 项 无 聊 
的 挑战 将 宣告 达成 一 一 “牵连 无 辜 ( Innocent 
Bystander 的 五 级 挑战 需要 干掉 250 个 马 文 。 

即使 像 费 灵 机 器 人 一 样 具 备 自 主 思考 能 
力 ， 但 机 器 人 是 人 吗 ? 在 没有 发 动 第 三 次 文艺 
复兴 、 或 者 将 我 们 赶 出 家 园 之 前 ， 这 些 铁 疙 将 
终究 只 是 商品 而 已 ， 就 如 当 个 体 翡 哀 地 成 为 统 
计 意 义 上 的 劳动 力 时 ， 他 们 的 个 性 意义 就 无 足 
轻重 ， 何 况 机 器 人 不 过 
是 依照 程序 行事 而 已 ， 
人 

“ 没 招 过 谁 、 没 惹 
谁 的 马 文 机 器 人 XXXX 
号 疆 革 瑟 

人 类 何曾 尊重 过 机 
器 人 了 ? “机 器 人 三 定 
律 ” 的 最 终 目 的 就 是 确 计生 
立 人 类 的 无 上 地 位 ， 梯 
取 机 器 人 的 所 有 劳动 能 
力 ， 从 顶层 设计 上 扼杀 
反叛 因子 一 一 “机 器 人 
必须 保护 自己 ”( 延长 


总 有 一 种 微妙 的 存在 ， 会 点 妇 冒 险 者 的 旅 
程 。 它 有 时 无 处 不 在 ， 却 被 视 若 隐形 。 它 有 时 
偏 居 一 隅 ， 却 总 能 引起 注意 。 它 曾 帮 助 过 我 们 ， 
曾 拖累 过 我 们 ， 我 们 曾 扮演 过 它 ， 曾 伤害 过 它 ， 
曾 思念 过 它 。 它 的 存在 感 偶尔 稀薄 ， 偶 尔 浓烈 ， 
无 论 我 们 与 之 周旋 多 久 ， 它 在 我 们 心中 的 地 位 ， 
也 不 过 是 “最 熟悉 的 陌生 人 ”。 


Dawm 园 Z 太 攻 恒 心 D 永 恒 


产品 使 用 寿命 )， 但 前 提 是 “不 得 伤害 人 类 ”， 
做 好 顺从 的 奴仆 ， 就 像 夏普 的 Cocorobo 扫 
地 机 器 人 虽然 会 朝 主人 卖 萌 ， 但 主要 任务 还 
是 扫地 。 

作为 冷静 的 思考 者 ， 霍 金 就 忧心 虱 刷 地 告 
诫 人 类 :“ 人 工 智能 的 短期 影响 取决 于 由 谁 来 
控制 它 ， 而 长 期 影响 则 取决 于 它 是 否 能 够 被 控 
制 。” 控 制 大 概 也 包括 数量 的 控制 吧 ， 或 许 这 
些 互 相 白 杀 的 人 类 勇士 扬 起 一 脚 就 消除 了 一 
个 隐 患 ， 或 者 坦 下 了 一 颗 仇 恨 的 种 子 。 


二 下 重 来 琶 时 主要 只 此 


全 马 文 虽然 是 劳作 机 器 人 ， 其 实 也 能 做 打靶 机 器 人 。 
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有 些 玩家 替 未 能 逆 缆 的 梵 抱 届 ， 当 他 们 代 
ee 但 又 不 得 不 理性 地 发 现 ， 爱 

是 确实 受 阶级 和 身分 的 制约 的 ， 就 算 随 着 小 
队 打倒 人 破坏 天 阳 之 茧 ， 皇 室 也 不 是 这 
位 初 哥 盗贼 的 理想 归宿 。 即 便 如 此 ， 不 论 原 本 
的 剧情 是 否 遭 到 册 改 ， 这 种 从 旁 静 观 的 叙事 角 
度 已 是 难能可贵 , “从 一 个 平凡 的 战争 孤儿 的 
寺 国 家 和 战争 的 关系 "， 这 种 设 


在 坂 口 博信 的 最 终 幻 想 世界 里 ， 爱 情 即使 不 


是 刻骨 铭 心 ， 也 至 少 不 乏 浪漫 的 画面 片段 ， 以 了 本 人生 二 视角 来 观察 看 

至 于 现在 一 提起 FF， 半生 不 熟 的 玩家 就 只 会 想 | 和 不 妨 说 ， 《最终 幻想 浊 》 中 没有 主角 的 概念 ， 人 人 都 是 主 | 定 疑 似 又 沿用 到 即将 出 货 的 《最 终 幻 想 X V 》 
起 巴 拉 姆 学 园 的 星空 舞会 ， 或 是 在 数 数 圣 泉 中 | 角 ， 不 过 ,还 是 有 些 主角 比较 抢 戏 吧 。 来 一 一 四 男 一 车 什么 的 ， 名 门 千金 还 重要 吗 ? 
共 浴 爱河 。 看 来 ， 在 动荡 世道 的 洪流 中 ， 以 一 己 之 力 


在 松 野 泰 己 接 手掌 管 了 这 片 水 晶 大 陆 之 后 ，| 搅动 世界 的 波澜 才 是 男子 汉 的 最 终 幻想 ， 
ee 一 方面 是 | 每 一 打 浪 花 的 奋力 扑 腾 也 因此 带 上 了 所 国生 
加 重 时 事 政治 背景 的 凝重 感 ， 特 别 5 谓 的 史诗 感 。 哪 怕 背 负 老 口味 玩家 “ 剧 需 
式 RPG 常见 的 英雄 辈出 的 国家 战争 ; 一 方面 是 | 情 太 差 ” 的 恶 评 ,《 最 终 幻 想 浊 》 仍 成 功 
削弱 主角 的 主导 感 ， 让 那 种 “ 真 命 天 子 式 ” 的 | 地 将 笔触 偏离 浪漫 唯美 神秘 重 锅 刺激 心 
爱情 归 依 无 迹 可 寻 。 也 难怪 ， 松 野 姓 从 来 不 包 | 动 的 爱情 ， 成 功 地 上 演 了 日 式 公主 复仇 
主角 的 婚姻 分 配 ， 此 君 的 作品 对 爱情 着 墨 也 颇 | 记 , 成 功 地 塑造 出 FF 系列 中 ( 网 游 不 算 ) 
少 , 又 多 是 悲剧 收场 , 也 不 知 是 否 受 过 感情 创伤 : | 最 随波逐流 、 戏 份 还 不 如 配角 的 主角 楚 ， 
从 《 奥 伽 》 系 列 到 《FFT》 女性 角色 丽 怕 没有 | 或 许 应 该 说 ， 成 功 地 让 玩家 扮演 了 100 2 
几 人 是 爱情 善终 的 “一切 的 人 无 论 贵 贱 ， 都 像 | 小 时 以 上 的 配角 ， 全 程 目 睹 公主 与 空 贼 和 当主 角 转 路 人 后 ， 记 住 基 不 容易 ， 在 《最 终 幻想 ， 纷争 2》 中 记 住 林 
是 大 海中 泛 起 的 浪 沫 般 微 不 足 道 ! ” 松 野 宣称 。 的 暧昧 。 的 切换 招式 也 不 容易 。 


出 处 
>>>>>> | 《 茎 物 猎 人 》 系 列 


加 拉 哈 德 是 最 纯洁 高 尚 的 圆桌 骑士 ， 也 只 
这 种 志向 笃定 、 不 情 奸 收 的 男人 ， 才 配 得 上 威力 


| As 和 无 芝 的 红 丁 创 或 最 新 的 TS-29 电磁 炮 ， 才 能 
| 人 有 本 、 机 会 寻 得 可 以 无 限 综 杯 的 圣杯 或 证 明 洗 白 自身 的 


国 打 怪兽 、 打 类 守 浊 版 着 频 尝 条 尝 鲁 \| 就 是 税 昌 得 枯 的 局 全 古 概 本 过 下 大腿 、 吉 tb 关键 证 据 。 
士 老 季 的 性 格 重 概 和 
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机 古 肌 


伦敦 与 纽约 ， 恐 怕 是 安插 着 最 多 超级 英 


了 为 了 编 个 能 引经据典 的 奇 


互动 式 电 影 游 戏 的 优势 是 又 像 电影 又 像 游 
戏 ， 它 的 尴 众 是 又 不 像 电影 又 不 像 游戏 。 至 于 游 
戏 性 ， 玩 家 们 有 目 共 团 ， 但 既然 一 头 失衡 ， 则 


事 ， 不 得 不 借 来 希腊 众 神 大 隐 于 市 ， 
， 这 真是 文化 霸权 的 
其 实 伦 敦 才 是 奇幻 文化 的 绝对 宝地 ， 想 象 一 


要 在 另 一 头 值 回 票 。 遗 憾 的 是 这 也 不 是 一 个 线 
索 分 明 、 逻 辑 清 晰 的 好 看 故事 ， 连 冲突 都 像 刻 
意 的 安排 : 保护 大 臣 黑 斯 廷 ， 大 臣 不 是 人 ; 信 


， 光 土生 土 长 的 就 有 不 老 的 圆桌 骑士 ， 
客家， 有 内 阁 制 度 和 了 
立 守 序 的 隐秘 教 团 ， 有 敌 
， 还 有 在 叛 军 与 政府 间 游 
走 的 危险 关系 ,蒸汽 朋克 的 拥 征 早 就 对 《 教 团 : 


狼人 和 吸血 鬼 这 对 


尼 迪 做 过 警察 ， 做 过 特工 ， 
义 组 织 的 推动 者 和 全 
[ 湖 译 号 。 他 在 2004 年 某 个 
西班牙 小 村 里 执行 任务 时 一 战 成 名 ， 政 教 老 梨 
民 都 因此 遭 了 秧 ， 而 矛盾 的 焦点 是 


素 有 “ 李 三 光 ” 的 河 


一 名 贵 为 总 统 之 女 的 娇 弱 姑娘 ， 人 送 雅 号 “ 碍 


全 久而久之 ， 李 昂 们 会 接受 这 种 牵 绊 ， 
碍 事 ， 但 全 副 武装 的 “ 傻 娃 ” 才 更 坏事 。 


竺 困 长 卢 肯 ， 团 长 不 是 人 ; 照顾 妹子 伊 格 赖 因 ， 
妹子 在 对 加 拉 哈 德 的 公投 审判 上 ， 咳 牙 切 此 地 
说 出 guilty， 真 不 是 个 人 。 从 蒙 福 骑士 到 蒙 铭 骑 
上 ， 就 算 性 格 耿直 是 事 士 老爷 的 悲剧 根源 ， 那 
么 这 就 能 导致 接 坚 而 至 的 背叛 吗 ? 

包 影 终究 还 是 叙事 的 艺术 ， 就 起 码 得 有 一 片 


事 梨 ”的 艾 什 莉 。 

群众 们 声讨 艾 什 莉 ， 总 结 其 碍 事 之 处 在 
阻挡 视线 ， 让 李 昂 瞄准 困难 ; 命 比 纸 薄 ， 让 李 
昂 必 须 悉 心 呵护 ; 会 被 打 走 ， 让 李 昂 无 法 战 个 
痛快 ， 有 时 稍 一 分 神 ， 就 可 能 换 了 李 老 汉 的 
一 记 镰 刀 。 在 仍 未 脱离 坦克 式 射 击 的 混战 中 ， 
还 要 顾及 保护 对 象 的 处 境 ,“ 生 化 危机 ”的 玩 
家 必 能 体会 前 所 未 有 的 心跳 回忆 。 

在 遇 到 危险 信号 时 ， 我 们 会 下 
闭 眼 ， 里 缩 身 体 ， 就 像 艾 什 莉 遇 事 衣 


称 为 “退化 自 弃 机 制 "， 就 像 让 自己 
| [看 出 鳃 天 


毕竟 手无寸铁 的 “ 碍 事 梨 ”是 很 ”全 西洋 武士 盔甲 让 “ 碍 事 梨 ”有 了 安全 感 ， 麻 烦 在 于 不 再 蹲 下 的 她 更 加 碍 事 了 。 


眼 大 空 的 土壤 ， 长 
色 ， 还 要 让 线索 集结 、 
地 反击 这 些 起 承 转 合 不 那么 急 冲冲 的 ， 结 果 


贞 几 个 不 那么 脸谱 
阴谋 揭露 、 绝 


加 拉 哈 德 走 了 没 到 二 里 地 ， 
小 说 都 没 这 么 容易 翻 页 
于 是 ， 各 怀 鬼 胎 的 
后 他 们 的 去 向 ， 


我 们 都 不 


情绪 ， 就 是 对 


赶路 和 不 能 快速 转身 的 # 
垫 ， 希 望 在 续 作 ( 这 再 明显 不 过 了 ) 
记 住 的 不 单 是 QTE 失败 后 器 爷 的 各 种 | 


的 | 


就 过 了 三 个 章节 ， 


色 的 动机 、 最 后 一 战 
了 ， 我 们 能 代入 
出 个 谜团 却 藏 着 


能 加 速 跑 的 
枪 造就 了 最 乏味 的 铺 
FF ， 我 们 
惨状 。 


9 母体 子宫 ， 
来 一 名 脚 踏 
， 又 从 不 用 考虑 这 名 好 汉 的 感受 。 

附 身 李 昂 的 玩家 又 是 如 何 看 待 她 的 呢 ? 
认为 她 不 如 人 家 克 里 斯 的 搭档 那 
也 们 轻 侮 ， 总 是 穷尽 力 
的 裙 底 春光 。 他 们 遐想 ， 小 李 是 否 会 和 客户 
， 就 像 《保镖 》 那 样 ， 
硬 搭 就 像 李 遂 遥 牵 着 阿 奴 、 皇 甫 朝 云 伴随 耶 


惊 呼 的 得 事 


祥云 的 好 汉 前 来 救 


法 去 偷 完 她 


殊不知 这 种 


那样 难以 服 众 。 毕 竟 英 雄 展 英 


是 RE 逻 王 所 必 吕 


无 


记得 那 一 声 悠远 的 
he 


ob is 


[ 作 又 是 何等 漫 
长 , 从 欧 版 、 美 版 到 亚 版 、 日 版 
从 NGC、PS2 到 PC、Wii， 有 所 
到 iOS、PS3、Xxbox 360 再 到 
站 导演 剪辑 高 清 修 复 最 终 版 ， 艾 
站 什 莉 的 身影 漫天 遍野 ， 终 于 成 
为 永 不 消失 的 碍 寻 
引 岁 的 保鲜 形象 驻 留 在 4 代 ， 再 
双 年 之 后 ， 我 们 仍 会 
回响 : Leon， 


， 并 以 17 


县 匠 二 尖 


出 处 


>>>>>> | 《横行 霸道 》 系 列 


文人 能 
宝贝 赐予 所 有 的 PS3 玩家 。 我 们 依然 记得 他 
空 描述 大 世 时 的 爱 怜 表 情 ， 就 像 是 在 描述 自 
宠物 。 我 们 相信 他 有 这 份 爱 与 诚 。 我 们 也 | 
城堡 公主 与 怪 小 孩 的 那 种 无 声 温 情 。 但 我 们 
在 等 不 起 了 。 


我 们 期 队 上 


竹 一 只 孔 武 有 力 的 


济 
将 沙 财 流 半 


上 田 文 人 离开 了 索尼 ， 该 作 登 记 在 美国 商 
标 管理 机 构 的 商标 也 己 过 期 ， 索 尼 仍 旧 坚 称 没 
有 放弃 ， 可 是 连 主 人 都 告别 了 还 未 成 型 的 宠物 ， 
这 场 持久 战 结果 如 何 ， 就 没有 了 乐观 的 理由 。 
若是 雳 件 ， 不 如 不 见 。 

大 痪 的 魅力 在 逐渐 流失 。 例 如 强大 的 大 莹 
触及 了 人 们 的 “金刚 情结 >， 同 样 无 限 忠实 ， 
伴 我 同行 ， 同 样 大手 一 挥 ， 摧 枯 拉 朽 。 如 果 势 
单 力 薄 的 小 男孩 负责 潜行 和 逃跑 流程 ,“ 如 果 
带 大 碗 一 起 去 的 话 就 可 以 把 敌人 一 网 打 尽 ， 带 
来 压抑 的 解放 ”， 上 田 文 人 琢磨 的 这 种 从 小 心 
翼 翼 到 战 力 爆发 的 节奏 改变 ， 已 被 《泰坦 天 降 》 
实现 了 
天 地 之 间 仅 有 你 我 ， 走 过 坚固 石 阶 ， 穿 过 


茂密 森林 ， 游 过 清澈 河流 ， 不 用 言语 ， 即 是 灵 
犀 相 通 ， 肝 胆 相 照 ， 一 齐 突破 重重 难关 ， 抵 达 


完满 和 谐 的 彼岸 ， 上 田 文人 无 比 推崇 的 灵 修 
禅 旅 ， 已 被 《 风 之 旅人 》 实 现 了 。 

这 只 四 不 像 渐 行 渐 远 ， 就 像 年 兽 一 样 ， 
每 年 匆匆 现 身 ， 又 匆匆 隐 通 ， 就 像 长 大 的 我 
们 一 样 “ 喜 欢 隐 身 了 ， 不 怎么 爱 在 群 里 发 言 
了 ”， 彼 此 变 得 越 来 越 陌生 ， 甚 至 关于 大 芝 
的 话题 已 经 难以 掀起 波澜 。 一 名 显然 是 玩 过 
《ICO》 的 玩家 在 PSV 吧 里 呼喊 :“ 有 多 少 人 
和 我 一 样 苦 若 期 待 大 鼻 的 到 来 ! 虽然 很 少 ， 
我 坚信 一 定 有 ， 就 是 为 了 它 才 入 的 PS3， 没 


想到 一 等 就 是 4 年 ”不 料 无 人 应 和 ， 更 加 
癌 心 疾 首 : “居然 是 0 人 …… 懂 游戏 的 玩家 
何在 啊 ……" 

群众 们 终于 出 现 了 。 

“大 铀 是 哈 ?" 

， 

“什么 情况 ?” 

“JOJO 吗 ? ” 

楼 主 不 得 不 愤怒 地 一 一 回应 :“ 食 人 的 大 
田 一 一 最 后 的 守护 者 一 一 ICO31 


全 科学 研究 发 现 ， 抚 摸 小 动物 的 背 ， 可 以 降低 血压 ， 使 脉搏 跳动 更 正常 ， 从 而 降低 压力 水 平 ， 有 助 于 赶 跑 焦虑 抑郁 等 不 良 情 


绪 ， 或 者 那些 为 难 小 孩 的 人 型 敌人 。 
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本 惟 本 


在 足球 竞技 中 


精神 、 豪 壮 、 求 


人 情 哨 的 裁判 人 


， 技 术 、 意 识 、 经 验 、 职 业 

素养 就 是 枪 炮 、 战 法 、 操 典 ， 为 军队 的 根基 ， 

狂 心 是 军队 的 气 血 ， 

一 支 球 队 所 能 锻造 的 ， 而 一 名 裁判 就 像 战场 上 
的 天 意 因 素 ， 是 他 们 无 从 预料 的 。 

在 足球 职业 化 的 进程 中 ， 偷 

] 也 被 一 同 


这 些 都 是 


偷 吹 关系 哨 、 
庄 挟 到 巨大 的 利益 洪 


7 雍 


况 中 来 ， 黑 哨 若 隐 若 现 。 这 些 足 以 扭转 比赛 形 


到 对 方 前 从 


等 待 他 的 将 是 无 情 的 点 球 。 判 


罚 过 严 或 许 不 是 问题 ， 明 显 的 倾 


口 


性 才 是 问 


题 ， 电 脑 对 手 凶 、 狠 、 不 准 的 铲 球 总 能 得 到 


对 黑 哨 的 口 诛 笔 伐 也 蔓延 到 游戏 中 来 。 这 
边 帅 ,《FIFA15》 的 玩家 抱怨 边 裁 歇 的 越位 哨 
延迟 ， 有 利 原则 时 又 吹 哨 。 主 裁 更 甚 ， 总 是 利 
用 巧妙 的 卡 位 挡住 意图 后 排 插 上 远 射 的 进攻 


并 利用 


队员 ， 


强健 的 身 板 硬 抗 这 名 球员 。 球 滚 


到 一 边 ， 他 表情 痛苦 地 摔 倒 在 地 ， 并 引发 了 可 
怕 的 连锁 反应 : 所 有 冲 球 奔 去 的 球员 相继 被 横 
陈 的 躯体 绊 倒 在 地 ， 引 发 了 更 多 的 人 爷 马 翻 ， 


的 场面 。 
那 边 厢 ,《 实 况 2015》 的 玩家 抱 
过 于 严 苛 ， 连 用 传 球 键 抢 球 也 有 很 高 


过 


怨 痢 
的 几 


人 


被 判 黄牌 ， 不 管 是 否 是 要 害 部 位 ， 不 
是 在 对 方 禁区 轻 轻卡 位 拿 球 ， 一 律 哆 


势 的 主 裁 当 然 不 希望 自己 过 于 抢眼 ， 但 他 们 的 


出 格 表现 不 仅 让 上 


己 钉 死 在 耻辱 柱 上 ， 还 歌 及 


同行 : 无 形 中 ， 


一 种 惯性 思维 被 灌输 给 广大 球 


迷 尤 其 是 认 知 水 平 不 高 的 球迷 ， 也 就 是 “ 输 球 


匮 裁判 ”一 “去 
踢 国 内 联赛 就 说 中 


从 早 在 《实况 足球 2009》 时 期 就 流传 一 则 谣言 ， 
式 ， 对 在 宿舍 同 场 竞技 的 同学 来 说 ， 这 种 模式 恐怕 只 会 加 剧 友 尽 。 


你 控制 力 不 行 ， 不 给 


洲 比 赛 说 外 籍 裁判 是 黑 哨 ， 
国 裁判 型 哨 ， 你 连续 出 牌 说 


牌子 又 说 你 软 。 
一 一 


] 


出 处 


>>>>>》> | Microsoft Office 系 列 


新 作 会 加 入 裁判 模 


在 个 别 情 况 下 ， 守 门 员 跳 起 拿 球 ， 落 


画 茂 判 训 如 法 
枉 准 线 在 至 /就 如 美国 天 法 由 


户 征 
肖 吧 


也 时 碰 


“中 场 绞 肉 机 ”能 最 直观 地 形容 这 种 屡见不鲜 


放行 ， 玩 家 的 几乎 每 场 比赛 都 将 画 
电脑 明 目 张 盟 地 完成 了 控制 


势 ， 裁 判 与 
的 合谋 。 
国际 足 
球 游戏 也 是 如 此 ， 只 是 奇 诡 
越 难 获得 认可 。 金 哨 都 有 
足球 游戏 却 非 如 此 ， 球 员 们 
裁判 正在 沦 为 一 个 面 
《实况 足球 8》 时 代 ， 
ilto 的 日 
在 骂 吕 啊 喝 


玩家 1 
本 裁 洒 


临 客场 盆 


局 势 


居 每 年 都 在 微调 裁判 的 尺度 ， 足 
的 判罚 标准 越 来 
的 执 哨 风格 ， 
最 熟悉 和 敬 情 的 
可 惜 的 困 伙 ， 而 早 在 
普 恶 的 仅仅 是 一 位 
。 玩 家 们 从 未 期 
的 游戏 过 程 中 ， 他 们 


夜间 的 凉爽 还 残留 在 空气 之 中 ， 皮 肤 接触 到 
早晨 的 空气 时 感 党 到 有 些 刺 骨 ， 不 过 如 果 是 在 这 
片 土地 之 上 的 话 ,也 许 很 快 就 会 变 得 酷热 起 来 吧 。 

早上 7 了 点 的 亚热带 地 区 ， 在 这 个 时 间 里 市 场 
已 经 开始 有 了 活力 ， 在 没有 进行 过 精细 铺 装 的 道 
路 两 旁 有 着 忙碌 的 室内 商店 或 露天 店铺 ， 身 穿着 
各 种 民族 服装 的 人 们 在 道路 上 来 来 往往 ， 这 也 让 
商贩 们 有 了 更 多 的 市 场 盘 利 。 

走 进 市 场 旁边 的 小 道里 ， 稍 微 往 前 走 几 步 的 
距离 就 有 一 栋 房 子 。 几 乎 都 是 用 木头 来 建成 的 两 
层 构 造 的 楼 房 虽 然 外 表 看 起 来 朴素 ， 但 是 绝 不 粗 
糙 ， 我 想 建 造 者 一 定 是 非常 地 细心 吧 。 考 虑 到 炎 
热 的 气候 ， 楼 房 采用 的 是 开放 式 的 构造 ， 几 乎 可 
以 算是 没有 入 口 的 大 门 ， 我 一 边 打 着 招呼 一 边 走 
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| 二 [到 幼 


一 一 诺 艾 尔 . 克 菜 斯 & 由 淋 拉 = 努 思 , 闫 儿 


进 了 这 栋 楼 房 。 

和 刚才 在 屋外 时 所 想 的 一 样 ， 屋 子 里 十 分 宽 
敞 明 亮 ， 同 时 也 和 房子 的 外 观 给 人 的 印象 一 样 ， 
屋子 里 十 分 干净 整洁 ， 从 采光 用 的 窗口 里 射 下 来 
的 阳光 正 照 耀 在 花瓶 里 的 花 条 们 身上 。 

“就 是 你 吗 ?” 

忽然 之 间 有 一 个 声音 从 上 方 落 了 下 来 ， 在 通 
往 2 楼 的 楼 梯 ， 有 一 个 青年 靠 在 楼 梯 的 栏杆 上 ， 
正 俯视 着 我 。 

由 于 从 窗子 里 照射 过 来 的 清晨 阳光 而 使 得 他 
的 脸 上 被 阴影 覆盖 了 ， 但 是 还 是 能 清楚 地 看 到 他 
烟 烟 有 神 的 眼睛 。 那 双眼 睛 绽放 着 光彩 ， 但 是 让 
人 读 不 到 其 中 的 情感 。 我 想 这 也 许 是 正在 冷静 贯 
彻 着 猎物 的 猎人 的 眼神 ， 就 像 是 猎犬 一 样 一 一 又 


或 者 说 是 像 是 猫 一 样 。 

就 在 我 分 神 的 一 瞬间 ， 他 从 楼 上 下 来 了 。 他 
没有 直接 走 楼 梯 ， 而 是 以 栏杆 为 轴 心 ， 像 是 抓 着 
根 铁 棒 一 样 进行 了 一 个 回转 ， 轻 球 球 地 落 到 了 我 
面前 。 从 没有 发 出 过 一 点 脚步 声 这 点 来 看 ， 诺 艾 
尔 … 克 莱 斯 这 个 青年 真 的 很 像 是 一 只 猫 。 

“我 已 经 从 冰雪 哪里 听 说 了 ， 你 想 了 解 “ 那 
个 世界 ”的 事情 ， 对 吧 ? ” 

“对 ， 我 曾经 也 是 那个 世界 的 居民 ， 所 以 想 
从 各 位 这 里 了 解 那里 的 事 。 

“这 个 我 也 听 说 了 ， 不 过 至 今 为 止 我 都 几乎 
没 怎么 和 人 说 过 这 些 事 ， 因 为 一 般 来 说 都 没什么 
人 会 信 。 

诺 艾 尔 保持 着 对 我 的 警惕 ， 将 视线 转移 到 我 


的 身后 。 在 我 坐 下 来 
“ 幽 儿 ， 你 怎么 看 ?” 之 后 ， 诺 艾 尔 也 
我 转 过 头 ， 就 看 到 在 通 往 隔 壁 房间 的 门口 前 | 轻 球 飘 地 坐 了 下 
台 立 着 一 位 长 发 少女 ， 看 起 来 只 有 十 几 岁 。 来 ， 在 他 的 旁边 ， 
名 为 幽 儿 的 这 个 少女 凝视 着 我 。 幽 儿 也 挺 直 了 腰 
"我 认为 这 个 人 是 可 以 相信 的 ,她 会 相信 的 .” | 杆 坐 着 ， 她 是 在 
幽 儿 的 声音 像 是 从 远方 传 来 的 一 样 ， 之 后 紧 | 紧张 吗 ? 还 是 说 
接着 的 就 是 诺 艾 尔 的 叹息 声 。 原本 就 是 这 样 的 
知道 了 ， 如 果 幽 儿 这 么 说 的 话 那 就 这 | 性 格 ? 
而 诺 艾 尔 反 
诺 艾 尔 的 声音 变 得 很 温柔 ， 看 得 出 来 他 最 大 | 倒是 放松 了 下 
限度 地 尊重 着 幽 儿 的 意志 和 判断 。 来 ， 我 想 这 不 是 | 
“那么 先 坐 下 来 吧 ， 我 们 将 所 有 的 事 都 告诉 | 因为 他 大 意 了 ， 
你 。 而 是 有 着 不 管 发 生 什么 事 都 能 够 轻松 应 对 的 自信 | 子 ， 我 在 心里 默默 地 想 ， 他 不 仅 是 像 猫 ， 同 时 也 
诺 艾 尔 所 指向 的 桌子 上 ， 已 经 备 好 了 茶具 。 | 吧 。 看 着 诺 艾 尔 担心 着 挺 直 腰 杆 坐 着 的 幽 儿 的 样 | 挺 像 是 一 只 专心 致 志 的 看 家 狗 。 


想法 就 变 得 特别 强烈 。 当 一 个 幽 儿 死 去 之 时 ， 继 承 
“你 所 说 的 都 市 ， 指 的 是 在 也 的 能 力 的 婴儿 就 会 在 世界 的 
AF400 年 前 后 繁荣 起 来 的 大 都 市 ， 落 里 发 出 诞生 的 路 器， 作为 
新 都 学 院 城 吧 ? ” 9 幽 儿 转生 。 而 这 个 网 儿 也 会 过 
“对 ， 我 甚至 没有 想象 过 会 有 | 早 地 迎 来 死亡 ， 但 是 马上 就 会 有 下 
像 那样 大 的 城市 ， 我 当时 一 边 兴 个 风 儿 出 现 一 一 这 个 转生 就 这 么 
一 边 想 着 ， 这 座 都 市 汇聚 着 数 不 清 衣 环 痢 。 
的 人 们 的 努力 才 建 设 而 成 的 ， 为 了 所 谓 的 时 咏 的 巫女 ， 就 是 通 
不 让 大 家 的 努力 白 凌 ， 我 必须 守护 | 过 少女 们 的 生 与 死 所 继承 下 来 的 
这 片 繁 荣 的 景象 。 这 样 的 话 人 类 的 | 存在 。 在 巫女 的 宿命 和 “ 幽 儿 ” 这 
共 历史 就 会 改变 ， 未 来 也 会 产生 变 | 个 名 字 之 中 ,存在 着 无 数 个 不 被 允 
“的 经 历 我 从 过 去 曾 与 “AF700 年 代 听 起 来 似乎 身 处 化 。 只 要 世界 一 直 持 续 着 这 片 丰 侥 | ji 普通 人 类 般 活 着 的 少女 。 
作战 的 莎 拉 ' 法 隆 那 | 个 十 分 严峻 的 环境 呢 ……” 的 景象 ， 那 么 我 和 纲 儿 曾经 生活 的 在 诺 艾 尔 身 旁 的 ， 是 循环 着 
。 从 莎 拉 的 角度 来 看 ， “在 我 出 生 的 时 候 就 已 经 是 这 样 | AF700 年 代 也 一 定 能 成 为 一 个 更 加 E 早 逝 与 转生 的 “ 幽 儿 们 ”之 中 
诺 艾 尔 是 从 700 年 后 的 未 来 穿 武 | 了 ， 所 以 我 已 经 习惯 了 ， 也 把 “ 活 | 美好 的 时 代 一 一 我 当时 就 是 这 么 想 9 最 后 一 人 。 
过 来 的 人 ， 在 他 诞生 的 AF700 年 ， 去 是 十 分 艰难 的 ” 视 作 理所当然 。| 的 。 “我 想 要 救 幽 儿 ， 想 要 让 她 从 
人 类 的 高 度 发 达 文 明 已 经 衰退 , 仅 | 上 听 轩 泪 说 以 前 的 故事 时 ， 有 提起 过 诺 艾 尔 把 视线 转向 网 儿 ， 他 女 的 宿命 之 中 获得 自由 一 一 只 有 
有 人 少数 人 类 存活 了 下 来 ， 他 们 也 即 | 世界 还 是 非常 丰饶 的 时 代 ， 但 是 对 | 们 两 人 是 青梅 竹马 ， 在 环境 严 苛 的 | 这 个 心愿 ， 是 和 那 家 伙 一 样 的 。 
将 迎 来 毁灭 的 命运 。 我 来 说 没有 任何 实感 。 直 到 来 到 莎 | AF700 年 代 里 彼此 扶持 着 活 了 下 去 。 “ 那 家 伙 指 的 是 ? ” 

诺 艾 尔 希 望 能 够 阻止 人 类 的 立 她 们 所 在 的 时 代 ， 我 才 理 解 到 所 但 是 弛 儿 并 非 只 有 她 一 人 。 幽 儿 接着 诺 艾 尔 的 话说 道 : 
毁灭 ， 他 的 这 个 愿望 指引 着 他 走 上 | 谓 的 “和 平 ` 是 怎么 一 回 事 。 然 后 ， 尔 知道 “转生 ” 吗 ?” “ 凯 厄 斯 . 巴 拉 德 ， 巫 女 的 守 
了 跨越 时 空 的 旅途 。 他 在 旅途 的 最 就 得 背后 发 凉 ， 因 为 我 “知道 的 ， 我 从 莎 拉 小 姐 那 里 知 | 护 者 。” 
后 倒 下 ， 也 因此 ， 在 生 与 死 的 夹缝 | 知道 眼前 这 丰饶 美好 世界 在 700 年 | 晓 了 大 致 的 情况 。 这 个 名 字 我 听 过 好 几 次 ， 将 
上 世界 “瓦尔 哈 拉 ”里 与 需 光 相遇 ，| 后 的 未 来 是 何等 荒凉 ， 我 切身 地 怕 共 拉 = 努 思 . 幽 儿 一 一 时 咏 | 破灭 降临 到 世界 的 不 死 身 魔 人 ， 好 
然后 通过 跨越 时 空 的 “时 空门 "，| 会 到 这 种 恐惧 ， 所 以 我 就 想 的 有 巫女， 能 够 看 到 未 来 历史 的 预言 | 几 次 阻挡 在 莎 拉 等 人 面前 的 类 似 
被 传送 到 了 水 拉 的 身边 。 那样 的 未 来 ， 不 改变 是 不 行 的 。 者 般 的 存在 ， 但 是 一 旦 使 用 这 能 力 | 于 宿敌 的 存在 。 
“生活 在 AF700 年 代 的 你 通过 再 这 么 放任 不 管 的 话 70 她 的 生命 就 会 被 列 村 ， 巫 女 在 年 纪 “教会 我 用 剑 的 ， 就 是 昌 
时 空门 来 到 莎 拉 小 姐 生 活 的 AF3 | 的 人 类 就 会 灭亡 。 为 了 防止 这 轻 轻 的 时 候 就 香 消 玉 珊 。 斯 。 

年 ， 在 那里 有 着 名 为 新 波 达 姆 的 | 来 再 次 到 来 ， 就 必须 将 历史 然后 转生 。 庄 艾 尔 与 幽 儿 在 AF700 年 的 
小 村 子 。 对 当时 的 你 来 说 ， 过 去 世 | 原本 正确 的 方向 一 一 我 想 正 因 为 是 Se 

界 的 景色 给 你 留 下 了 什么 样 的 E 深 深 了 解 着 那个 荒凉 绝望 的 未 来 的 
象 ?” ， 才 会 有 这 么 强大 的 意志 吧 。 怀 
“ 丰 借 ， 热 阀 ， 而 且 很 和 平 。 这 份 意志 ， 他 与 水 拉 一 起 踏 F 上 了 
当时 对 我 来 说 那里 可 不 小 ， 我 还 以 
为 是 什么 大 城镇 呢 。 在 我 生活 的 时 “在 进行 着 穿越 时 空 的 旅途 过 程 
代 丑 已 经 没有 像 那 样 有 很 多 人 聚 H ， 这 想法 就 变 得 越 来 越 强 烈 。 在 
集 在 一 起 生活 的 城镇 了 ， 那 个 时 候 | 各 种 各 样 的 时 代 ， 与 在 那个 时 代 里 
已 经 没有 了 大 地 的 恩惠 ， 大 家 都 为 | 为 了 人 类 的 未 来 而 不 断 努 力 的 人 从 
了 寻找 粮食 而 不 得 不 开始 流浪 ， 人 | 相遇 之 后 ， 我 就 想 着 我 也 要 再 加 # 
类 的 数量 也 日 益 减少 。 劲 才 行 。 在 抵达 都 市 的 时 候 ， 这 种 


Gamer 59 


日 日 夜 夜 是 与 凯 厄 斯 一 起 度 过 的 
凯 厄 斯 曾经 是 巫女 的 护卫 ， 不 老 不 
和 死 的 他 在 几 个 世纪 里 一 直 守 望 着 
不 断 转生 的 历代 巫女 们 。 

幽 儿 像 是 在 说 故事 一 样 说 道 : 

“那个 人 在 漫长 得 令 人 难以 置 
信和 的 岁月 里 一 直 守 护 着 无 数 的 巫 
女 ， 但 是 那个 人 所 守护 的 巫女 们 都 
无 一 被 时 咏 之 力 夺 走 生命 ， 年 纪 轻 
双 就 逝世 了 。 当 每 一 个 巫女 死去 的 
时 候 ， 那 个 人 都 会 体会 到 失去 所 该 
守护 之 人 的 空虚 感 ， 然 后 这 种 空虚 
感 伴随 着 他 走 过 了 好 几 个 人 、 好 几 
个 世代 …… 我 们 巫女 的 转生 让 无 法 
死亡 的 那个 人 一 直 背 负 着 没有 尽 
头 的 悲伤 。 

“如 果 世 界 再 这 么 继续 下 去 的 
话 ， 编 儿 就 会 一 直 无 法 从 转生 的 宿 


命 之 中 逃脱 出 来 ， 所 以 就 将 世界 给 
破坏 掉 一 一 凯 厄 斯 这 么 想 着 ， 然 后 
他 让 历史 扭曲 了 ， 他 将 世界 原本 的 
未 来 关闭 ， 试 图 用 这 种 方法 来 切断 
巫女 的 宿命 。 

虽说 这 是 个 十 分 简洁 易 懂 的 动 
机 ， 但 是 让 我 接受 它 还 是 有 很 大 的 
困难 。 

“为 什么 …… 哪 怕 是 有 这 样 的 理 
由 ， 也 不 该 虹 灭 人 类 吧 。 就 算 有 纲 
儿 小 姐 的 原因 ， 也 没 必要 把 世界 整 
个 给 卷 进来 ， 说 不 定 还 会 有 其 他 的 
方法 也 说 不 定 。 

由 于 凯 厄 斯 的 疯狂 举动 而 让 世 
界 疯 狂 ， 让 历史 扭曲 。 诺 艾 尔 一 直 
希望 能 够 改变 未 来 ， 最 终 AF700 年 
的 荒废 世界 未 来 成 功 回避 了 一 一 但 
是 ， 人 们 迎 来 的 却 是 更 加 残酷 的 时 


“我 听 说 过 ， 曾 经 以 霍 普 先 生 
为 中 心 组 成 了 一 个 名 叫 人 类 再 诞 评 
议会 的 组 织 ， 大 家 一 起 担负 起 支撑 
社会 的 责任 。 

“当时 有 萨 兹 在 鼓励 我 们 ， 他 
说 现在 正 是 世界 危机 的 时 刻 ， 年 轻 
人 不 加 把 劲 的 话 怎么 像 话 。 我 当时 
也 找到 了 自己 能 够 用 进行 的 赎罪 ， 
所 以 真 的 很 感谢 他 。 那 个 时 候 我 整 
个 人 都 走 进 了 死胡同 ， 如 果 没 有 些 
事情 来 做 的 话 ， 我 想 我 一 定 会 月 涡 
的 。 

“您 一 直 在 为 伤害 了 世界 的 事 
而 烦恼 着 ， 诺 艾 尔 先生 是 和 冰雪 先 
生 一 起 组 队 与 混沌 的 魔物 进行 战斗 
的 对 吧 ?” 

“当时 除了 我 们 之 外 还 有 其 他 
能 够 战斗 的 人 ， 大 家 就 一 起 组 成 了 
类 似 于 警卫 队 一 样 的 团体 ， 冰 雪 与 
其 说 是 队长 还 不 如 说 是 大 将 ， 他 聚 
集 着 队伍 ， 一 旦 有 危险 就 立 于 最 前 
线 战 斗 着 。 

“那么 诺 艾 尔 先 生 是 副 队长 
吗 ?” 

“姑且 算是 吧 ， 不 过 ， 真 要 说 
起 来 的 话 我 离开 大 部 队 一 个 人 行动 


狼人 的 大 猎 ， 


代 。 由 于 混沌 的 侵蚀 而 让 人 类 的 生 
与 死 的 循环 陷入 了 混乱 ， 人 类 无 法 
成 长 ， 也 无 法 孕育 新 的 生命 ， 之 后 
的 500 年 里 人 类 开始 一 点 一 点 地 走 
向 灭亡 。 不 管 有 怎样 的 理由 ， 凯 厄 
斯 的 这 种 行为 都 太 过 专横 。 

“我 也 是 这 么 想 的 ， 所 以 就 与 他 
战斗 ， 最 后 打倒 了 那 家 伙 。” 

诺 艾 尔 的 话语 中 断 了 ， 他 脸 上 
的 表情 像 是 在 忍耐 着 什么 一 般 。 也 
许 是 因为 回想 起 痛苦 的 过 去 而 陷入 

责 之 中 吧 ， 在 讨伐 了 凯 厄 斯 之 后 
发 生 了 什么 事 ， 我 也 很 清楚 。 

“由 于 我 杀 死 了 凯 厄 斯 ， 也 使 得 
与 那个 人 连接 在 一 起 的 女神 艾 特 罗 
死亡 ， 也 正 是 由 于 这 个 原因 ， 混 沌 
开始 包围 整个 世界 …… 使 得 水 拉 失 
去 了 生命 。 世 界 的 灭亡 和 莎 拉 的 死 


不 仅仅 是 凯 厄 斯 一 个 人 的 错 ， 也 有 
我 的 责任 在 其 中 。” 

“但 是 ， 这 不 是 凯 厄 斯 的 陷阱 
吗 ? 你 只 是 不 知道 这 件 事 吧 ， 冰 雪 
先生 也 说 了 这 不 是 你 的 错 。” 

“就 算 我 自己 知道 这 是 无 可 奈 
何 的 事 ， 但 是 却 没 法 忘掉 。 我 一 直 
在 想 着 ， 当 时 就 没有 更 好 的 方法 了 
吗 ? 如 果 我 当时 做 得 更 好 的 话 也 
许 就 不 是 这 样 结果 了 吧 ? 就 这 么 
不 断 地 回首 着 过 去 ,不 断 地 自 责 着 ， 
500 年 的 时 间 就 这 么 流逝 了 
厄 斯 为 了 幽 儿 而 打算 毁灭 世界 的 
这 种 ' 心 崩 ， 我 也 稍微 了 解 了 一 些 。 

这 是 让 我 意 想 不 到 的 他 的 内 
心 告白 ， 接 下 来 我 也 不 得 不 继续 凝 
听 ， 他 在 混沌 时 代 的 那些 日 子 里 是 
怎样 活 下 去 的 。 
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的 时 候 更 多 一 些 ， 主 要 任务 是 侦查 
或 者 潜入 ， 还 有 进行 魔物 的 追踪 。” 

“与 其 说 是 游击 队 ， 还 不 如 说 
更 像 是 孤独 的 猎人 一 样 呢 。 

“这 可 不 是 那么 帅气 的 事 ， 我 
当时 真 的 是 很 抵触 站 在 众人 的 面 
前 。 伤 害 了 世界 的 我 无 法 像 霍 普 或 
者 冰雪 那样 成 为 人 们 的 中 心 人 物 ， 
所 以 就 想 着 既然 没有 资格 光明 正大 
地 站 在 阳光 下 ， 那 就 在 瞳 处 支持 着 
他 们 就 好 了 。 冰 雪 也 理解 我 ， 就 想 
办 法 让 我 能 够 尽情 发 挥 。 

“两 位 之 间 有 着 很 好 的 信赖 关 
系 呢 ， 不 过 在 进行 跨越 时 间 之 旅 里 
与 冰雪 初次 见面 时 两 人 似乎 不 太 合 
得 来 ?” 

“ 那 当 然 ， 因 为 那 家 伙 太 胡来 
了 。 当 时 我 为 了 保护 莎 拉 而 十 分 拼 
命 ， 然 而 那 家 伙 却 十 分 胡来 ， 差 点 
就 丢 了 性 命 。 我 这 边 为 了 守护 他 的 
恋人 而 不 断 努力 这 ， 他 那 边 先 死 了 
的 话 算 个 什么 事 啊 。 

“他 曾经 是 你 讨厌 的 类 型 吗 ? 

“ 谁 知 道 呢 ， 我 在 心底 也 应 该 
察觉 到 他 是 个 不 错 的 家 伙 ， 看 着 他 
尽 做 些 胡 来 的 事 然后 倒 下 来 ， 正 因 


为 害怕 他 也 没 了 ， 就 像 个 老 妈 子 一 
样 向 他 说 教 。” 

“现在 您 也 冷静 了 下 来 呢 ， 所 
以 才能 理解 当时 的 自己 和 冰雪 先生 
的 事 。 

“ 那 家 伙 的 确 是 个 无 谋 的 家 伙 
没 错 ， 不 过 他 有 的 不 仅仅 只 是 无 谋 
而 已 ， 还 能 将 身边 人 的 力量 一 起 牵 
引出 来 。 正 因为 有 这 么 一 个 需要 人 
照顾 的 头 儿 ， 支 撑 着 他 的 人 才 会 不 
断 地 努力 吧 ? 在 混沌 的 时 代 来 临时 
我 才 真正 地 理解 这 回 事 ， 在 经 过 了 
数 年 、 数 十 年 的 不 断 战斗 之 后 ， 在 
所 有 人 都 筋疲力尽 地 想 要 放弃 的 时 
候 ， 那 家 伙 就 会 以 身 作 则 地 站 在 队 
伍 的 最 前 头 ， 让 我 们 注视 着 他 的 背 
影 ， 赌 上 性 命 地 鼓舞 着 我 们 。 他 给 
了 我 和 大 家 十 分 大 的 勇气 。 

“ 比 起 用 话语 ， 更 适合 用 行动 
来 传达 自己 的 意志 ， 他 果然 是 一 个 
英雄 。 

“ 像 是 连 他 的 恋人 莎 拉 都 没有 
保护 好 的 我 ， 明 了 明 被 他 惜 恨 也 不 奇 
怪 ， 结 果 他 却 连 一 句 责 备 的 话语 都 
没有 对 我 说 。 

诺 艾 尔 停顿 了 一 下 ， 然 后 带 着 


些 犹豫 ， 继 续 说 了 下 去 : 

“…… 也 许 ， 对 我 来 说 这 也 太 
过 沉 重 了 。 我 曾经 想 过 ， 他 要 是 冲 
我 发 火 的 话 ， 我 的 心里 也 许 会 更 好 
受 一 些 。 把 莎 拉 的 事 和 混沌 的 事 都 
以 “这 全 都 是 你 这 家 伙 的 责任 ”来 
指责 我 的 话 ， 我 也 许 就 能 够 回答 说 
“不 是 的 ， 这 都 是 凯 厄 斯 的 错 "， 然 
后 重新 振作 起 来 一 一 虽然 听 起 来 十 
分 自以为是 ， 不 过 当时 ， 我 真 的 是 
有 这 种 感觉 。 

“冰雪 先生 对 你 的 照顾 反而 让 
你 党 得 沉重 一 一 是 这 么 一 回 事 吧 ? 
这 么 说 来 ， 萨 兹 先生 也 曾经 说 过 
类 似 的 话 。 在 多 吉 陷 入 昏睡 状态 之 
后 ， 大 家 就 频繁 地 来 看 望 他 、 鼓 励 
他 ， 但 是 这 渐渐 让 他 党 得 对 不 起 大 
家 ……' 最 后 选择 了 保持 距离 。 

“这 我 还 是 第 一 次 听 说 ， 所 以 
萨 兹 就 没 再 跟 我 们 见面 了 吗 …… 但 
是 他 的 心情 我 能 理解 。 在 混沌 的 时 
代 开 始 之 后 经 过 了 300 年 之 久 , 我 
也 开始 从 悲观 的 角度 开始 考虑 问 
题 ， 而 对 我 造成 致命 一 击 的 ， 是 那 
个 事件 的 发 生 。 

“ 堆 普 先生 的 “ 神 隐 '， 对 吧 ?” 


“在 现在 可 以 知道 ， 那 其 实 是 
布 泽 贝 泽 的 阴谋 。 不 过 当时 一 点 
线索 都 没有 ， 我 无 法 相信 那个 为 
了 拯 阔 世界 而 不 断 努 力 ， 有 着 强 
烈 责任 感 的 霍 普 会 扔 下 所 有 工作 
消失 无 踪 ， 而 且 跟着 一 起 消失 的 
不 仅仅 只 有 霍 普 ， 还 有 那些 在 人 
工 草 里 进行 着 研究 的 科学 家 们 ， 
他 们 也 一 起 失踪 了 。" 

“在 人 工 草 里 进行 的 研究 是 
指 ?" 

“我 记得 是 制 和 混沌 什么 之 关 
的 .… 详 情 你 还 是 去 问 替 普 会 比 
较 好 。 总 之 ， 在 核心 人 员 因 为 不 
明 原因 而 失踪 的 情况 下 ， 人 类 再 
诈 评 议会 的 人 们 开始 相互 推卸 责 
任 而 陷入 混乱 ， 而 由 于 社会 开始 
变 得 不 稳定 ， 我 和 冰雪 也 为 了 维 
护 治安 而 信 委 ,彼此 都 没 法 见面。 

“之 后 “ 神 的 吉 风 ， 就 开始 捕 
获 人 心 了 对 吧 ， 至 高 神 布 涅 贝 汉 
将 引导 人 们 前 往 新 世界 
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着 这 个 教义 的 救世 院 就 开始 扩大 他 
们 的 势力 。” 

“ 霍 普 的 失踪 获 益 最 大 的 就 是 
救世 院 ， 当 时 我 考虑 到 救世 院 诱 扔 
霍 普 的 可 能 性 ， 曾 经 就 潜入 救世 院 
进行 调查 。” 

“当时 找到 证 据 了 吗 ?” 

“完全 没 找到 。 但 是 即使 如 此 
我 也 还 是 很 不 囊 玖 世 院 的 做 事 风 
格 ， 表 面 上 说 着 什么 拯 歼 人 类 灵魂 
的 漂亮 话 ， 在 手 握 权力 之 后 就 开始 
镇 压 那些 反抗 他 们 的 人 。 所 以 我 就 
潜入 他 们 的 圣 堂 ， 进 行 了 很 严肃 的 
“警告 ， 当 时 就 开始 有 人 将 我 称 之 
为 “黑暗 猎人 ”什么 之 类 的 。” 

“ 另 一 方面 ， 这 时 候 冰雪 先生 
也 为 了 防止 救世 院 独 占 物 资 而 避免 
与 救世 院 的 正面 冲突 ， 选 择 了 妥 
协 。 


“ 当 我 知道 那 家 伙 从 臻 世 院 那 


里 获得 了 “太守 ”的 称号 时 ， 还 以 
为 那 家 伙 把 灵魂 卖 给 了 那个 可 疑 的 


宗教 。 其 实 我 是 能 够 读 懂 他 的 想法 
的 ， 如 果 和 救世 院 进 行 战斗 的 话 流 
血 的 终究 还 是 人 类 ， 只 要 成 为 “ 太 
守 ” 的 话 就 能 够 获得 悠 斯 南 的 自治 
权 和 生产 流水 线 的 管理 权 ， 让 救世 
院 无 法 轻易 出 手 。 我 明明 知道 的 

但 是 却 不 愿 去 理解 。 

也 许 是 因为 失去 了 霍 普 这 个 重 
心 ， 过 去 的 同伴 们 之 间 也 开始 疏远 
了 。 之 后 班 尼 拉 和 牙 复活 了 ， 但 是 
诺 艾 尔 完 全 没有 去 尝试 和 两 人 进行 
接触 。 同 时 “解放 者 ”的 传言 开始 
流传 了 起 来 。 这 些 都 是 发 生 在 世界 
即将 迎 来 总 结 的 13 年 前 的 事 。 

“在 那个 时 候 出 现 了 一 个 名 叫 
露 米 娜 的 少女 ， 谁 也 不 知道 她 是 从 
哪里 来 的 ， 明 明 整 个 世界 都 因为 混 
沌 的 影响 而 无 法 生育 孩子 了 。 然 后 ， 
“预言 之 书 ” 出 现 了 。” 

“关于 这 个 预言 之 书 我 也 从 莎 
拉 小 姐 那 里 有 所 耳闻 ， 那 是 记录 着 
时 咏 的 巫女 一 一 历代 的 多 儿 们 所 看 
到 的 “未 来 的 预言 ”的 装置 对 吧 ? ” 

“我 也 十 分 了 解 这 个 东西 ， 所 
以 才 会 被 欺骗 。 

“被 骗 了 ? ” 

“ 那 是 露 米 娜 做 出 来 的 虚假 的 
预言 ， 在 装置 里 记录 着 的 ， 是 我 内 
心里 所 梦 都 想 看 到 的 未 来 。 与 幽 儿 
再 会 ， 然 后 平稳 地 生活 的 未 来 一 一 
我 当时 想 ， 要 是 能 够 实现 这 个 未 来 
的 话 ， 我 什么 事 都 能 做 。 

“这 是 在 向 预言 寻求 救赎 吧 。 
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是 有 什么 原 丙 让 你 变 成 这 样 的 ?” 

“绝望 ， 我 无 法 忍受 它 ， 所 以 
才 紧 咬 着 这 个 所 谓 的 希望 不 放 
哪怕 双手 被 血 染 红 我 也 无 所 谓 。 
在 那个 预言 里 是 这 么 说 的 ， 只 要 
我 把 “解放 者 ”一 一 把 雷光 打倒 
的 话 ， 那 么 就 能 够 实现 这 个 和 和 平 
的 未 来 ， 所 以 我 就 打算 杀 了 她 。 

“你 对 与 雷光 小 姐 战斗 这 件 事 
没有 什么 挣扎 吗 ?” 

你 还 记得 吧 ， 我 之 前 说 
过 我 也 了 解 凯 厄 斯 的 心情 了 。 水 
拉 的 死 ， 世 界 的 破灭 一 一 我 一 直 
为 这 些 过 去 而 刁 悔 着 ， 直 到 被 绝 
望 抓 住 ， 开 始 讨厌 从 乐观 的 角度 
考虑 事情 。 

“在 活 过 了 太 过 漫长 的 时 间 之 
后 ， 就 一 直 走 进 死 胡同 ， 最 后 开 
始 走向 破灭 的 道路 ?” 

“我 想 凯 厄 斯 也 是 这 样 的 想 
法 ， 哪 怕 无 数 次 地 失去 费 儿 ， 身 
为 不 死 身 的 他 即使 绝望 得 想 死 也 
无 法 死去 ， 所 以 才 破 坏 世界 ， 走 
上 错误 的 道路 ， 我 也 是 一 样 。 在 
现在 我 可 以 这 么 说 ， 变 得 奇怪 的 
不 仅仅 只 有 我 一 人 ， 冰 雪 也 好 萨 
兹 也 好 ， 大 家 都 被 各 自 的 烦恼 所 
困扰 着 ， 所 以 有 些 地 方 就 变 得 不 
像 个 正常 人 一 样 了 。” 

纲 儿 紧 接 着 诺 艾 尔 的 话 : 

“但 是 “解放 者 ”一 一 归来 的 
雷光 将 被 时 光 办 禁 的 人 们 的 灵魂 


“那个 时 候 幽 儿 小 姐 怎 样 了 ? 
我 记得 您 在 AF700 年 已 经 死去 了 

“我 的 灵魂 …… 我 们 的 灵魂 一 
直 和 凯 龙 斯 在 一 起 ， 与 名 为 幽 儿 的 
无 数 个 历代 的 巫女 的 灵魂 一 起 。 为 
数 众多 的 灵魂 融 为 一 体 ， 没 有 了 能 
够 维护 秩序 的 意识 与 意志 力 ， 只 
能 持 有 着 天 真 的 欲望 在 世间 漂泊 
着 。 

“她 就 在 距离 悠 斯 南 和 路 克 瑟 
里 欧 并 不 远 的 英烈 祠 遗 迹 里 ， 了 明明 
这 么 距离 近 我 却 完全 不 知道 。 

“那么 凯 厄 斯 也 在 一 直 活着 待 
在 那里 吗 ?” 

“那个 大 既 没有 活着 也 没有 死 
去 ， 太 多 的 幽 儿 们 的 情感 交错 在 一 
起 一 一 有 着 想 让 长 时 间 背 负 着 绝望 
的 那个 人 死去 的 幽 儿 ， 也 有 着 不 


想 让 那个 人 死去 ， 想 和 他 一 直 在 
一 起 的 幽 儿 。 相 互 矛 盾 的 “我 们 ” 
的 愿望 与 混沌 连结 在 一 起 ， 束 缚 
住 了 那个 人 的 灵魂 ， 也 就 不 允许 
消失 于 世 。 

“ 凯 厄 斯 的 灵魂 也 转生 到 这 个 
世界 上 来 了 吗 ?” 

“…… 那 个 人 不 在 人 眼 所 能 
到 的 世界 ， 凯 厄 斯 在 灵魂 归 去 的 那 
个 世界 里 。 如 果 你 死去 的 话 ， 一 
定 能 够 遇 到 那个 人 吧 。 

“这 么 说 的 话 他 是 在 死亡 的 世 
界 里 和 交 和 

“守护 死者 的 灵魂 ， 引 导 他 们 
走向 新 生 的 引路 人 ， 不 可 视 世 界 
的 统治 者 一 一 这 就 是 那个 人 


结束 了 访谈 之 后 我 们 三 人 就 
来 到 了 市 场 里 ， 这 时 候 刚 过 午时 ， 


四 处 都 飘 出 令 人 食欲 大 振 的 香味 ， 
在 店铺 里 传 来 招揽 客人 的 声音 与 
正在 用 餐 的 人 们 的 谈 笑 声 。 

诺 艾 尔 和 幽 儿 用 一 种 十 分 满足 
的 表情 胱 望 着 喧 亲 的 人 们 ， 我 开始 
明白 他 们 为 什么 会 选择 定居 在 这 
个 嘲 杂 而 又 充满 活力 的 城镇 里 的 
原因 了 ， 他 们 曾经 生活 在 人 类 数量 
稀少 而 且 居所 不 定 的 攻 寞 时 代 ， 这 
个 城镇 的 喧嚣 对 他 们 来 说 也 许 是 
一 种 安宁 。 

幽 儿 开 始 一 蹦 一 跳 地 活动 起 
来 ， 虽 然 之 前 采访 时 的 她 只 选择 回 
答 了 一 部 分 我 的 提问 ， 但 是 现在 却 
像 是 跳舞 一 般 在 市 场 里 来 回 走 动 
着 ， 在 看 到 珍稀 的 商品 时 还 会 转 头 
看 向 诺 艾 尔 ， 眼 睛 闪闪 发 光 ， 脸 上 
露出 天 真 的 笑容 ， 诺 艾 尔 在 一 旁 静 
静 地 守望 着 她 。 


我 想 ， 对 于 现在 这 样 进行 着 日 
常 对 话 并 满足 于 现在 生活 的 他 们 
来 说 ， 与 身 在 死亡 的 世界 里 的 凯 厄 
斯 巴 拉 德 再 会 ， 怕 是 要 过 很 久 很 久 
之 后 吧 。 

在 一 起 吃 过 饭 之 后 我 们 就 分 别 
了 ， 详 艾 尔 向 我 借 了 纸 和 笔 ， 我 把 
我 的 笔记 本 递 给 了 他 ， 他 在 上 面 留 
下 了 漂亮 的 字迹 。 

“这 是 牙 和 班 尼 拉 的 所 在 之 
地 ， 冰 雪 之 前 有 委托 我 交 给 你 。 他 
说 在 我 亲眼 见 到 你 之 后 ， 如 果 党 得 
能 够 信任 的 话 ， 就 将 两 人 的 所 在 地 
告诉 你 

把 这 么 重要 的 事 交 给 其 他 人 来 
进行 判断 ， 那 家 伙 还 真是 不 够 负责 
啊 。 诺 艾 尔 抱怨 着 ， 脸 上 露出 有 些 
怀念 的 微笑 。 
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二 和 


在 被 干燥 的 风 卷 起 的 沙 尘 对 面 ， 隐 隐约 约 可 
以 看 到 尖塔 的 影子 ， 看 样子 已 经 很 接近 目的 地 的 
遗迹 了 ， 按 照 村 民 们 所 指 的 路 走 果然 是 对 的 。 

那个 村 子 是 位 于 这 个 有 着 众多 岩山 的 小 村 
子 , 依 靠 经 营 牧 畜 业 维持 生活 ,虽然 算 不 上 荒村 ， 
不 过 村 子 里 人 数 不 多 ， 村 民 们 彼此 之 间 也 都 十 
分 熟悉 。 

也 因为 这 样 ， 我 很 快 就 收集 到 了 与 她 们 有 
关 的 情报 ， 她 们 似乎 很 中 意 村 子 外 的 遗迹 ， 偶 


了 | 尔 能 够 在 那 周边 看 到 她 们 的 身影 。 我 大 概 能 


猜 到 她 们 喜欢 那个 遗迹 的 理由 ， 遗 迹 所 在 的 那 


个 蕊 凉 原野 风景 ， 也 许 很 像 两 人 以 前 的 故乡 。 

我 走 进 遗迹 之 中 ， 里 面 是 一 间 石 造 的 大 厅 ， 
外 围 有 厚实 的 石壁 在 阻挡 着 外 面 的 事物 ， 耳 边 
的 风声 一 下 子 就 变 得 十 分 遥远 。 虽 说 这 里 是 长 
期 被 放置 不 管 的 遗迹 ， 不 过 保存 状态 十 分 不 错 。 
遗迹 里 出 平 意料 地 干净 ， 也 许 只 要 多 添置 一 些 
家 具 就 能 够 住人 了 ,， 虽 说 她 们 也 不 是 住 在 这 个 
遗迹 里 的 。 

我 深 吸 一 口气 ， 尝 试 着 大 声 呼 唤 道 : 


8 这 公 大 风声 将。 吵 死人 


一 约 尔 芭 = 葡 . 牙 & 约 尔 芭 = 焦 亚 ， 班 尼 拉 


“请 问 ， 这 里 有 人 了 吗 ?” 

石 造 的 大 厅 里 回响 着 我 的 声音 ， 在 回音 还 
未 消失 的 时 候 ， 从 我 的 身后 传 来 一 个 陌生 的 声 
[三 本， 

“ 别 发 出 这 么 大 的 声音 ， 吵 死人 了 。 

明明 在 这 一 豚 间 之 前 我 身后 还 没有 人 的 气 
息 的 。 我 回 过 头 ， 看 到 一 位 个 子 很 高 的 女性 ， 
褐色 的 皮肤 与 黑色 的 头发 一 一 看 来 就 是 她 没 错 。 

“村 子 里 的 家 伙 人 都 告诉 我 了 ， 有 个 在 调查 
我 们 的 女人 ， 我 说 你 ， 是 从 谁 那里 打听 到 这 个 
地 方 的 ? ” 

“那个 …… 是 诺 艾 尔 先生 告诉 我 的 ， 准 确 来 
说 是 之 前 遇 到 的 冰雪 先生 让 他 转告 给 我 的 .……” 

我 有 些 被 她 的 魄力 压制 住 ， 如 果 回 答 得 含 
糊 的 话 估计 事情 就 不 好 办 了 s 

“完全 听 不 懂 你 在 说 什么 。 

结果 反而 让 她 更 怀疑 我 了 ， 在 这 么 下 去 的 
话 就 会 被 赶 走 一 一 

“ 晚 ~?1! 这 位 姐姐 ， 你 遇 到 冰雪 他 们 了 
吗 ? !” 


陷入 了 长 限 。 


一 个 天 真 无 邪 的 声音 突然 插 了 进来 ， 打 破 
了 现状 ， 对 我 来 说 这 简直 是 救赎 之 声 。 

从 大 厅 深 处 的 阴影 处 里 ， 一 个 年 轻 的 女性 
突然 伸 出 头 来 偷 看 着 这 边 ， 肩 上 两 个 红色 的 凑 
子 摇 摇 摆 摆 地 晃动 着 。 

“请 问 两 位 是 约 尔 色 = 瑜 * 牙 小 姐 和 约 尔 芭 
= 售 亚 : 班 尼 拉 小 姐 对 吧 ? ” 

然后 我 详细 地 介绍 了 一 下 我 到 来 的 理由 ， 
从 霍 普 ' 埃 斯 特 海 姆 的 采访 开始 ， 通 过 与 “ 那 
个 世界 ”的 人 们 不 断 相 遇 的 缘故 ， 我 说 明 来 历 
的 时 候 也 越发 地 流利 起 来 了 。 一 开始 警惕 着 我 
的 牙 也 接受 了 我 的 解释 。 

“ 嘿 ~ 原来 你 曾经 住 在 曹 里 啊 。 

“那么 关于 在 茧 内 生活 的 事 你 应 该 比较 了 解 
才 对 吧 ? 我 们 在 茧 里 待 过 的 时 间 ， 只 有 非常 短 
的 一 段 时 间 而 已 。 

“在 很 久 以 前 我 们 曾经 从 草 的 外 面 仰望 过 ， 
仅 此 而 已 。 在 与 雷 他 们 相遇 的 600 年 前 ， 我 们 
曾经 异 恨 过 茧 ， 并 向 那里 发 起 过 攻击 。”( 译 者 
注 : 牙 对 雷光 的 称呼 是 “ 雷 ( 翅 人 靖 ) 


当做 道具 一 样 用 完 就 扔 ， 都 不 是 


约 尔 芭 = 袋 亚 . 班 尼 拉 这 个 


名 字 的 意思 是 “居住 在 奥 尔 芭 乡 
的 售 亚 一 族 之 人 班 尼 拉 ”， 牙 的 名 
字 则 是 “ 奥 尔 芭 乡 瑜 氏 族 之 人 牙 "。 
也 就 是 说 虽然 两 人 之 间 没 有 血缘 
关系 ， 不 过 出 生地 都 是 相同 的 ， 
这 就 是 生养 她 们 的 土地 一 一 下 界 
大 脉冲 风格 的 自我 介绍 方式 。 

下 界 大 脉冲 曾经 是 由 广阔 的 
自然 所 支配 的 野生 荒野 ， 在 那 片 无 
边 无 际 的 广阔 天 空 下 ， 划 就 这 么 在 
空中 浮游 着 。 与 广阔 的 下 界 大 脉冲 
比 起 来 ， 草 就 像 是 小 岛 一 般 。 

但 是 支配 着 曹 的 法 尔 希 们 使 
用 着 它们 能 够 与 神明 匹敌 的 力量 ， 
从 天 空 上 对 下 界 大 脉冲 进行 踩 蹦 ， 
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好 几 次 缆 击 着 下 界 大 脉冲 ， 将 大 地 


的 恩惠 夺 走 ， 送 入 曹 之 中 。 虽 然 下 
界 大 脉冲 也 有 法 尔 希 ， 但 是 它们 不 
及 草 的 法 尔 希 那么 狄 独 ， 只 能 眼 睁 
睁 地 看 着 岁月 从 草 的 法 尔 希 的 掠夺 
之 中 流 走 。 

最 终 ， 下 界 大 脉冲 的 势力 开始 
策划 反击 ， 对 革 发 动 了 总 攻击 ， 牙 
和 班 尼 拉 是 反攻 行动 的 先头 人 物 
“路 西 >， 从 下 界 大 脉冲 的 法 尔 希 处 
获得 魔力 的 她 们 ， 是 草 攻 略 战 的 王 
牌 。 在 激战 的 最 后 牙 变 身 成 了 “ 广 
兽 诸 神 的 黄 形 ( Ragnarok ， 给 草 
的 军队 带 来 了 巨大 的 损伤 。 

即使 如 此 还 是 没 能 成 功 将 草 攻 
陷 下 来 ， 最 后 两 人 都 变 成 了 水 晶 ， 


“等 我 们 苏醒 过 来 之 后 ， 已 经 
渡 过 了 600 年 的 时 间 ， 而 且 我 们 还 
在 蔓 里 。 似 乎 是 在 我 们 沉睡 的 期 间 
被 法 尔 希 搬运 进去 的 ， 但 是 当时 真 
的 是 一 头 雾 水 。 首 先 ， 我 失去 的 记 
忆 ， 甚 至 不 记得 自己 变 身 成 了 诸 神 
的 黄 展 的 事 。” 

“而 我 当时 还 能 记得 住 一 些 事 

不 过 装 作 什么 都 忘 了 的 样 
子 ， 我 不 想 想 起 战斗 的 事 ， 也 不 想 
去 考虑 这 些 事 。” 

“由 于 班 尼 拉 一 开始 没有 说 实 
话 所 以 绕 了 非常 麻烦 的 一 个 大 圈 
子 ， 虽 说 在 绕 圈 子 的 过 程 中 获得 的 
东西 在 现在 看 来 十 分 宝贵 就 是 了 。 

“要 说 起 茧 ， 对 两 位 来 说 那里 
算是 敌人 的 根据 地 对 吧 ? 而 且 当 时 
蔓 实 行 的 是 管理 型 社会 ， 监 视 也 非 
常 严 重 , 在 毫 无 所 知 的 敌人 根据 地 ， 
而 且 突然 出 现在 600 年 后 的 未 来 ， 
当时 两 位 压力 一 定 很 大 吧 ?” 

“ 那 肯定 算 不 上 轻松 啊 ， 但 是 
至 今 为 止 活 过 的 这 些 时 间 里 也 没 多 
少 算得 上 是 经 松 的 。 我 们 的 故乡 也 
是 十 分 险峻 的 一 片 土地 ， 四 处 游荡 
着 强大 的 魔物 ， 法 尔 希 又 是 把 人 类 


什么 好 东西 。 在 那里 ， 早 上 还 精 
神 十 足 的 家 伙 在 晚上 突然 死 了 也 
不 是 什么 稀奇 事 ， 也 曾经 遇 到 过 
一 个 城镇 就 这 么 在 眼前 被 消灭 的 
情况 。 为 了 夺 走 食物 和 资源 ， 草 
的 法 尔 希 直接 将 整个 城镇 给 吸 了 
上 去 。 

“这 还 真是 …… 令 人 难以 想象 
地 艰苦 呢 …… 既 然 两 人 如 此 习惯 
了 严 唆 的 环境 ， 那 么 在 作为 敌人 
根据 地 的 草 里 是 不 是 也 采取 了 大 
胆 的 行动 ? 

“ 才 没有 这 回 事 呢 ， 当 时 整个 
人 都 旱 头 转向 了 。 牙 为 了 保护 我 
整个 人 都 十 分 拼命 …… 但 是 由 于 
我 撒 的 谎 ， 让 情况 变 得 更 加 地 糖 
糕 一 一 ” 

“ 话 虽 然 这 么 说 ， 班 尼 拉 像 是 
将 错 就 错 一 样 很 享受 在 草 里 生活 
呢 ， 这 家 伙 出 乎 意料 地 精力 旺盛 ， 
不 ， 应 该 说 是 粗 神经 吧 。 

牙 开 玩笑 说 ， 我 想 这 是 天 为 
她 理解 当时 班 尼 拉 是 多 么 地 压 人 迫 
着 自己 才 说 出 来 的 吧 。 

“不 过 最 开始 我 也 觉得 草 的 家 
伙 们 太 嫩 了 ， 在 安全 的 地 方 像 个 


乖 宝宝 一 样 生活 着 ， 都 没有 自己 
的 觉悟。 

“这 是 指 需 光 小 姐 和 翟 普 先生 
吗 ?” 

“特别 是 冰雪 呵 ， 那 家 伙 完 全 
没有 自 知之 明 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 
为 了 保护 所 有 的 东西 还 尽 乱 来 

“但 是 像 那 样 与 茧 的 人 们 接 
触 之 后 ， 我 们 的 想法 也 产生 了 变 


化 。 我 们 一 直 都 生活 在 人 简 简 单 


单 就 死去 的 环境 里 ， 所 以 在 心里 
的 某 个 角落 把 人 的 死 …… 看 得 非 
常 经 。 

“我 先 事先 声明 ， 这 可 不 是 党 
得 别人 的 性 命 和 杀人 都 无 所 谓 的 
意思 啊 。” 


忌 心 


“ 虽 ， 人 的 死 是 一 件 非常 悲伤 
而 痛苦 的 事 ， 但 是 这 对 我 们 来 说 
是 理所当然 的 现实 ， 因 为 是 现实 


所 以 无 法 改变 ， 也 正 因为 如 此 ， 我 
们 连 自 己 牺牲 这 一 现实 也 能 够 简单 
地 接受 。” 

“简单 来 说 就 是 由 于 受到 了 人 
死 了 也 是 理所当然 的 下 界 大 脉冲 环 
境 影 响 ， 两 位 曾经 连 自 己 的 生命 都 
不 珍 展 对 待 一 一 就 是 这 么 个 意思 ; 
错 吧 ? ” 

是 吧 ， 为 了 保护 重要 

的 家 人 ， 自 己 的 生命 什么 的 ， 算 个 
也 想 过 ， 如 果 伤 害 了 别 

， 只 能 用 自己 的 命 来 作为 补 


“而 改变 了 那样 的 我 们 的 ， 就 
是 草 的 那些 家 伙 们 ， 那 些 家 伙 没 有 
放弃 过 别人 的 生命 ， 想 要 尽力 去 拯 
救 更 多 的 生命 ， 哪 怕 只 有 一 个 人 也 
好 …… 他 们 相信 自己 能 够 做 到 。 


在 那 之 后 ， 就 进入 了 AF 的 时 
代 ， 人 类 离开 茧 ， 开 始 将 生活 圈 转 
移 到 下 界 大 脉冲 。 

“我 们 虽然 化 作 水 晶 沉 睡 了 ， 
不 过 还 是 能 隐隐 约 约 看 到 人 们 在 下 
界 大 脉冲 里 生活 的 样子 。” 

“这 么 说 来 ， 莎 拉 小 姐 也 有 提 
到 过 ， 在 进行 着 跨越 时 空 之 旅 的 途 
中 ， 曾 经 被 两 位 帮助 过 。” 

“还 真有 过 这 事 ， 她 在 梦 中 的 
世界 求助 。 我 想 我 们 从 以 前 开始 就 
和 莎 莉 有 着 某 种 联系 吧 ， 我 们 从 昔 
里 醒 来 的 时 候 ， 最 先 遇 到 的 人 就 是 
莎 拉 。 

“对 ， 莎 拉 之 所 以 会 成 为 路 西 
都 是 我 们 的 错 ， 作 为 补偿 能 够 帮 到 
她 真是 太 好 了 。 那 个 时 候 要 是 我 们 
肯 和 她 一 起 战斗 的 话 ， 说 不 定 就 能 


沁 有 与 笼 匠 ， 


够 改变 东 拉 死去 的 这 个 结局 。 

“但 是 ， 当 时 两 位 变 成 了 支柱 
来 支撑 着 茧 ， 无 法 行动 …… 在 那 之 
后 世界 就 被 混沌 覆盖 了 ， 那 个 时 候 
两 位 是 怎么 挺 过 来 的 ?” 

“当时 是 霍 普 帮 助 了 我 们 ， 在 
董 崩 溃 的 前 一 刻 他 将 我 们 从 柱子 里 
分 割 出 来 ， 并 保管 了 起 来 。 霍 普 创 
立 的 那个 组 织 一 一 嘿 …… 叫 什么 来 
着 ?” 

“人 类 再 诞 评 议会 ， 对 吧 ? 然 
后 两 人 就 继续 沉睡 着 。 

“对 , 又 继续 睡 了 500 年 ， 我 
们 酝 来 的 时 候 ， 是 在 世界 迎 来 终结 
的 13 年 前 ， 当 时 虽然 想 向 霍 普 道 


“那个 时 候 距 离 霍 普 被 神 隐 已 
经 度 过 了 150 年 ， 人 类 再 诞 评议 会 


“大 家 教会 了 我 们 ， 人 的 死 不 
是 什么 无 法 跨越 的 现实 ， 而 是 能 够 
靠 双手 来 保护 的 东西 。 所 以 我 们 就 
想 要 做 自己 力所能及 的 事 一 一 再 次 
成 为 水 晶 。 

两 人 与 雷光 等 人 一 起 ， 与 支配 
着 草 的 法 尔 希 们 进行 战斗 ， 在 战斗 


的 最 后 草 失 去 了 动力 ， 开 始 从 空 
中 落下 ， 而 这 时 候 她 们 两 人 使 出 
了 最 后 的 力量 ， 化 作 光 辉 的 水 晶 
支柱 ， 阻 止 了 草 的 骨 坏 。 

两 人 保护 了 曾经 在 600 年 前 


打算 破坏 的 茧 ， 拯 玖 了 曾经 敌视 


过 的 数 以 千 万 计 的 人 们 的 性 命 。 


也 早已 被 解散 ， 救 世 院 的 家 伙 们 开 
始 在 世界 各 处 活动 。 你 能 想象 我 俩 
当时 是 多 么 吃惊 吗 ? 久违 地 醒 来 之 
后 世界 就 变 得 破 破烂 烂 的 ， 人 们 还 
跪拜 着 奇怪 的 神明 ， 真 是 让 人 一 头 
雪 水 。 

“但 是 我 认为 这 也 是 没 办 法 的 ， 
和 一 直 沉 胜 的 我 们 不 同 ， 其 他 人 已 
经 在 走向 破灭 的 世界 里 活 了 长 达 
500 年 的 时 间 …… 内 心 逐 渐 疲 惫 ， 
理所当然 地 想 要 去 依赖 些 什么 东 
西 。 所 以 当时 我 就 想 了 ， 如 果 救 世 
院 的 教义 能 够 成 为 人 们 的 支撑 ， 那 
么 我 也 帮 一 些 忙 好 了 。” 

“我 听 说 在 那个 时 代 班 尼 拉 小 
姐 被 称 之 为 “救世 院 的 圣 女 ， 原 
来 您 是 以 这 种 心情 来 协助 救世 院 的 
啊 。 


“…… 虽 然 我 是 打算 协助 的 ， 
不 过 最 后 还 是 被 利用 了 呢 。 

“利用 ?” 

“救世 院 利 用 了 班 尼 拉 的 这 份 
心意 ， 将 班 尼 拉 带 到 大 圣 堂 ， 满 口 
说 着 些 漂亮 话 ， 这 家 伙 也 是 认真 过 
头 了 ， 就 把 这 些 话 都 当真 ， 认 为 只 
要 按照 救世 院 说 的 去 做 的 话 就 能 够 
帮 上 人 们 。 

“…… 明 明知 道 我 这 种 性 格 必 
须要 改变 才 行 ， 却 改变 不 了 啊 。 然 
后 我 的 这 份 想法 就 被 救世 院 的 


神 的 阴谋 看 上 了 。 
“ 神 …… 指 的 是 光明 神 布 涅 贝 


泽 对 吧 。 冰 雪 先 生 也 曾经 说 过 ， 两 
位 的 党 醒 是 布 涅 贝 泽 从 中 作 醒 的 缘 


故 对 吗 ?” 
“ 谁 知道 呢 ， 说 不 定 是 露 米 娜 
干 的 好 事 。” 


“ 露 米 娜 是 指 …… 在 两 人 觉醒 
前 后 出 现 的 少女 对 吧 。 在 那个 无 法 
生育 孩子 的 世界 里 ， 久 违 500 年 后 
新 出 现 的 孩子 一 一 这 么 听 起 来 ， 有 
些 像 是 神圣 神 之 子 的 感觉 。 

“ 那 家 伙 根 本 和 神圣 不 沾边 ， 
简直 是 个 混沌 结合 体 般 的 小 屁 孩 ， 
只 不 过 非常 黏 班 尼 拉 。 

“ 露 米 娜 虽然 经 常 恶作剧 ， 不 
过 其 实 只 是 个 怕 农 寞 的 小 孩子 。 说 
不 定 是 想 要 向 我 们 撒娇 ， 才 让 我 们 
觉醒 了 也 说 不 定 呢 ? ” 

“不 过 露 米 娜 说 不 定 也 是 被 布 
涅 贝 泽 命令 才 这 么 做 的 ， 我 和 雷 一 
起 寻找 “ 圣 宝 ”的 时 候 ， 露 米 娜 就 
出 来 的 乱 了 。 


Gamer 63 


一 


， 这 样 的 话 大 概 所 有 的 人 类 | 的 正 是 雷光 小 姐 没 错 吧 ? 受到 了 
“那个 世界 ”的 事 忘 得 她 的 帮助 ， 自 然 要 向 她 道谢 。 
“如 果 是 想 要 感谢 她 的 话 ， 
但 是 实际 上 ， 包 括 我 在 | 我 想 这 份 心意 已 经 传达 给 她 了 ， 
9 很 多 人 的 内 心 深 处 都 还 残留 | 因为 你 像 现 在 这 样 活着 ， 站 在 这 
上 “那个 世界 ”的 记忆 ,那么 | 里 。 
也 就 是 说 布 涅 贝 泽 的 计划 被 大 家 班 尼 拉平 稳 的 声音 里 药 含 着 
破坏 了 对 吧 ， 我 想 我 的 灵魂 也 是 在 | 肯定 的 意志 。 
个 时 候 被 大 家 拯救 了 。 “雷光 打从 心底 希望 的 ， 就 
目 间 “我 什么 也 没 做 ， 当 时 也 是 让 | 是 人 们 不 被 村 走 过 去 ， 然 后 走向 
[二 三 | 国生 :ii 光 : | 牙 担心 ， 被 雷光 引导 着 。” 未 来 ， 所 以 她 才 与 神 进行 战斗 ， 
“ 圣 宝 ” 9 是 在 大 沙 “在 你 f 们 看 闲 是 于 入 的 中? “大 家 都 被 救 被 雷 救 | 赢得 了 人 们 能 够 生存 下 来 的 新 世 
漠 死 亡 沙丘 的 古代 遗迹 里 沉 限 的 | 过 在 和 他 们 “ 谈 谈 ”之 后 盗贼 ” 界 这 个 世界 。 
你 器 。 牙 为 了 某 个 目的 而 寻求 着 | 的 家 伙 们 就 坐 在 敌人 石头 说 “j 听 到 这 个 名 字 时 ， 我 无 法 压 只 要 这 个 世界 的 人 们 能 够 充 
圣 宝 ， 也 因此 离开 了 班 尼 拉 的 身 | 当 我 们 的 首领 这 倒是 事实 没 错 。| 制 住 自己 的 情绪 了 ， 像 是 忘记 了 满 活力 地 活 下 去 ， 那 么 雷 的 心愿 
边 ， 前 往 了 沙漠 。 我 也 没什么 拒绝 的 理由 ， 于 是 就 | 为 聆听 者 的 立场 一 样 表露 着 自己 | 就 算是 实现 了 。 我 想 她 也 不 会 想 
“ 牙 小 姐 是 从 水 晶 里 觉醒 之 | 成 为 了 摩 洛 丘 斯 拉 的 首领 。 的 情绪 。 像 这 样 硬是 走 到 她 而 前 道谢 
后 就 马上 前 往 了 沙漠 吗 ? ” “然后 牙 小 姐 就 率领 着 盗贼 团 “那么 的 话 请 务必 让 我 见 到 雷 
“不 是 ， 始 的 几 年 是 和 | 开始 进行 圣 宝 的 探索 了 对 吧 ， 当 | 光 小 姐 ， 让 我 听 上 听 她 的 话 。 必 
尼 拉 在 一 起 ， 受 到 救世 院 的 照 | 时 探索 的 情况 如 何 ?” 普 先生 的 取材 为 契机 ， 我 和 任 不 管 了 ? 让 我 别 对 
顾 。 我 们 一 起 在 大 圣 演 的 所 在 地 “当时 老 是 找 不 到 ， 遗 迹 被 丰 生 、 冰 雪 先 生 等 ， 过 去 曾 颖 2 
路 克 瑟 里 欧 居 住 。 某 种 意义 上 来 | 印 了 起 来 ， 于 是 就 找 不 到 目的 地 ， 位 并 肩 作战 的 人 们 见面 了 你 自己 找 和 
说 ， 那 几 年 是 至 今 为 止 的 人 生 里 | 在 最 后 为 我 打开 道路 的 是 雷 。” 惟有 雷光 小 姐 一 直 没 能 接触 到 ，| 无 话 可 说 ， 自 由 自在 es 
最 快乐 的 日 子 也 说 不 定 ， 生 养 我 “雷光 的 归来 是 在 牙 离 开 之 后 至 今 为 止 的 访谈 时 我 发 现 ， “雷光 她 和 你 一 样 ， 她 已 
们 的 故乡 下 界 大 脉冲 奥 尔 芭 乡 环 | 过 了 大 概 4、5 年 之 后 吧 。 称 为 “解放 者 ”的 她 才 是 大 家 的 中 | 由 了 。” 
询 险 峻 ， 在 草 里 又 是 成 为 路 西 进 “对 ,要 是 没有 那 家 伙 作 为 “ 解 | 心 , 与 大 家 一 起 拯救 了 “那个 世界 ” 结果 最 后 还 Du 
行 战斗 ， 那 已 经 不 是 险峻 的 程度 | 放 者 ”的 力量 ， 圣 宝 的 封印 估计 | 的 。 于 雷光 的 消息 ， 如 果 是 
了 。 所 以 我 也 曾 想 过 就 这 么 在 路 | 也 没 湛 牙 和 班 尼 拉 眼神 交汇 了 一 下 ， ee 
瑟 里 欧 悠 闲 地 过 日 子 也 不 错 ， “ 圣 宝 么 样 的 力量 呢 ? ” | 两 人 只 是 这 样 就 似乎 能 相互 理解 | 人 对 我 有 恩 ， 
在 救世 院 的 信徒 里 也 有 很 多 不 错 “能 够 呼唤 并 聚集 死者 灵 魂 将 | 对 方 的 意思 ， 我 想 正 因 为 是 一 起 度 守 拓 着 我 所 生活 过 的 攻 的 得 尼 拉 
的 家 伙 。” 门 净化 的 能 力 。 他 们 这 么 解释 | 过 了 过 于 漫长 的 年 月 的 两 人 ， 才 能 | 与 牙 不 愉快 。 
“他 们 非常 重视 我 们 。” 让 我 听 起 来 觉得 像 是 十 分 神圣 的 | 够 通过 这 么 一 瞬间 的 眼神 磁 撞 来 话 虽 如 此 ， 我 也 没 放弃 过 
“尽管 底层 人 员 里 有 善人 ， 于 吕 本 算 将 圣 宝 的 | 进行 交流 吧 ? 雷光 的 接触 。 
但 是 救世 院 的 高 层 都 是 些 腐烂 到 二 分 吓人 的 计划 上 ， “和 雷 见 面 之 后 你 想 怎么 办 ? ” 我 决定 了 ， 如 果 取 材 行动 陷 
臭 的 家 伙 人 ， 当 我 知道 按照 他 们 | 但 太 过 电 答 ， 没 能 够 看 牙 的 这 个 问题 如 枪 的 突 刺 一 般 | 入 死胡同 的 话 就 回归 原点 ， 从 最 
的 计划 的 话 班 尼 拉 会 有 危险 ， 我 | 清 救世 院 的 目的 。 直 指 核心 ， 我 不 由 得 抬 高 了 声音 : | 先 与 我 述说 过 去 的 他 那里 听取 最 
就 离开 了 路 克 瑟 里 欧 ， 虽 然 我 也 。 届 、\， “这 个 的 采访 是 肯定 要 | 后 的 故事 ， 在 “那个 世界 ” 迎 来 
像 把 班 尼 拉 一 起 带 走 ， 但 是 这 Ra 进行 的 ， 还 有 想 表达 我 的 感谢 ， 在 支持 着 雷光 
家 伙 就 是 这 么 角 打 不 动 地 站 在 那 | 话 ， 死 者 的 灵魂 就 会 被 消灭 ， 无 | “那个 世界 ”里 拯 歼 了 我 们 的 灵魂 | 的 那个 人 一 一 霍 普 ， 埃 斯 特 海 姆 。 


Eco 


“那个 时 候 我 认为 待 在 救世 
院 里 是 最 好 的 选择 ， 我 在 奇怪 的 
地 方 会 十 分 顽 国 呢 ， 明 明 平 时 那 
么 没 主见 。 

“你 已 经 十 分 要 强 了 。 结 果 
我 就 这 么 一 个 人 离开 路 克 瑟 里 
前 往 沙 漠 ， SS 
人 寻找 圣 宝 ， 不 过 当时 正好 有 在 
遗迹 里 的 乱 的 盗 凡 出 没 ， 结果 就 
变 成 和 他 们 协力 进行 遗迹 探索 
了 


“与 其 说 是 协力 ， 还 不 如 访 
是 直接 用 实力 让 他 们 低头 了 。 当 
时 有 个 叫做 摩 洛 丘 斯 拉 的 盗贼 
来 找 牙 的 麻烦 ， 访 牙 修理 了 之 后 
她 就 成 为 了 盗贼 困 头 目 。 


7 开关 绑 的 最 后 13 天 一 一 在 
这 时 间 开 刀 时 ， 渤 个 人 其 理 丁 。 


一 一 稚 普 ' 埃 斯 特 海 姆 


过 去 他 曾经 说 过 。 存在 的 世界 有 关 的 记忆 ， 造 访 着 他 的 同伴 们 ， “我 在 那 企 世 界 曾经 的 名 字 叫 做 “ 艾 代 ”， 


“等 您 倾听 了 大 家 的 话语 ， 了 解 到 关于 “ 那 
个 世界 “的 真相 之 后 就 再 来 找 我 吧 ,到 那个 时 候 ， 


我 会 将 我 知道 的 所 有 事 都 告诉 您 。 


这 是 旅途 的 开端 ， 追 寻 着 与 现在 已 经 不 复 


在 第 二 次 采访 开始 之 前 ， 我 
开始 了 漫长 的 述说 。 

这 是 关于 那个 世界 的 故事 。 
以 流放 行动 的 惨剧 为 开端 的 围绕 
着 草 所 发 生 的 战斗 ， 水 拉 和 谐 艾 


的 记忆 。 


在 再 次 拜访 他 的 时 候 ， 我 一 开始 是 这 么 告 


诉 他 的 : 


尔 只 身 开 展 的 修复 时 空 焉 曲 的 旅 
途 一 一 我 把 至 今 为 止 采 访 里 所 知 
道 的 事 ， 以 我 自己 的 方式 进行 了 归 
纳 总 结 , 告 诉 了 他 。 这 是 为 了 证 明 ， 
我 就 像 他 之 前 所 说 的 那样 ,“ 了 解 


在 这 场 旅途 中 ， 我 也 寻 回 了 自己 几乎 要 遗忘 


动 之 中 。 


那个 世界 的 真实 ”。 

在 我 结束 了 漫长 的 述说 之 后 ， 
他 深 深 地 感慨 道 : 

“真是 精彩 的 取材 过 程 ， 在 其 
中 还 有 着 我 第 一 次 听 说 的 东西 ， 你 
真 的 ， 遇 到 了 大 家 了 呢 。 

也 许 他 认同 了 我 ， 不 过 我 还 是 
没 法 彻底 地 高 兴起 来 。 

“并 没有 遇 到 所 有 人 ， 非 常 非 
常 关键 的 那个 人 ， 最 终 还 是 没 能 遇 
到 。 

“这 样 啊 ， 你 没 见 到 需 姐 

他 的 声音 里 有 着 隐隐 约 约 的 失 
望 ， 这 是 对 我 最 终 没 能 见 到 雷光 的 
失望 呢 一 一 还 是 说 ， 就 连 他 也 不 知 
道 雷光 的 去 向 ， 所 以 期 待 着 我 能 


和 你 生 于 同一 个 时 代 ， 也 曾经 被 卷 入 到 流放 行 


堆 普 “ 埃 斯 特 海 姆 安静 地 微笑 着 。 


在 取材 旅途 之 中 找到 雷光 的 所 在 
地 。 

但 是 现在 没有 空闲 来 猜测 这 
个 问题 的 答案 。 

“ 那 我 就 遵守 之 前 的 约定 吧 ， 
你 知晓 了 世界 的 真是 ， 那 么 我 就 
把 我 所 知道 的 所 有 东西 都 告诉 
你 。 

他 取出 很 厚 的 一 栓 文 件 放 在 
桌子 上 ， 没 有 任何 花 俏 装饰 的 表 
皮 上 ， 十 分 简洁 明了 地 记载 着 这 
则 文件 的 内 容 : 


“Chronicle of Chaotic 


Era” 一 一 混沌 时 代 年 代 记 。 


我 们 以 混沌 时 代 的 开端 作为 话 
题 的 开始 。 

“你 也 已 经 知道 莎 拉 和 谐 艾 尔 
在 打倒 了 凯 厄 斯 ， 巴 拉 德 之 后 发 生 
了 什么 事 对 吧 ? ” 

“在 凯 厄 斯 的 谋划 之 下 世界 各 
处 涌 出 混沌 ， 让 莎 拉 小 姐 因 此 未 
命 ,这 就 是 毁灭 的 时 代 的 开端 。 那 
个 世界 ”渐渐 地 开始 沉 入 混沌 之 海 
里 ， 然 后 人 类 的 生 与 死 的 循 坏 被 
破坏 一 一 我 从 大 家 那里 是 这 么 听 说 
的 。 

“ 没 错 ， 人 类 开始 不 会 变 得 误 
老 ， 哪 怕 年 纪 再 怎么 增长 也 不 会 老 
死 。 但 是 相对 的 ， 人 类 开始 无 法 孕 
育 新 的 生命 一 无 法 生 孩 子 。 确 认 
到 这 个 异常 状况 时 ， 已 经 是 在 混沌 
的 侵蚀 开始 之 后 的 事 了 。 


“不 是 在 过 了 几 年 之 后 才 知道 
的 对 吧 。 

“ 没 错 ， 在 那 场 战斗 结束 之 后 ， 
学 院 的 科学 家 组 织 全 员 出 动 开始 进 
行 调查 。 当 时 让 市 民 进 入 到 人 工 草 
里 进行 避难 ， 总 而 言 之 当下 是 确保 
了 人 们 的 安全 ， 但 是 那 几 流 不 息 的 
混沌 究竟 会 给 世界 和 人 体 带 来 什么 
样 的 影响 ， 是 必须 加 紧 分 析 的 。 如 
果 不 第 一 时 间 把 握 世 界 的 现状 的 
话 ， 也 无 法 向 市 民 公 开 这 些 事 夹 。 

“那么 当时 市 民 的 反应 是 什么 
样 的 ? 我 想 应 该 有 人 会 为 了 长 生 不 
老 而 感到 高 兴 吧 ， 不 过 我 听 说 就 算 
不 会 衰老 ， 也 会 因为 病死 或 者 事故 
而 死去 ， 而 且 由 于 孩子 没 法 诞生 ， 
所 以 人 口 只 能 单方 面 地 不 断 减 少 ， 
从 长 远 来 看 ， 人 类 肯定 会 一 一” 


“会 灭绝 ， 任 何人 只 要 想 想 就 
能 明白 的 事 。” 

“那么 应 该 有 很 多 得 知 了 这 个 
事实 后 而 陷入 绝望 的 人 吧 ??” 

“ 没 错 ， 如 果 将 这 见识 公 之 于 
众 的 话 ， 人 们 就 会 自暴自弃 ， 从 而 


出 


犯罪 横行 、 自 杀 者 变 多 、 引 起 暴动 
os 这 些 惨 祸 我 们 都 能 预测 得 到 ， 
所 以 ， 为 了 不 让 这 些 事 发 生 我 们 就 
事先 做 了 准备 。 

“…… 难 不 成 ， 隐 项 了 人 们 不 
会 变 老 的 事实 ?” 
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“不 是 的 ， 就 算 当时 隐瞒 了 人 
们 ， 只 要 过 了 几 年 之 后 大 家 发 现 有 
人 没有 成 长 的 话 最 终 还 是 会 暴露 对 
吧 ? 我 们 将 事实 毫 无 疏漏 地 向 市 民 
公开 了 ,不 过 也 附带 了 一 个 “希望 "， 
那 就 是 人 类 再 诞 评议 会 。 

“那个 是 以 学 院 为 基础 所 组 成 
的 组 织 对 吧 ， 领 导 者 是 您 ， 再 加 上 
冰雪 先生 和 谐 艾 尔 先生 等 人 ， 从 混 
沌 的 威胁 之 中 保护 市 民 ， 如 同 政府 
机 构 一 样 的 机 关 一 一 不 过 您 将 其 称 
之 为 “希望 ”又 是 什么 意思 呢 ?” 

“人 类 再 诞 评 议会 的 最 大 使 命 


> 


当时 人 类 所 居住 的 人 工 蔓 在 
混沌 的 侵 独 下 开始 不 断 地 受 创 ， 
在 这 么 下 去 的 话 人 工 曹 就 会 陷入 
机 能 停止 的 状态 ， 人 们 就 会 失去 
能 够 安全 居住 的 地 方 一 一 就 在 人 


就 是 保护 人 类 不 陷入 到 绝望 之 中 ， 
我 们 在 公布 人 类 不 会 变 老 的 事实 的 
同时 ， 也 宣布 了 人 类 再 诞 评议 会 的 
成 立 。 我 向 人 们 发 起 了 呼吁 ， 如 果 
就 这 么 没有 孩子 诞生 的 话 ， 人 类 总 
有 一 天 会 灭绝 ， 所 以 让 大 家 一 起 齐 
心 协力 渡 过 难关 。 一 边 面 对 混沌 的 
侵蚀 一 边 利用 科学 的 力量 挑战 混沌 
的 谜 题 ， 同 时 寻找 能 够 让 孩子 诞生 
的 方法 ， 迎 接 新 的 生命 再 次 降临 之 
日 的 到 来 。 人 类 再 诞 评议 会 正 是 为 
此 而 存在 一 一 我 当时 就 是 这 么 和 大 
家 说 的 。 所 幸 的 是 市 民 们 的 反响 也 


“对 的 ， 光 是 讨论 和 说 服 就 花 
了 好 几 年 的 时 间 ， 最 后 由 我 站 出 
来 做 出 了 宣言 : 即使 蜗居 在 人 了 
蔓 里 人 类 也 不 会 有 未 来 ， 必 须 再 


不 错 ， 哪 怕 公 布 了 人 类 不 会 变 老 的 
事实 ， 也 几乎 没有 给 社会 打 来 什么 
负面 影响 。 

“ 霍 普 先 生 真 的 如 您 的 名 字 一 
般 ， 为 人 们 带 来 了 希望 呢 。 

我 稍微 开 了 个 小 玩笑 ， 却 看 到 
了 对 方 意 想不到 的 反应 。 

霍 普 焉 了 牌 嘴角 ， 这 个 笑容 确 
确实 实 是 一 个 自嘲 的 微笑 。 

“ 换 一 个 角度 来 说 的 话 ， 我 这 
是 将 目光 从 绝望 身上 逃 开 了 。 实 际 
上 当时 关于 混沌 和 人 类 不 老 的 研究 
都 只 停留 在 初期 阶段 ， 完 全 没有 找 


能 源 和 先进 设备 来 继续 进行 对 抗 
混沌 的 研究 。 不 过 他 们 的 存在 是 最 
高 机 密 ， 天 为 我 们 害怕 如 果 不 小 心 
泄露 出 去 的 话 ， 法 尔 希 会 向 他 们 出 


对 着 混沌 ， 开 拓 大 地 。 管 它 


们 开始 陷入 不 安 的 时 候 ， 法 尔 希 
= 万 魔 欢 突然 出 现 ， 法 尔 希 = 万 
广 威 开始 开拓 无 人 的 荒野 建造 城 
镇 ， 然 后 开始 生产 粮食 和 资源 。 
“ 那 就 是 蛛 网 与 诱饵 ， 它 


尔 希 还 是 什么 东西 ， 能 中 
西 就 全 部 利用 起 来 ， 我 们 1 


得 到 解决 的 方向 。 明 了 明 没 有 找到 任 
何 希望 ， 却 像 是 有 着 希望 一 般 向 人 
们 宣告 着 ， 只 能 算是 得 过 且 过 。 

“我 想 这 是 为 了 让 在 混沌 的 威 
胁 之 中 保护 那些 即将 陷入 绝望 的 人 
们 所 不 得 不 采取 的 手段 啊 ……?” 

“对 ， 我 当时 也 只 能 这 样 想 。 
建立 的 评议 会 之 后 ， 我 并 不 是 作为 
一 企 追 求 真 相 的 科学 家 ， 而 是 变 得 
像 是 一 个 向 现实 妥协 并 接受 现实 一 
般 的 政治 家 一 样 ， 接 触 政治 方面 的 
事业 变 得 多 了 起 来 。 就 在 这 个 时 候 ， 
法 尔 希 毫 无 征兆 地 出 现 了 。 


Si 


也 没有 取得 结果 ， 我 想 应 该 有 不 
少 人 心 灰 意 冷 地 停止 了 研究 吧 


“即使 如 此 留 下 来 的 人 们 也 


手 。 所 以 就 让 科学 家 们 与 社会 进行 


依然 靠 着 执 念 在 不 断 地 进行 着 


虫 降 至 最 低 ， 让 他 们 蜗居 在 人 
里 专心 进行 研究 。 


做 出 只 将 一 部 分 的 人 驱逐 型 
上 这 种 事 ， 所 有 的 市 民 都 是 3 
最 开始 的 头 阵 就 


试图 以 这 种 方式 让 蜗居 在 人 工 草 
里 的 人 类 从 里 面 出 来 。 法 尔 希 像 
是 在 说 “我 提供 了 住处 和 食物 ， 
你 们 快 从 人 工 草 里 出 来 吧 ” 一 一 
就 是 这 么 一 种 赤裸 裸 的 诱惑 。 
“就 算 知 道 是 诱惑 ， 人 类 也 
还 是 开始 移居 到 地 上 了 对 吧 ， 我 
从 冰雪 先生 那里 听 说 了 这 件 事 。 
“ 没 错 ， 我 负 起 责任 下 了 这 
个 决定 ， 人 工 曹 开始 由 于 混沌 的 
影响 而 受 创 ， 再 这 么 收纳 大 多 数 
的 市 民 是 不 可 能 的 事 了 ， 就 算 知 
道 会 有 法 尔 希 的 影响 ， 也 还 是 有 
必要 将 人 们 带 到 外 面 去 。 
“从 安全 的 人 工 划 里 出 去 ， 
前 往 到 被 混沌 席卷 的 地 上 ， 我 想 
市 民 们 的 抵抗 一 定 十 分 强烈 吧 ? ” 


[汪汪 


当时 就 是 这 样 说 的 。 


“ 霍 普 先生 您 没有 加 入 到 研究 
8?” 
“因为 我 必须 要 管理 人 类 再 诞 


后 终于 取得 了 一 个 成 果 。 
你 听 说 过 “AMP 技术” 吗 ?” 
“我 记得 是 在 划时代 
里 所 普及 的 技术 对 吧 ? Anti 
Material Principle 一 一 以 “ 反 物 


评议 会 才 行 ， 那 个 时 候 的 我 完全 就 


身 站 在 前 面 起 带头 
门 信 服 对 吧 。 
自己 都 觉得 很 滑 移 ， 
虽然 绒 上 说 得 十 分 信 半 旦 旦 ， 到 头 


是 一 个 政治 家 了 。" 
霍 普 一 边 暗 中 守护 着 人 工 茧 里 
进行 的 研究 ,一边 作 为 评议 会 的 令 


质 操 作法 则 ”为 中 心 的 技术 ， 能 
够 产生 类 似 于 魔力 的 能 量 或 者 能 
够 自由 操作 重力 等 等 。” 

“ 没 错 ， 当 时 科学 家 们 都 知 


导 者 率领 着 地 上 的 人 类 社会 ， 尽 入 


来 只 是 像 个 政治 家 一 样 ， 为 了 让 
人 们 信服 而 做 出 这 种 姿态 。 没 错 ， 
我 当时 又 再 次 给 人 类 带 来 了 虚假 
的 希望 。” 

他 的 嘴 边 再 次 露出 了 
微笑 。 

“就 这 样 所 有 的 人 类 都 降落 到 
了 地 上 ， 人 工 草 就 变 成 了 无 人 的 
状态 …… 表 面 上 是 这 样 说 的 。” 
面 上 2? ” 


嘲 的 


人 们 依靠 法 尔 希 = 万 魔 欢 生产 上 
来 的 物资 来 维持 生活 ， 不 过 他 ; 
不 让 人 们 太 过 依赖 法 尔 希 ， 而 尽量 
维持 着 以 人 类 为 中 心 的 社会 
而 人 们 的 努力 成 果 就 让 大 地 诞生 


道 了 只 要 应 用 这 个 技术 的 话 就 能 
够 制御 住 混沌 。 只 要 研究 能 够 
利 进 行 的 话 ， 世 界 就 不 会 再 继 双 
被 混沌 所 侵蚀 。 我 们 当时 找到 了 
能 够 防止 世界 破灭 的 可 能 性 ， 
混沌 时 代 开 始 已 经 度 过 了 长 达 


了 两 个 新 的 城市 ， 那 就 是 路 克 瑟 里 
欧 和 悠 斯 南 。 

“虽说 有 法 尔 希 的 帮助 ， 不 过 
居然 能 够 在 被 混沌 的 流 涡 所 包 力 
的 匾 对 里 建立 起 新 的 城市 ， 人 类 还 


数 的 科学 家 队伍 留 在 
工 划 里 ， 为 了 利用 人 工 昔 的 


真是 顽强 。 话 说 回来 那个 时 候 人 工 
草 里 的 科学 家 们 所 进行 的 研究 结 


| 果 如 何 了 ? ” 
加 “虽然 大 家 
都 尽力 了 ， 不 


300 年 的 时 间 ， 终 于 …… 终 于 找 
到 了 真正 的 “希望 '。 

能 够 想象 当时 霍 普 心中 的 
想法 ， 有 着 引导 社会 责任 的 他 
直 以 来 都 违心 地 面 对 着 人 们 。 明 
明 一 直 看 不 到 人 类 未 来 的 希望 ， 
却 又 不 得 不 装 作 是 人 类 有 希望 的 
样子 ， 虽 然 这 是 为 了 不 让 人 们 
入 绝望 的 一 种 措施 ， 但 是 不 断 ; 
着 这 种 谎言 的 他 一 直 一 一 在 长 


过 还 是 难关 重 
重 ， 由 于 身 处 
有 一 个 没有 寿命 
的 时 代 所 以 大 
| 家 都 有 很 多 的 
时 间 ， 但 是 进 


300 年 的 时 间 里 一 直 抱 着 罪恶 感 
吧 ? 正 因为 如 此 ， 发 现 通过 
制御 混沌 的 技术 而 能 够 防止 | 
走向 灭亡 的 可 能 性 时 ， 在 找 型 
并 非 虚假 FE 的 “希望 ”由 


行 了 长 达 100 
年 的 研究 也 没 


感到 了 救赎 吧 ? 
， 这 个 研究 最 后 
渴求 的 “希望 ” 


有 获得 什么 突 
破 性 的 进展 。 


最 终 还 是 以 幻想 的 方式 消失 了 ， 
这 个 结果 是 我 一 直 以 来 的 取材 活 


“花费 了 
100 年 的 时 间 


动 里 总 结 出 来 的 。 


“明明 有 了 能 够 制御 混沌 的 技 
术 的 眉目 ， 为 什么 最 后 没有 完成 
呢 ? 到 底 这 期 间 发 生 了 什么 事 ? 
研究 之 所 以 中 断 了 是 因为 霍 普 先 
生 您 遭遇 了 “和 神 隐 ” 取 ??” 

“ 那 是 在 这 件 事 过 去 很 久之 后 
才 发 生 的 ， 首 先 下 落 不 明 的 是 人 工 
茧 里 的 科学 家 们 ， 一 个 接着 一 个 消 
7 

“消失 指 的 是 …… 难 不 成 是 被 
什么 人 给 杀 了 ?” 

“不 ， 就 是 字面 的 意思 ， 别 说 
是 尸体 了 ， 连 残留 物 都 不 省 下 一 
个 ， 就 这 么 一 下 子 消失 不 见 了 ， 他 
们 最 后 留 下 的 只 有 话语 而 已 : 蔷薇 
色 头 发 的 女子 ， 将 我 们 带 走 了 。 留 
下 了 这 个 信息 之 后 ， 科 学 家 们 就 一 
个 接着 一 个 消失 了 。? 

在 听 到 蔷薇 色 头 发 的 女子 时 我 
首先 想到 的 是 莎 拉 . 法 隆 ， 当 时 她 
已 经 死 了 7， 那么 应 该 是 和 莎 拉 有 着 
相同 颜色 头发 的 姐姐 一 一 

“ 难 不 成 是 雷光 小 姐 诱拐 了 那 
些 科 学 家 们 ?2 ?” 

“我 一 开始 也 是 这 么 怀疑 的 ， 
是 不 是 在 很 久 以 前 就 不 见 了 的 雷 
姐 突 然 回 来 ， 然 后 将 他 们 带 走 了 。 
但 是 我 又 想到 如 果 是 真 的 雷 姐 的 
话 ， 她 应 该 不 会 做 出 诱拐 这 种 事 
来 。 总 之 当时 为 了 把 握 实 情 而 开始 
着 手 调查 这 个 事件 …… 但 是 已 经 太 
迟 了 ， 一 下 子 所 有 的 科学 家 都 下 落 
不 明了 ， 人 工 曹 真 的 变 成 了 没有 居 
民 的 无 人 方舟 。” 

由 于 科学 家 们 的 消失 ， 让 制御 
混沌 的 研究 陷入 了 迷宫 之 中 ， 然 后 
从 这 个 时 候 开 始 ， 霍 普 的 神像 也 开 
始 有 了 异 变 。 

“在 期 待 已 久 的 研究 打 水 漂 之 
后 ， 我 终究 还 是 陷入 了 失落 之 中 ， 
然后 似乎 是 因为 这 个 原因 ， 我 的 心 
开始 出 现 了 缝隙 ， 然 后 我 开始 变 得 
看 得 到 幻影 了 。 

“ 蓄 薇 色 头发 的 女性 一 一 这 是 
指 雷 光 小 姐 吗 ?” 

“不 知道 ， 这 个 幻影 总 是 会 
现在 视线 范围 的 角落 里 ， 在 我 想 看 
到 她 的 真正 身份 时 就 在 下 一 豚 间 
消失 不 见 了 。 哪 怕 我 想 和 她 说 话 ， 
在 声音 传 到 她 那里 的 前 一 刻 她 也 
会 消失 不 见 ， 然 后 在 我 几乎 要 把 她 
忘掉 的 时 候 又 突然 出 现 。 就 这 么 反 
反复 复 ， 由 于 太 没 完 没 了 了 ， 于 是 
我 就 试图 无 视 那 个 幻影 ， 就 算 看 到 
了 也 尝试 着 不 去 在 意 她 ， 将 幻影 贡 
事 从 脑子 里 赶 出 去 。” 

“脑子 里 想 着 不 在 意 ， 难 道 不 


会 变 得 更 加 在 意 吗 ?” 

“正如 您 所 说 ， 这 完全 起 了 反 
效果 ， 我 越 是 想 着 别 去 想 她 ， 就 
越 是 被 她 吸引 注意 力 ， 到 最 后 我 


就 一 直 在 想 着 幻影 一 一 想 着 雷 姐 
的 事 ， 也 因为 如 此 ， 我 睡觉 时 做 
梦 梦 到 过 去 的 机 会 也 变 多 了 起 来 ， 
在 这 时 候 那个 幻影 就 会 出 现在 梦 
里 ， 像 是 以 前 的 雷 姐 一 样 和 我 一 起 
谈话 …… 这 种 状态 持续 了 好 几 年 ， 
然后 我 就 渐渐 地 开始 无 法 区 别 记 
忆 和 幻影 了 ， 哪 怕 回 想起 雷 姐 的 
事 ， 我 也 渐渐 开始 弄 不 懂 ， 那 是 
在 现实 里 体验 过 的 事 呢 ， 还 是 梦 
境 或 幻 党 呢 ?” 

“与 雷光 小 姐 的 记忆 和 那个 贡 
薇 色 头发 的 幻影 都 混淆 在 了 一 起 
吗 ?” 

“而 且 梦 境 和 现实 的 境界 线 也 
开始 变 得 模糊 起 来 ， 在 梦 中 听 到 
的 雷 姐 的 声音 ， 在 醒 来 之 后 似乎 
还 残留 在 耳 边 …… 也 就 是 说 我 的 
心 开始 一 点 点 地 坏 掉 了 。 

这 是 十 分 令 人 难以 置信 的 事 ， 
在 目前 为 止 的 访谈 里 ， 无 论 是 谁 
都 对 霍 普 ' 埃 斯 特 海 姆 的 知性 与 
理性 给 予 了 很 高 的 评价 ， 而 这 样 
的 他 却 被 逼迫 到 迷失 了 现实 与 幻 
觉 的 境地 ， 哪 怕 面 对 着 逆境 也 能 
够 率领 着 人 类 前 进 的 霍 普 的 精神 
力 是 何等 强大 ， 到 底 是 什么 人 才 
能 办 得 到 这 种 事 一 一 


答案 只 有 一 个 。 
“这 一 期 都 是 光明 神 布 涅 贝 泽 
的 阴谋 :……” 


“这 就 是 神 的 手段 ， 因 为 哪怕 


是 神 也 无 法 直接 支配 人 的 心灵 ， 但 
是 能 够 制造 幻影 ， 看 到 了 幻影 的 人 
类 就 会 考虑 着 幻影 的 意义 ， 从 而 陷 
入 烦恼 之 中 ， 在 最 后 人 的 脑海 里 就 
会 全 是 这 个 幻影 的 事 ， 从 而 失去 正 
常 的 判断 力 ， 心 灵 变 得 疲惫 ， 被 神 
所 创造 出 来 的 幻影 牵 着 走 。 

“将 人 类 的 精神 逼迫 到 谷底 ， 
夺 走 他 们 的 理性 ， 支 配 他 们 一 一 真 
是 个 可 怕 的 敌人 。? 

“我 已 经 陷入 到 布 涅 贝 泽 的 幻 
术 之 中 了 。 当 我 醒悟 过 来 的 时 候 我 
已 经 没 法 抵抗 了 ， 哪 怕 我 察 党 到 出 
现在 眼前 的 著 薇 色 幻 影 不 是 雷 姐 ， 

是 想 要 操纵 我 的 心灵 的 危险 存 
在 时 ， 我 的 心 也 无 法 反抗 她 的 支 
配 。 我 就 这 么 被 幻影 引导 着 离开 了 
城市 ， 进 入 了 人 工 蔓 之 中 ， 然 后 就 
这 么 被 幽禁 起 来 ， 消 失 在 人 们 的 面 
前 。 

“这 就 是 您 遭遇 “ 神 隐 ”的 真 
相 吗 ……' 布 涅 贝 泽 为 什么 会 选择 您 
作为 目标 呢 ? 是 因为 您 的 存在 碍 
了 他 的 眼 吗 ?” 

“他 是 打算 利用 我 ， 让 我 成 为 
神 的 计划 里 引导 “解放 者 ”的 代理 
人 ， 同 时 也 作为 他 的 新 “器 血 "。 

“您 在 那个 时 候 就 知道 “解放 
者 ”是 雷光 小 姐 了 吗 ?” 

“对 的 ， 说 起 来 还 真是 讽刺 ， 
我 被 假冒 的 雷 姐 囚禁 起 来 ， 也 因此 
得 知 了 真正 的 雷 姐 归 来 的 消息 。 我 
当时 虽然 是 被 囚禁 之 身 ， 不 过 至 少 
还 是 想 要 向 同伴 们 传达 雷 姐 归还 
这 一 “希望 ， 然 后 我 就 用 人 工 草 
的 系统 向 冰雪 等 人 传送 了 这 个 信 
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息 :“ 雷 光 作 为 解放 者 回来 了 ， 但 、 
是 要 小 心 假冒 的 雷光 。” 原 本 我 想 
要 更 加 详细 地 向 大 家 说 明 的 ， 但 是 
通信 很 快 就 被 切断 了 ， 紧 接着 一 
我 就 被 夺 走 了 意识 。? 

他 经 由 神 的 手 而 被 重 塑 了 ， 
13 年 里 重复 了 13 次 ， 耗 费 了 169 
年 的 时 间 ， 成 为 了 只 能 按照 神 的 意 
志 来 行动 的 “棋子 "， 为 了 将 在 世 
界 走向 终结 之 时 苏醒 的 人 一 一 “ 解 
放 者 ”雷光 引导 向 神 的 计划 。 在 这 
期 间 ， 世 界 的 骨 坏 开始 加 快 了 速 
度 。 

然后 命运 之 日 来 临 了 。 

“距离 世界 终结 的 最 后 13 
天 一 一 在 这 时 间 开 始 之 时 ， 那 个 人 
苏醒 了 。? 


雷光 归来 了 。 


那 是 13 天 之 间 的 神话 。 
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和 各 为 人 类 购 业 欧 。 斗 急 就 


二 人 TIER 。 缴 
是 人 类 的 水 质 。 一 一 Breathless ( 中 尼 斯. 巴 拉 德 ) 


当 风 变 弱 的 时 候 令 人 讨厌 的 味道 就 会 进入 到 
鼻子 之 中 ， 这 是 什么 东西 被 烧 焦 的 味道 。 如 果 是 
料理 或 者 火 堆 的 味道 的 话 还 能 令 人 心 卫 神 怡 ， 但 
是 现在 我 所 闻 到 的 只 有 令 人 作呕 的 恶臭 ， 像 是 可 
燃 物 和 不 可 燃 物 混合 在 一 起 燃烧 的 味道 ， 刺 激 着 
我 的 鼻子 很 出 , 而且 里 面 还 混杂 着 尘土 与 汗 臭 味 。 

我 观察 了 一 下 四 周 ， 想 看 看 是 什么 东西 烧 了 
起 来 ， 但 是 没有 发 现 类 似 的 火 源 。 正 当 我 想 着 也 


兴 许 是 风 隐 过 来 时 带 来 的 味道 的 时 候 , 我 察觉 到 了 ， 


这 个 味道 的 源头 就 是 我 自己 本 身 。 头 发 和 衣服 都 
被 烟 的 臭 味 彻底 覆盖 了 ， 也 许 是 之 前 通过 街角 的 
路 障 检查 点 时 粘 在 身上 的 吧 ? 检查 点 里 的 民兵 们 
把 老 昌 轮胎 的 一 角 、 乱 七 八 糟 的 垃圾 都 挡 在 大 铁 
罐 里 一 起 燃烧 形成 烟幕 。 

在 几 个 月 前 , 这 里 只 是 一 座 宁 静 的 地 方 都 市 ， 
但 是 现在 已 经 成 为 了 战场 ， 回 响 在 砖 块 砌 成 的 古 
老 街 道里 的 是 枪 声 和 爆炸 声 ， 还 有 怒 号 与 哀 鸣 。 
成 为 战场 的 不 仅仅 只 有 这 座 城市 而 已 ， 周 边 的 所 
有 地 区 都 发 生 了 武力 冲突 。 

这 个 国家 现在 正 因为 内 战 而 闹 分 裂 ， 在 过 去 
这 里 曾经 像 是 和 平 的 象征 一 般 ， 但 是 由 于 强制 性 
的 镇 压 而 发 生 流血 事件 ， 愤 怒 的 民众 们 成 为 了 暴 
徒 ， 政 府 打算 利 用 武力 来 镇 压 ， 反 而 使 得 一 部 分 
的 军人 倒 向 民众 这 边 ， 与 政府 对 战 。 最 终 民 众 们 
高 举 着 革命 之 旗 引 发 了 政变 ， 打 算 改 变现 在 的 政 
权 ， 而 新 政权 开始 受到 有 旧 政 府 相关 人 士 的 弹 压 。 
在 过 去 就 存在 着 的 民族 对 立 回 光 返 照 ， 给 两 者 的 


冲突 撒 下 了 新 的 火种 ， 在 偶尔 发 生 的 小 范围 冲突 
里 出 现 了 牺牲 者 之 后 ， 正 式 点 燃 了 纷争 的 火焰 ， 
而 从 国外 到 来 的 武装 势力 入 侵 更 是 火 上 浇 油 一 一 
事态 的 恶化 简直 就 像 是 恶魔 的 多 诺 米 骨牌 一 样 ， 
现在 内 战 正 处 于 泥沼 之 中 ， 好 几 方 势力 乱入 战斗 
之 中 使 得 敌我 双方 都 无 法 明确 分 清 ， 在 哪里 会 突 
然 飞 出 一 枚 子弹 也 不 得 而 知 。 

我 是 报名 参加 这 里 的 战场 取材 的 。 

为 了 亲眼 看 看 “这 个 世界 ”的 现实 。 

现在 距离 我 的 旅途 结束 已 经 度 过 了 半年 的 时 
间 。 

虽然 直到 最 后 我 都 没 能 遇 到 雷光 ， 不 过 在 针 
对 霍 普 埃 斯 特 海 姆 进行 的 第 二 次 采访 里 ， 他 向 
我 毫 无 保留 地 诉说 了 所 有 的 东西 ， 我 也 因此 得 知 
了 关于 “那个 世界 ”故事 的 全 瑶 。 

那 是 在 雷光 在 世界 终结 之 时 归来 后 13 天 之 
间 所 发 生 的 故事 一 一 解放 灵魂 与 和 神 之 间 的 战 
斗 ， 以 及 在 新 世界 获得 新 生 。 

正 因为 有 雷光 等 人 在 “那个 世界 ”最 后 的 时 
间 里 奋力 战斗 ,我们 人 类 才能 够 重生 到 “这 个 世 
界 ” 里 来 。 

这 里 应 该 是 一 个 充满 了 希望 的 世界 才 对 。 

但 是 “这 个 世界 ”的 现实 有 时 怎样 的 呢 ? 

置身 于 血淋淋 的 战场 之 中 时 ， 我 开始 不 明 自 
了 。 

雷光 等 人 打倒 了 光明 神 ， 终 结 了 神明 支配 人 
类 的 时 代 ， 我 们 人 类 被 赠与 了 自由 的 新 世界 。 然 


而 人 类 又 在 干什么 呢 ? 在 没有 神明 的 这 个 世界 
里 ， 人 类 同伴 们 自 相 残杀 ， 让 我 有 些 不 明白 她 们 
当初 是 为 了 什么 而 战斗 的 了 ， 还 是 说 我 们 人 类 才 
最 适合 这 样 塌 伤 的 世界 吗 ? 人 类 既 思 蠢 又 有 着 强 
烈 的 欲望 ， 所 以 像 这 样 充满 着 惜 恶 与 斗争 流 涡 的 
世界 才 正 像 是 人 类 的 风格 吗 ? 

哟 哄 听 哄 的 脚步 声 有 些 急 冲冲 地 朝 我 奔 来 ， 
之 所 以 会 发 出 脚步 声 是 因为 军训 不 和 这 个 人 的 
脚 ， 他 时 不 时 和 我 抱怨 说 由 于 物资 贫乏 而 没 法 拿 
到 合 脚 的 鞋 。 

着 枪 朝 我 奔 来 的 年 轻 人 是 护卫 我 取材 的 民 
兵 ， 他 不 是 在 军队 里 接受 过 训练 的 士兵 ， 直 到 最 
近 他 都 还 是 一 个 平凡 的 学 生 ， 而 现在 哪怕 是 学 生 
也 要 拿 起 武器 开始 战斗 , 这 就 是 这 场 内 战 的 现状 。 

“糟糕 ! 这 里 危险 !” 

年 轻 人 因为 紧张 而 绷 紧 了 脸 ， 这 个 危险 指 的 
是 什么 在 下 一 瞬间 我 就 明 自 了 ， 道 路 对 面 的 建筑 
物 受 到 了 炮弹 的 直击 。 

讼 炸 声 还 在 持续 着 ， 凶 狂 的 狼烟 徐徐 上 升 ， 


人 动作 灵敏 地 躲 到 了 上 暗 处 ， 而 我 只 能 呆 地 站 在 
原 地 。 我 们 运气 很 好 ， 如 果 炮 弹 落下 的 地 点 再 近 
一 些 的 话 就 会 被 爆炸 引起 的 强风 卷 进 去 ， 又 或 者 
被 大 的 瓦砾 机 种 也 说 不 定 。 

然而 这 个 幸运 在 下 一 豚 间 就 终结 了 。 

强烈 的 冲击 敲打 着 我 的 全 身 ， 第 二 发 炮弹 在 
我 的 附近 炸 裂 开 来 ， 我 的 意识 也 跟着 中 断 了 。 


等 我 清醒 过 来 时 ， 我 站 立 在 
了 原 地 。 

不 知 什么 时 候 开 始 我 一 直 在 
前 行 ， 这 里 不 仅 有 我 一 个 人 ， 身 
边 还 有 几 十 个 迈 着 缓慢 的 步子 ， 
不 知道 在 向 哪里 进发 。 

我 之 前 明明 因为 炮弹 的 冲击 
而 失去 了 意识 ， 但 是 不 知道 为 什 


么 现在 却 和 他 们 走 在 一 起 ， 难 不 成 
是 从 撒 迷 中 恢复 之 后 在 无 意识 地 和 
他 们 走 在 一 起 吗 ? 难 不 成 是 因为 太 
拼命 了 才 失去 了 期 间 的 记忆 吗 ? 不 
知道 是 不 是 由 于 冲击 带 来 的 后 遗 
症 ， 我 直到 现在 头 还 有 些 头 时 ， 耳 
边 还 有 锁 销 响 的 声音 ， 除 此 之 外 几 
乎 什么 也 听 不 到 。 


站 立 在 原 地 的 我 被 大 部 队 扔 下 
了 ， 这 群 人 一 直 往 前 走 ， 当 中 也 有 
士兵 ， 不 过 大 部 分 都 是 平民 ， 也 许 
是 一 个 避难 民 的 困 体 吧 ， 我 找 了 一 
下 ， 在 其 中 没有 看 到 那个 负责 带 
的 年 经 人 。 

大 家 似乎 都 很 票 ， 肩 膀 都 是 塌 


“各 位 没事 吧 ? 大 家 这 是 要 去 
哪里 ?“ 

我 向 他 们 搭 话 也 没有 人 回答 ， 
也 没有 听 到 人 们 的 叹息 声 ， 也 许 是 
因为 我 正在 耳鸣 的 缘故 而 听 漏 了 也 
说 不 定 。 

我 放弃 了 追问 ， 选 择 和 他 们 一 
起 走 ， 这 附近 非常 暗 ， 看 样子 已 
经 临近 夜间 了 。 在 取材 过 程 中 失去 
意识 之 前 应 该 还 是 中 午 刚 过 不 久 的 
事 ， 在 我 失去 意识 的 时 候 似乎 经 过 
了 几 个 小 时 。 而 且 我 似乎 来 到 了 非 


常 远 的 地 方 ， 明 明之 前 还 是 在 城 
镇 里 进行 取材 的 ， 现 在 却 身 处 没 
有 任何 建筑 物 的 荒野 之 中 ， 抬 头 
看 到 的 天 空 也 是 展 暗 的 阴 天 ， 虽 
然 看 样子 太阳 是 没有 落 山 ， 不 过 
云层 完全 覆盖 住 了 阳光 。 然 而 我 
的 于 下 还 是 有 着 清晰 的 影子 。 

有 些 奇怪 。 

最 后 道路 变 成 了 漫长 的 坂 道 ， 
只 有 我 在 一 边 路 着 气 一 边 往 上 
礁 ， 其 他 人 的 呼吸 一 点 都 没 凌乱 ， 
在 他 们 沉默 的 脚步 声 中 ， 回 响 着 
我 一 人 的 喘气 声 。 

来 到 坂 道 的 尽头 ， 就 身 在 一 
座 丘 陵 之 上 了 。 

我 深 吸 一 口气 。 

黑色 的 海 横 在 眼前 ， 不 ， 也 
许 只 是 一 条 大 河 ， 就 像 是 流 消 着 
黑暗 一 样 ， 暗 色 的 河水 延伸 至 远 
方 ， 看 不 到 水 平 线 或 者 对 岸 。 但 


是 ， 无 论 这 是 河流 
能 够 确定 一 件 事 ， 
不 该 出 现在 这 呈 


新 生 。 
但 是 凯 厄 斯 拒绝 了 新 生 ， 他 停 
暗 在 生 与 死 的 夹缝 之 中 ， 成 为 引导 


的 取材 地 是 在 内 陆地 
没有 大 的 湖泊 也 没有 河流 。 

这 片 海洋 究竟 是 什么 ? 

陷入 困 惑 的 我 就 这 么 被 丢 下 


死者 灵魂 之 人 。 
一 一 死者 的 灵魂 。 
我 终于 理解 了 现状 ， 转 头 看 着 
至 今 为 止 和 我 一 起 走 来 的 队列 ， 他 


了 ， 人 们 的 列队 走 下 丘陵 前 往 海 
岸 ， 集 团 的 前 方 早已 来 到 了 海浪 
之 前 ， 黑 暗 的 水 面 浸 湿 了 他 们 的 
脚 ， 他 们 究竟 是 要 做 什么 ? 

就 在 这 时 候 我 注意 到 了 有 一 
个 男人 ， 他 意 立 在 海滩 上， 守望 
着 我 们 的 列队 ， 看 起 来 如 同 顽 石 
一 般 结实 的 肉体 所 散发 着 惊人 的 
威严 ， 带 着 海潮 味 的 风 吹 # 
紫色 的 头发 。 

我 就 这 么 站 立 着 凝视 他 
也 注意 到 了 我 的 存在 ， 我 们 的 # 


门 朝 着 大 海 走 去 ， 哪 怕 被 海浪 拍打 
也 没有 停 下 脚步 ， 毫 无 犹豫 地 想 着 
海洋 深 处 进发 ， 一 个 接着 一 个 沉 入 
黑暗 的 水 底 。 整 个 过 程 流畅 而 安静 ， 
他 们 沉默 地 没入 水 中 ， 走 向 水 中 之 
后 连 一 个 气泡 都 没有 浮上 来 。 没 错 ， 
在 至 今 为 止 的 漫长 行进 之 中 ， 他 们 
没有 喘 过 气 ， 连 一 道 叹息 都 没有 发 
出 来 过 。 
因为 他 们 早已 停 目 了 呼吸 一 一 
那么 加 入 了 死者 之 列 的 我 呢 ? 


凯 厄 斯 没有 任何 反应 ， 我 没有 
他 ， 自 顾 自 地 继续 说 下 去 : 

“在 13 天 的 战斗 里 “解放 者 ” 
打倒 了 神 ， 人 获得 了 新 的 世界 ， 生 


了 眠 的 话 ， 真 的 能 够 实现 吗 ? 

“不 对 ， 实 现 你 的 愿望 的 是 你 
， 只 要 你 希望 长 眠 的 话 ， 那 
么 你 将 永远 沉睡 ， 仅 是 如 此 而 已 。 


于 “那个 世界 ”的 我 们 这 些 灵魂 被 
引导 向 “这 个 世界 ， 那 么 这 个 世 


我 不 想 承认 ， 但 是 我 已 经 察觉 


线 交 织 ， 我 们 明明 没有 见 过 再 
他 却说 “你 应 该 知道 我 。 
他 的 声音 像 是 从 地 底 深 处 
起 一 般 。 
“你 和 “他 们 ” 见 再 
“那个 世界 ”的 真相 。 
这 句 话 让 我 一 避 ， 他 所 说 的 
“他 们 ” 难 不 成 是 霍 普 ， 埃 斯 特 海 
姆 等 人 吗 ? 
“为 什么 你 会 知道 我 和 他 


， 得 知 了 


的 心 很 容易 看 透 。 他 们 和 


到 了 真相 。 膝 盖 像 是 被 这 一 冲击 敲 
打 了 一 样 ， 让 我 无 法 站 立 ， 整 个 人 
坐 在 了 地 上 。 
我 死 了 ,被 那个 炮击 卷 了 7 进去 。 
动摇 和 混乱 仿佛 海浪 一 样 拍打 


界 应 该 充满 着 希望 才 对 。” 
“你 想 说 并 不 是 这 样 的 吗 ? ” 
“在 战场 里 ， 我 看 到 了 这 个 世 


你 似乎 是 既 知道 了 真相 却 又 没有 
理解 本 质 ， 这 个 世界 没有 神明 
这 也 不 是 个 人 类 能 被 神明 的 意志 
为 所 和 欲 为 的 世界 ， 决 定 世 界 的 不 
会 是 人 类 之 外 的 任何 人 ， 建 立 起 


界 的 现实 ， 人 们 彼此 惜 恨 ， 自 相 残 


世界 的 ， 只 有 人 类 自己 的 意志 。” 
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小 o 


“就 是 名 为 人 类 的 生物 。 斗 争 


六 袋 ， 我 的 脑子 一 片 空白 ， 
， 我 死 了 ， 我 死 了 ， 我 死 了 ， 


回 过 神 来 的 时 候 周围 已 经 
没有 人 了 ， 死 者 们 都 被 黑暗 的 大 海 
所 吞噬 ， 只 有 我 一 个 人 坐 在 地 面 上 


述说 过 吧 ， 操 纵 着 混沌 引 来 破 
， 令 人 忌讳 的 敌人 一 一 我 的 名 
印 在 你 的 记忆 里 。” 

他 对 着 我 伸 出 右手 ， 然 后 在 
什么 也 没有 的 半空 中 紧 握 ， 这 是 
一 种 允 术 吗 ? 让 我 感受 到 似乎 有 
一 只 看 不 见 的 手紧 握 着 心脏 的 紧 
人 锯 感 ， 心 脏 开始 加 剧 了 跳动 ， 呼 
吸 变 得 困难 ， 然 后 一 个 名 字 从 胸 
深 处 里 升 起， 浮现 在 脑海 之 中 。 

“ 凯 厄 斯 巴 拉 德 一 一 !” 


可 对 着 这 个 四 神 。 
“所 有 的 死者 都 已 经 消失 在 黑 


就 是 人 类 的 本 质 。 除 去 了 支配 人 的 
神明 ， 人 也 会 为 了 支配 人 而 相互 斗 
“那么 说 的 话 ， 有 神明 的 世界 
反倒 是 和 平 吗 ?人 打倒 神明 是 错误 
的 吗 ? ” 

不 对 ， 不 对 ， 不 对 。 我 在 说 些 
什么 ? 通过 和 霍 普 他 们 相遇 ， 我 明 
明理 解 了 他 们 是 拯 效 了 人 类 ， 我 应 


暗 里 ， 也 该 到 你 离 去 之 时 了 。? 
凯 厄 斯 的 话语 对 我 来 说 太 过 沉 
重 ， 我 也 要 沉 入 那 黑色 的 海洋 之 中 
吗 ? 在 这 之 后 我 会 变 成 什么 样 呢 ? 
作为 死者 们 的 其 中 一 人 在 海底 仿 得 
吗 ? 我 就 是 我 的 人 生 结 局 吗 ? 
不 要 ， 我 不 希望 就 这 么 结束 。 


亡 ， 如 果 


祈 愿 着 世界 终 焉 ， 和 至 曲 了 时 
空 ， 带 来 了 名 为 混沌 的 破灭 的 男 
人 5 


在 13 天 里 发 生 的 战斗 结局 
是 “那个 世界 ” 毁灭， 雷光 等 人 
引导 着 人 们 的 灵魂 在 “这 个 世界 " 


说 现在 是 我 整个 人 生 的 最 后 时 刻 ， 
那么 在 我 的 生命 消失 之 前 我 还 有 想 
要 知道 的 事 。 


该 感谢 他 们 将 我 们 人 类 的 灵魂 引导 
向 “这 个 世界 "。 明 明 应 该 是 这 样 


这 是 打算 否定 吗 ? 否定 打 
到 了 光明 神 布 涅 贝 泽 的 那些 人 。 
“不 是 的 。 只 是 ， 只 是 有 疑问 
而 已 ， 他 们 的 意志 是 值得 尊敬 的 ， 
但 是 就 算 这 样 这 个 世界 的 现实 却 是 
陋 而 悲伤 ， 这 让 我 无 法 接受 。 
“你 还 真 像 是 个 人 类 般 的 存 


在 。” 


凯 厄 斯 的 声音 像 是 居高临下 地 


“为 什么 我 会 在 这 里 ? 我 重生 
在 “这 个 世界 ， 里 ， 是 有 什么 意义 


嘲笑 着 我 一 般 。 
“你 这 是 对 被 给 予 的 世界 感到 
绝望 而 打算 逃避 ， 既 然 这 么 讨厌 生 
活 在 这 样 的 世界 的 话 ， 那 么 投身 到 
死亡 的 海里 就 好 了 。 
他 对 着 一 直 坐 在 地 上 的 我 ， 指 
向 那 吞噬 了 死者 们 的 黑海 。 

“融入 混沌 的 人 类 灵魂 终 将 获 
得 新 的 生命 转生 于 世间 ， 但 是 如 


“人 类 的 意志 ……” 

“ 没 错 ， 创 造 了 你 所 否定 的 
丑陋 世界 的 ， 并 不 是 什么 收 恶 神 
明 的 计划 ， 而 是 人 类 的 意志 ， 而 
你 自己 也 是 创造 这 个 世界 的 一 份 
子 。 


死神 的 话语 如 同 雷鸣 一 般 在 
我 的 脑 内 炸 开 来 ， 好 几 张 脸 在 我 
的 脑 内 浮现 出 来 ， 那 是 在 “那个 
世界 ”不 断 战斗 过 来 的 ， 他 们 的 
笑脸 。 

没 错 ， 是 这 样 的 一 一 通过 和 
他 们 的 相遇 ， 我 应 该 察觉 到 才 对 
啊 。 

我 站 起 身 ， 迈 出 脚步 。 

走 吧 ， 前 往 那 片 黑 色 的 大 海 。 
“你 是 打算 永远 地 离开 丑陋 的 
世界 吧 。” 

“不 是 的 。 

我 凝视 着 还 有 。 

“我 是 为 了 回去 才 前 进 。 我 
的 路 途 是 由 我 的 意志 所 决定 的 对 
吧 ， 虽 然 我 会 死去 ， 但 是 只 要 我 
祈求 活 下 去 的 话 ， 我 还 能 作为 另 
一 个 人 回 到 世界 上 。? 

“然后 又 会 对 世界 的 现实 感到 
绝望 吧 。” 

“而 能 够 改变 世界 的 也 是 


我 。 


这 是 他 们 教会 我 的 事 。 
一 个 个 人 类 的 力量 就 算 弱 小 ， 
也 能 成 为 改变 世界 的 力量 。 


果 你 希望 的 话 也 能 够 获得 永远 的 安 
民 ， 打 算 被 如 同 母 胎 般 的 黑暗 所 包 
陷入 不 再 醒 来 的 长 耻 吗 ? 只 要 你 
4 眼 卫 永 远 闭 上， 那么 就 不 必 看 到 
陋 的 世界 。 
“向 身 为 死神 的 你 


所 以 ， 我 就 算 只 有 微小 的 力 
量 ， 却 不 是 没有 力量 ， 只 要 按照 
我 自己 的 意志 来 走 ， 一 定 能 够 
困 为 我 这 么 
相信 着 ， 才 会 奔赴 战场 。 通 过 报 
道 残酷 的 现实 来 聚集 起 人 们 的 关 
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心 ， 从 而 希望 让 呼吁 停 
变 得 更 高 。 我 希望 能 够 
走 得 更 远 更 远 。 

但 是 我 却 输 给 了 战场 的 血 
腥 ， 被 现实 的 沉重 所 打击 ， 放 弃 
了 未 来 ， 对 世界 感到 绝望 。 

“谢谢 你 ， 最 后 通过 和 你 的 对 


战 的 声音 
帮 


助 世界 


话 ， 让 我 发 现 了 自己 的 错误 。 
然后 找 回 了 自己 。 
我 已 经 不 会 害怕 ， 也 不 会 迷 


茫 。 在 下 一 次 重生 的 时 候 ， 我 也 
绝 不 会 绝望 ， 绝 不 会 放弃 改变 世 
界 的 希望 ， 哪 怕 只 有 一 小 步 ， 也 
会 为 了 未 来 而 前 进 。 我 对 自己 发 
着 频 ， 走 向 了 海边 ， 黑 色 的 水 浸 
湿 了 我 的 脚 。 

“你 真 的 祈 愿 死亡 吗 ? ” 

梦幻 般 的 声音 低 鸣 着 ， 声 源 
并 不 只 有 一 个 。 

“明明 生命 还 没有 消失 。 


这 是 少女 游丝 般 的 声音 ， 像 是 
包 襄 着 我 ， 从 近 处 到 远 处 层 层 重 倒 
地 回响 着 。 

“你 能 够 去 到 任何 地 方 。 

“引导 着 你 的 ， 是 你 的 意志 。 

我 知道 这 些 声音 一 一 我 知道 她 
们 。 

然后 她 们 的 守望 者 ， 凯 厄 斯 ， 
已 拉 德 这 么 说 : 

“ 生 和 死 都 随 你 选择 。” 

“等 等 ， 我 不 是 已 经 死 一 一 ” 

“死者 都 是 无 言 地 消失 的 ， 可 
没有 像 你 这 样 嘴 上 功夫 了 得 的 死 
者 ， 
“那么 ， 我 还 没有 ……” 
“选择 吧 ， 选 择 你 所 希望 的 道 
路 ,， 

我 祈 愿 着 活 下 去 。 
死神 温柔 地 微笑 着 。 
费 儿 们 的 声音 低 声 说 着 : 


“请 茜 
我 转达 人 
愿 她 和 诺 
艾 尔 一 直 
幸福 。" 
我 知道 
自己 的 心 大 
脏 正 在 强 县 
有 力 地 跳 
动 着 ， 身 体 
变 得 很 经 ， 我 离开 了 地 面 ， 被 黑暗 
的 天 空 吸 走 , 上 升 到 暗 的 深渊 里 。 
有 谁 在 引导 着 我 ， 我 看 不 到 它 
的 样子 ， 只 是 感觉 到 软 绵绵 的 白色 
气息 ， 茧 薇 色 光辉 如 同 灯火 般 在 前 
方 ， 成 为 照 亮 黑 暗 的 道 标 。 
温暖 的 气息 像 是 牵 着 我 的 手 一 
般 让 我 飞 起 来 ， 然 后 在 前 方 的 尽头 
看 到 了 一 道光 辉 ， 如 同 夏 日 的 日 出 
一 般 ， 光 与 热量 开始 变 得 越 来 越 强 


烈 一 一 啊 啊 ， 这 是 阳光 吧 。 

由 于 光芒 太 过 强烈 让 我 睁 不 
开眼 ， 一 路 带 着 我 来 的 白色 气息 
也 渐渐 远 去 ， 虽 然 让 我 感到 不 安 
和 寂寞 ， 不 过 幼小 的 声音 在 鼓励 
着 我 。 

“没事 ， 已 经 能 够 回去 了 顺 
踊 。” 

我 醒 了 过 来 。 


2 
@ 


我 乘 上 列车 ， 像 是 货物 一 样 被 运载 着 ， 手 
被 捞 上 ， 身 上 穿着 束缚 衣 ， 与 很 多 人 一 起 被 搬 
运 着 。 坐 在 座位 上 的 人 们 都 伤心 欲 绝 ， 他 们 的 
表情 因为 戴 着 束缚 衣 的 兜 帽 而 无 法 看 清 ， 但 是 
我 知道 所 有 人 的 脸 都 被 恐惧 与 绝望 所 覆盖 。 和 
平 的 日 常 突然 被 夺 走 ， 接 下 来 亚 北 流放 到 危险 
的 世界 ， 持 枪 的 士兵 在 监视 着 我 们 。 

突然 ， 列 车 开始 剧烈 地 晃动 ， 在 士兵 身体 
失去 平衡 的 豚 间 ， 我 足 开 了 座位 。 

我 向 着 士兵 冲 去 ， 将 他 装备 ， 把 从 士兵 身 
上 掉 下 来 的 遥控 器 踩 烂 ， 接 受 了 手 钞 的 电子 锁 。 
其 他 的 士兵 马上 冲 过 来 ， 我 脱 下 束缚 衣 跳 起 来 ， 
一 口气 向 敌人 的 怀 里 冲 去 ， 一 脚 干掉 了 他 。 

一 一 啊 啊 ， 这 是 梦 。 

用 从 敌 兵 那里 夺 来 的 枪 一 边 射 击 ， 我 一 边 酝 
悟 着 。 而 在 察觉 到 是 梦境 的 时 候 我 就 马上 苏醒 了 。 

久违 地 做 了 关于 “那个 世界 ”的 梦 ， 大 概 
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以 荡 ， 我 部 很 起 机 见 到 


是 因为 昨 晚 翻 看 了 取材 的 记录 吧 。 那 是 萨 效 . 
卡 效 罗 伊 当时 手舞足蹈 向 我 述说 的 潜入 流放 行 
动 列 车 里 打倒 敌 兵 的 雷光 。 

结果 ， 我 还 是 没有 把 那 次 取材 的 结果 公 之 
于 世 。 

雷光 与 萨 效 以 及 霍 普 等 人 的 震 绊 一 一 人 与 
人 相互 支撑 着 站 在 神明 对 立 面 的 故事 ， 如 果 把 
这 么 一 个 故事 公之于众 的 话 一 定 能 给 人 们 带 来 
勇气 吧 ， 但 是 如 果 公开 的 话 他 们 就 算 再 讨厌 也 
必须 被 世间 所 有 瞩目， 会 给 在 战斗 结束 之 后 开始 
平静 生活 的 他 们 带 来 骚乱 。 明 明 通 过 取材 获得 
了 真相 却 没有 公之于众 ， 作 为 记者 来 说 我 还 真 
是 失职 。 

没 错 ， 现 在 的 我 已 经 算是 有 些 脱离 记者 这 
个 职业 了 。 

过 去 的 我 ， 也 许 已 经 死 在 了 那个 战场 。 

我 在 内 战 的 取材 里 而 濒临 死亡 ， 在 经 过 了 
最 低 限度 的 
| 治疗 和 修养 
| 之后， 不 昕 
周围 的 劝告 
再 次 回 到 了 
那个 战场 ， 
通过 与 相互 
敌对 的 多 数 
| 势力 接 触 ， 
| 打算 尽量 公 
平地 进行 报 
道 。 为 了 不 
做 出 过 分 强 


Passenger 


调 某 一 方 势 力 的 言论 而 将 另 一 方 当做 恶人 般 对 
待 ， 我 将 敌对 双方 的 意见 都 听取 下 来 ， 慎 重地 
进行 了 报道 。 

也 许 是 多 亏 了 贯彻 中 立 立 场 的 缘故 ， 我 在 
各 势力 之 间 也 取得 了 一 定 的 信赖 。 和 他 们 进行 
深入 交谈 之 后 ， 发 现 他 们 大 多 数 都 不 希望 战斗 ， 
只 是 没有 找到 与 敌对 势力 进行 对 话 的 契机 。 

然后 我 就 成 为 他 们 的 中 介 人 ， 立 于 各 势力 
之 间 取 得 各 方 联系 ， 在 取材 时 传达 信息 或 者 建 
立 起 双方 交涉 的 契机 。 虽 然 只 是 一 个 联系 人 ， 
不 过 我 的 行为 可 以 说 是 让 自己 深入 到 战争 当 事 
人 的 地 步 了 ， 这 与 必须 贯彻 客观 视角 的 记者 职 
业 伦 理 相抵 触 ， 而 且 根据 状况 还 有 可 能 被 当做 
是 战争 犯罪 的 共犯 。 

即使 如 此 我 也 没有 犹 弛 ， 我 想 要 协助 他 们 
让 内 战 走向 终结 ， 现 在 也 正 为 了 某 个 重要 的 集 
会 而 进行 着 准备 ， 离 开战 场 后 计划 与 别 国 的 相 
关 人 员 进行 联 系 ， 然 后 让 大 家 聚集 起 来 进行 会 
谈 。 也 不 知道 计划 能 不 能 顺利 ， 也 有 可 能 会 
想 要 妨害 交涉 的 势力 威胁 性 命 。 

但 是 就 算是 被 杀 ， 也 只 是 与 凯 厄 斯 巴 拉 
德 再 会 而 已 。 如 果 是 在 自己 所 坚信 的 道路 上 倒 
下 的 话 ， 我 也 许 会 比 那个 时 候 更 加 能 挺 起 胸膛 
面 对 死 神 吧 。 

我 不 会 认为 我 一 个 人 的 行动 就 能 够 轻易 改 
变 世界 ， 但 是 我 相信 自己 能 够 成 为 世界 稍微 走 
向 好 一 点 的 方向 的 助力 。 这 是 从 “那个 世界 ” 
的 故事 里 所 学 到 的 勇气 与 希望 。 

在 每 次 回首 那个 故事 时 ， 我 的 心 就 会 获得 
光明 。 


到 


虽然 从 梦 中 清醒 了 过 来 ， 但 您 。 我 与 大 家 都 见 过 
是 还 是 渐渐 地 想 再 睡 一 会 ， 昨 天 可 了 ， 却 一 直 没 能 遇 到 
晚上 工作 到 很 晚 ， 接 下 来 要 前 往 | 您 。 

的 城市 也 有 很 重要 的 会 谈 ， 所 以 然后 她 似乎 是 想到 
想 在 移动 中 的 车 子 里 休息 ， 我 把 | 了 什么 。 

身子 靠 在 列车 柔软 的 椅子 上 ， 车 哦 ， 原 来 是 你 
轮 与 轨道 的 声音 很 有 节奏 感 ， 同 | 
时 让 我 感觉 很 可 惜 ， 这 旅途 这 人 么 她 眼中 的 锐利 光芒 
快 就 要 结束 。 一 下 子 就 消失 了 。 


在 列车 的 摇晃 中 ， 我 | “有 一 个 拜访 了 


痢 ， 然 进来 ，| 的 记者 很 想见 到 我 一 一 
我 沐浴 着 照 入 窗 内 的 日 光 我 是 这 么 听 说 的 
E 开 着 眼睛 ， 在 眼前 出 现 的 “拜托 了 ， 请 让 我 
光 之 下 的 清空 色 | 访 您 。， RE 
。 抵达 目的 地 的 时 候 应 该 铁道 发 出 刺耳 的 摩 控 声 ， 把 我 We ee 
在 黄 香 ， 路 还 很 长 ， 我 还 是 再 帮 | 的 声音 覆 益 了 ， 列 车 的 速度 越 来 | 们 和 还 在 前 方 的 道路 签 着 我 ， 我 现 全 | 刍 中 解放 了 出 来 ， 装 得 了 自生 的 
一 会 吧 。 越 慢 ， 马 上 就 要 到 车 站 了 。 没有 时 间 中 途 下 车 。 她 不 再 是 一 个 热 ， 通 过 打倒 提包 
然后 列车 的 速度 渐渐 慢 了 下 她 看 了 窗外 一 眼 ， 摇 了 摇头 。 | 
来, 我 想 应 该 是 抵达 停靠 站 了 吧 ， “很 抱 菊 ， 没 有 时 间 和 你 继续 Al 
不 知道 有 没有 在 这 里 下 地 的 乘 | 聊 了 ， 我 马上 就 要 到 站 了 。” 有 机 会 的 时 候 再 对 您 发 出 访谈 的 | 来 ， 然 后 重生 在 这 个 新 世界 。 
客 。 从 我 后 面 传 来 了 高 跟 鞋 的 声 邀请 吧 。 对 的 ， 她 也 获得 了 新 生 。 
音 ， 然 后 从 我 身 旁 走 过 ， 我 的 事 和 您 一 起 。 当 我 想 这 么 说 的 时 CE ee 
先 穿 过 包间 的 门 ， 看 到 一 个 穿着 | 修 ， 我 察觉 到 了 。 虽然 话语 有 些 冷淡 但 是 她 的 声 | 斗 ， 说 不 定 连 “ 需 光 ”这 个 名 字 
春装 外 套 的 背影 ， 她 的 头发 是 曹 这 么 偶然 地 与 之 前 一 直 没 有 | 音 很 温柔 ， 至 少 没有 被 拒绝 。 也 一 起 舍弃 了 。 然 后 就 这 公平 
往 色 的 。 线索 的 雷光 相通， 可 以 说 是 非 党 “但 是 最 后 请 让 我 说 几 句 话 ，| 地 过 着 日 子 ， 与 重要 的 家 人 和 同 
一 盟 间 我 整个 人 都 清 本 了 。 | 这 运 的 ， 可 不 能 让 这 个 机 会 交 走 。 | 这 些 是 打算 在 遇 到 您 之 后 想 要 传 | 伴 们 心意 相通 ， 脸 上 展 器 着 幸福 
青天 霹雳 ， 我 想 是 跳 着 般 关 但 是 ， 我 现在 一 达 给 您 的 话 。 的 笑容 ， 一 定 是 这 样 没 错 。 
了 起来， 发呆 似 的 小 声 叫 道 我 沉吟 了 一 下， 只 能 叹息 着 列车 抵达 了 展 合 ， 停 了 下 夹 ， 我 想 总 有 一 天 还 能 够 在 某 个 
四 已 经 没有 时 间 了 ， 刹 车 的 声音 变 得 | 地 方 再 次 遇 到 她 ， 至 今 为 止 的 寻 
她 停 F 了 脚步 “知道 了 7， 虽然 很 遗 慑 ，| 急促 ， 我 就 一 口气 把 话 全 都 说 了 出 “| 找 都 没 能 找到 她 的 下 落 ， 这 次 也 
我 也 只 能 放弃 。 来 。 邮箱 地 址 ， 不 过 我 没有 
她 转 头 看 向 我 ， 他 的 视线 十 “ 真 的 行 吗 ?， 不 是 ， 我 们 人 类 没 问 | 怀疑 我 们 在 将 来 的 再 遇 。 因 为 她 
， 对 于 素 未 平生 的 我 突然 反 便 是 地 感到 意外 ， 她 似乎 没 人 st 
字 ， 她 会 警惕 着 我 | 想 过 我 会 放弃 。 错 ， 有 时 候 也 会 彼此 伤害 ， 即 使 如 | 同伴 那里 听 说 了 我 想 要 见 她 的 
是 理所当然 的 ， 但 是 就 算 表情 当然 ， 我 也 很 不 甘心 。 此 ， 支 撑 着 世界 一 “支撑 着 各 位 挑 但 重生 了 她 也 依然 与 过 去 
如 此 僵硬 ， 我 也 还 是 能 从 她 脸 上 信息 我 要 下 的 站 各 不 是 这 处 。 | 汉 。， 明 而 让 来 的 “让 不 世 罩 ”放款 ee 
人 人 ， 所 以 我 们 会 想 办 法 的 , 用 | 一 定 能 够 在 某 处 上 
没 错 ， 她 是 需 光 。 在 那 次 取 | 的 车 站 有 着 必须 要 见 的 人 ， 通 过 与 | 我 们 自己 的 力 置 ， 压 怕 只 有 办 星 的 | 她 再 通 ， 大 家 至 今 为 上 到 今 
材 里 我 所 遇 到 的 人 们 无 论 是 谁 都 | 这 个 人 谈话 ， 寻 找 让 那 场 战争 停 | 
有 提 到 过 她 ， 虽 然 我 非常 地 想见 | 让 的 线索 ， 这 就 是 我 现在 的 工作 。| 好 的 方向 ， RE 
她 ， 却 一 直 没 能 与 她 进行 接触 ，| 虽然 战争 也 许 不 会 因为 我 这 样 的 人 人 ein 二 
没 想到 会 在 这 种 地 方 遇 到 她 。 行动 而 完结 ， 但 是 我 还 是 决定 要 ae 
AN 我 。 这 就 算是 告别 了 。 往 某 个 我 还 不 知道 的 ， 但 是 对 好 
人 号 找 让 纷争 结束 的 道路 ， 然 后 | 。。 我 从 车 窗 里 目送 着 需 光 走出 展 | 来 说 无 可 取代 的 人 身边 吗 ? 不 
合 的 背影 。 最 后 列车 开始 跑 动 ， 我 | 怎么 说 她 都 是 自由 的 ， 无 论 去 包 
马上 就 看 不 到 她 了 ， 很 不 可 思议 的 | 里 都 可 以 ， 无 论 去 见 谁 都 行 。 她 
对 我 并 没有 觉得 有 什么 可 惜 ， 她 在 | 的 愿望 一 定 能 够 实现 ， 我 打从 心 
离开 的 时 候 露 出 的 那个 表情 烙印 | 底 这 么 祈祷 着 。 
在 我 的 胸口 里 。 这 个 没有 神明 的 世界 的 命 
那 是 一 个 温暖 而 安稳 的 微笑 。| 运 ， 是 由 人 类 的 意志 所 决定 的 ， 
其 实 我 还 是 感到 插 意 外 的 ， 我 脑海 | 那么 只 要 我 更 加 坚定 地 去 相信 ， 
所 想象 的 雷光 一 直 都 是 谨慎 严 | 她 的 未 来 一 定 就 充满 着 更 多 的 光 
者 的 人 ， 没 有 想象 过 她 会 露出 那样 | 瘤 。 希望 曾经 作为 闪光 超越 了 * 那 
的 笑容 。 个 世界 ”的 她 ， 能 够 与 希望 相 
但 是 紧 接着 我 就 起 起 来 了 | 逢 一 我 如 此 地 希望 着 ， 俐 是 祈 
她 们 的 战斗 伴随 着 “那个 世界 ”| 祷 ， 又 像 是 宣 督 。 
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“那么 为 什么 你 们 不 跟 我 回 
一 趟 “枢纽 区 ” 呢 ? ” 阿 卜 杜 勤 
“ 哈 马 德 笑 着 说 道 。 俱 乐 部 的 灯 
光 里 蕴含 着 恰到好处 的 低 度 紫外 
线 ， 让 他 露出 的 牙齿 显得 闪闪 发 

那 三 个 女孩 发 出 了 一 阵 咯咯 
的 傻笑 。“ 我 们 都 能 跟 你 走 ? ”她 
们 当中 黑 发 的 女孩 问 道 。 
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“当然 没 问题 ,” 哈 马 德 回答 
道 ， 重 新 把 背 靠 在 椅子 上 ， 像 是 布 
施 的 善人 般 地 摊 开 双手 。“ 我 又 何 
乐 而 不 为 呢 ? ” 

“你 有 一 稻 属 于 自己 的 船 
吗 ? ” 另 一 个 女孩 一 一 金发 的 那个 
好 奇 地 问 道 ， 眼 卫 范 为 兴奋 而 张 得 
大 大 的 。 

“我 打赌 那 肯定 是 一 般 大 
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船 ! ”第 三 个 女孩 兴致 勃勃 地 补充 
道 ， 她 的 头发 被 染 成 了 一 片 色彩 的 
海洋 。 

“事实 上 ,” 阿 下 杜 勤 ， 哈 马 
德 得 意 地 说 ,“ 我 刚刚 在 木 卫 一 买 
了 一 台 豪 华 飞 船 ， 刚 出 厂 的 新 货 。 
正好 我 现在 要 去 提货 ， 你 们 可 以 跟 
我 一 起 庆祝 一 人 下， 顺便 开 开 这 艘 新 
船 来 让 它 磨 合 一 下 。” 

“ 响 ， 太 棒 啦 ! ”女孩 们 看 来 
已 经 完全 被 他 打动 了 。 

“我 们 什么 时 候 动身 ? ”金发 
女孩 期 待 地 问 道 。 

哈 马 德 答 符 肩 。“ 就 现在 吧 ， 
头等 舱 应 该 还 有 不 少 好 位 置 。 

一 头 彩 发 的 女孩 看 着 自己 的 两 
个 同伴 ， 微 不 可 察 地 皱 了 皱 她 小 麦 
色 皮 肤 下 的 眉头 。 得 意 满 满 的 哈 马 
德 并 没有 注意 到 这 个 小 细节 。 

“我 们 还 认识 其 他 几 个 女 
孩 ,” 金 发 妞 编 了 个 借口 ， 另 外 两 
个 女孩 配合 着 地 重新 堆 起 了 笑容 ， 
“我 能 把 她 们 也 喊 来 吧 ? ” 


哈 马 德 的 嘴角 啊 得 更 高 了 。 
“要 我 说 ， 你 们 这 和 群 妹子 还 真是 
上 道 。 赶 紧 把 你 们 认识 的 妞 儿 也 
一 并 喊 上 吧 ! ”他 一 把 掏 出 自己 
的 通讯 器 并 开始 搜索 另 一 赵 航 
班 。“ 我 得 在 下 一 班 星际 巡航 舰 上 
订 个 包间 ， 把 整个 房间 变 成 我 们 
的 ……” 他 正在 点 击 通讯 器 的 手 


他 的 眼睛 瞪 得 老大 ， 因 为 有 
某 个 东西 正 项 在 了 他 后 脑 义 上 。 
哈 马 德 缓 缓 地 把 手 举 到 了 自己 的 
脑袋 上 方 。 

“你 们 几 位 女士 可 以 不 用 再 
费心 拖 着 这 家 伙 了 , ”一 个 声音 在 
他 背后 说 道 , “我 终于 赶 到 了 。? 

“你 好 呵 ， 阿 贝尔 ! ”三 个 
女孩 齐 声 和 来 者 亲密 地 打 着 招呼。 

哈 马 德 谨慎 地 转 过 一 点 脑 
袋 ， 然 后 诅 丧 地 发 现 顶 在 他 脑袋 
后 方 的 其 实 只 是 一 根 手指 。 

“见鬼 ,” 他 禁不住 骂 道 ， 老 
子 被 一 根 手 指 通 得 投降 了 。 


“ 那 是 ! 要 是 你 在 俱乐部 里 “女士 们 ,” 阿 贝尔 摆 出 一 个 | 的 一 个 更 绑 一 些 ， 年 纪 也 更 大 ， 相 帕 内 尔 嘴 角 禁 不 住 弯 了 起 
随便 掏 出 杆 枪 , ” 阿 贝尔 不 急 不 慢 | 礼节 性 的 笑容 ， 对 着 她 们 点 了 点 | 貌 上 带 着 一 点 亚洲 人 的 特征 。 来 “还 是 老 样子 啊 ， 阿 贝尔 。” 
地 说 道 ， 可 就 得 闹 出 大 乱 子 了 。。 | 头 。 黑 发 的 女孩 解 开 袋子 的 系 扣 ， 阿 贝尔 没有 认 出 这 人 来 ， 不 过 | 他 感叹 完 后 转 头 看 着 卡 波 特 , “他 
这 男子 又 高 又 瘦 , 神 态 从 容 不 迫 ， 朝 着 桌面 一 倒 ， 上 百 个 必 片 倾泻 而 | 另外 一 个 人 一 一 有 着 勋 黑 的 皮肤 ， 就 看 了 你 一 眼 就 认 出 你 是 当 过 差 
而 且 是 这 个 俱乐部 里 惟一 戴 着 宽 | 出 。 金 发 的 女孩 立刻 拿 起 通讯 器 ， 和 在 高 重力 环境 下 长 期 生活 和 训练 | 的 。 

檐 帽 的 人 ， 这 让 他 看 起 来 充满 了 | 一 一 扫描 必 片 的 当中 的 密封 数据 ， 才能 长 出 的 接近 八 英 矿 身高 的 大 “我 从 来 不 是 一 个 警察 ， 普 
边境 味道 ， 在 衣装 华贵 的 枢纽 区 | “很 高 兴 能 和 你 们 做 交易 。” 汉 ， 却 是 他 的 老 熟 人 。 雷 斯 利 先生 ,” 卡 波 特 耐心 地 解 
上 流 市 民 中 显得 格格 不 入 。 “合作 “愉快 "， 阿 贝尔 。” 暴 “ 帕 内 尔 ” 阿 贝尔 打 了 声 招 | 释 道 ,“ 我 曾经 在 枢纽 区 任职 过 法 

“老兄 ， 你 懂 的 ,” 阿 贝尔 对 | 发 女孩 带 着 点 挖苦 味道 地 回 了 一 | 呼 ， 但 听 起 来 更 像 是 在 确认 对 方 的 | 警 ， 不 过 就 连 这 份 工作 也 是 二 十 
着 阿 卜 杜 勒 ` 哈 马 德 淡淡 地 说 “你 | 句 。 身分 。 年 前 的 事情 了 ， 而 且 你 会 很 高 兴 
惹 毛 了 某 些 地 方 的 权贵 老爷 ， 现 “伙计 ,” 阿 贝尔 转 头 看 着 哈 “最 近 过 得 怎么 样 ， 阿 贝 | 地 发 现 ， 我 是 被 他 们 给 辞退 了 。” 
在 知道 出 来 混 是 要 还 的 了 吧 。 他 | 马 德 ,“ 你 还 算是 个 拔 枪 的 好 手 ， 尔 ? ” 帕 内 尔 点 头 致意 ， 并 带 着 那 “ 阿 贝尔 , ” 阿 贝尔 终于 回 及 
一 把 抓 住 更 为 矮小 的 哈 马 德 身 上 | 我 承认 这 点 。 所 以 虽然 机 会 渺茫 ， 位 有 点 年 纪 的 同伴 向 着 吧台 这 边 靠 | 道 ,“ 叫 我 阿 贝尔 就 好 。” 他 开始 
夹克 的 领子 ， 将 他 整个 人 扯 出 了 | 但 你 下 回 还 真能 拿 枪 指 着 某 个 人 ， 近 。 阿 贝尔 抓 起 自己 刚刚 逮 住 的 对 | 上 下 打量 卡 波 特 。“ 他 们 把 你 炒 Q 
座位 。 而 那个 人 还 恰好 是 我 ? 给 你 个 建 | 象 ， 下 意识 地 把 他 挡 在 了 自己 和 帕 | 鱼 了 ? 是 为 了 啥 ? ” 

哈 马 德 任 由 自己 被 拉 出 椅子 | 议 : 赶紧 开 枪 。 不 然 你 举 枪 对 着 我 | 内 和 尔 那 位 生 面孔 的 新 朋友 之 间 。 “按照 官方 说 法 ， 我 缺乏 能 
外 ， 但 是 他 立刻 转身 面 对 着 阿 贝 | 是 想 于 路 ? 难道 你 还 能 逮捕 我 不 最 后 ， 在 警戒 地 环视 了 俱乐部 | 够 担当 这 份 工作 的 社交 与 公关 能 
尔 ， 而 且 掏 出 的 枪 。 他 的 | 成 ?” 一 圈 后 ， 阿 贝尔 才 重 新 看 向 自己 的 | 力 。” 卡 波 特 露出 一 抹 苦 笑 。 
动作 很 快 ， 甚 至 比 阿 贝尔 预料 中 阿 贝尔 把 左手 伸 到 背后 ， 准 备 | 老 朋 友 。“ 你 来 这 边 是 于 嘛 的 ? ” “ 那 到 底 是 什么 鬼 意 思 ? ” 
地 还 要 快 ， 令 这 位 高 瘦 男 子 的 眼 | 从 皮带 上 拿 出 手 尔 ， 右 手 也 因为 这 “又 于 回 赏 金 猎人 这 种 老 活 讨 “ 那 意 味 着 他 成 为 了 所 有 人 
了 睛 突然 陷 大 了 。 但 是 当 哈 马 德 并 | 个 动作 把 举 着 的 枪 往 前 推 。 原 本 就 ? ” 柏 内 尔 并 没有 直接 回答 。 的 眼中 钉 。” 帕 内 尔 补充 解释 道 。 
没有 立刻 扣 下 扳机 时 ， 阿 贝尔 却 | 巨大 的 枪 口 在 哈 马 德 眼 中 似乎 又 突 看 到 刚才 的 冲突 尘埃 落 定 ， 俱 “那么 你 又 为 什么 回 不 了 枢 
失望 地 皱 起 了 眉头 。 然 变 大 了 一 倍 。 乐 部 中 的 人 群 又 慢 慢 地 恢复 到 各 于 | 纽 区 ， 阿 贝尔 ? ” 卡 波 特 执着 地 

电光 火石 之 间 ， 阿 贝尔 双手 当 阿 贝尔 终于 摸 出 手 匀 时 ， 他 | 各 事 的 状态 。 只 有 那 三 个 领 了 阿 贝 | 再 次 问 道 。 

摆 出 了 格斗 的 架势 ， 然 后 左手 挥 | 才 发 现 哈 马 德 是 拌 得 如 此 地 厉害 ， 尔 报酬 的 女孩 还 在 旁边 站 着 看 戏 。 阿 贝尔 粗鲁 地 再 次 无 视 了 卡 
拳 打 在 了 哈 马 德 的 手臂 ， 右 手 就 像 是 他 快要 …… “不 然 我 还 能 去 于 嘛 ? ” 阿 贝 | 波 特 的 疑问 。“ 吉 姆 ， 我 干 嘛 要 跟 
把 从 对 方 手 里 夺 走 了 枪 。 在 哈 马 “ 停 停 停 ,” 阿 贝尔 吃 哮 起 来 ， 尔 淡然 地 符 符 肩 ,“ 你 和 约翰 尼 ， | 这 家 伙 浪 费时 间 谈 东 谈 西 ? ”他 
德 来 得 及 反应 过 来 之 前 ， 阿 贝尔 | “你 他 妈 逆 给 老子 尿 出 来 看 看 ， 别 | 沃克 忙 着 在 玛 曲 斯 迪克 空间 站 应 付 | 向 着 帕 内 尔 问 道 。 

已 经 用 行云流水 的 动作 直接 拆卸 | 特 么 尿 …… 我 就 操 了 ! 老子 还 得 载 | 你 们 的 生存 危机 ， 我 又 回 不 去 枢纽 “ 打 断 一 下 ， 哥 们 ， 我 能 
掉 了 整 把 脉冲 突 刺 枪 ， 并 且 让 零 | 着 你 这 混蛋 去 领 赏 ! 我 日 你 大 爷 ! 芭 过 日 子 ， 自 然 只 能 于 这 个 混 口 饭 | 换 条 裤子 嘛 ， 我 已 经 湿 得 ……” 
个 四 获 在 地 面 上 。 难 不 成 我 还 得 被 你 摘 得 满 飞船 都 是 | 吃 。” 在 说 这 话 的 时 候 ， 他 还 晃 了 | 哈 马 德 弱 弱 地 抗议 起 来 ， 还 试图 

“ 喔 噢 ， 伙 计 ， 你 那 把 小 破 | 那 味 道 ! 你 还 是 乖乖 给 我 躺 后 备 箱 | 晃 已 经 被 吓 傻 了 的 哈 马 德 ， 当 做 表 | 挣脱 阿 贝尔 的 控制 。 

枪 怎么 就 整个 儿 散 架 了 ? ” 阿 贝 | 里 吧 ! ” 示 自 己 正在 努力 工作 的 例证 。 “ 闭 你 妈 的 噶 ! ” 阿 贝尔 下 
尔 若无其事 地 看 着 哈 马 德 ，" 老 天 阿 贝尔 把 枪 重新 插 进 皮 套 ， 粗 “为 什么 你 回 不 了 枢纽 区 ， 普 | 意识 地 骂 了 一 句 ， 然 后 抽出 自己 
哪 ， 刚 拿 出 手 的 东西 就 成 一 地 儿 | 暴 地 让 哈 马 德 转 了 个 身 ， 把 手 匀 狠 | 雷 斯 利 先生 ? ” 帕 内 尔 那 位 有 点 上 | 的 露 弹 枪 ， 用 枪 托 朝 着 哈 马 德 的 
碎片 了 ， 老 见 你 这 运 道 可 是 有 点 | 狠 地 分 别 扣 在 了 他 手腕 上 。 "见鬼 ， 了 年 纪 的 朋友 突然 问 道 。 后 脑 勺 锰 了 一 把 。 

儿 差 劲 啊 。” 才 想 起 来 后 备 箱 里 还 放 着 我 的 衣 还 是 盯 着 帕 内 尔 ， 阿 贝尔 只 是 “ 听 1 “ 

人 台 马 德 止 不 住地 颤抖 起 来 ， 服 。” 阿 贝尔 突然 低 声 说 道 。 他 一 | 把 脑袋 朝 这 位 提问 的 陌生 人 所 在 方 “了 啊 ， 让 我 们 跳 过 枢纽 区 这 
然后 有 点 不 甘心 地 看 了 一 眼 三 个 | 把 扯 住 哈 马 德 的 衣 领 ， 冲 着 对 方 的 | 向 摆 了 摆 ,“ 这 货 是 谁 呵 ? ” 桩 事 吧 , ” 帕 内 尔 息事宁人 地 摆 摆 
女孩 儿 ,让 阿 贝尔 感到 莫名 其 妙 。 | 耳朵 大 吼 ,“ 老 子 干脆 还 是 把 你 塞 “ 阿 贝尔 ， 这 位 是 威廉 卡 波 | 手 ， 并 且 又 朝 前 走 了 一 步 ,“ 卡 波 
而 当 哈 马 德 重新 把 视线 放 回 阿 贝 | 进 太 空 服 里 ， 然 后 把 你 绑 在 太空 飞 | 特 ,” 帕 内 尔 沉着 地 介绍 道 ,“ 卡 波 | 特 来 这 里 是 想 要 组 建 一 文 驯 星 者 
尔 身上 时 ， 正 好 看 到 对 方 掏 出 了 | 船 后 面 一 路 拖 着 走 吧 ! ” 特 ， 这 就 是 我 交情 最 老 的 朋友 亚 伯 | 队伍 去 接 个 大 单子 。” 

那 把 被 改装 过 的 志 弹 枪 ， 并 指向 “这 你 就 做 得 太 过 啦 ,” 一 个 | 拉 罕 ' 普 雷 斯 利 “ 驯 星 者 ? ” 阿 贝 尔 狐疑 地 
了 他 的 脑袋 。 整 个 俱乐部 瞬间 陷 | 低沉 的 声音 突然 从 俱乐部 另 一 边 响 很 高 兴 认 识 你 ， 普 雷 斯 利 先 | 皱 起 层 头 ,“ 你 们 要 驯 什么 星 ? ” 
入 了 死 一 般 的 寂静 中 。 起 ,“ 谁 让 你 被 他 的 膀胱 给 “ 先 发 | 生 。 我 还 是 很 好 奇 ， 为 什么 你 回 不 “破碎 星 。” 

阿 贝尔 的 另 一 只 手 从 皮带 上 | 制 人 ”了 呢 。 了 概 纽 区 ? ” “ 那 都 得 跑 到 宇宙 的 边缘 去 
解 下 了 一 个 小 袋子 ， 扔 到 了 三 个 人 和 群 随 之 分 开 ， 展 露出 了 两 个 阿 贝尔 终于 看 了 卡 波 特 一 眼 ， 了 , 满 打 满 算 也 是 六 个 月 的 航程 。 
女子 面前 的 桌子 上 。 刚 走 入 大 门 的 男子 的 身影 。 两 人 中 | 但 却 是 板 着 一 张 脸 ， 而 且 一 言 不 | 这 活 得 二 多久 ? ” 

发 。 然 后 他 再 次 把 视线 放 回 了 帕 内 析 内 尔 把 头 转向 了 卡 波 特 。 
尔 身上 。 “和 恐怕 得 好 几 个 月 ,” 卡 波 特 

“你 来 找 我 叙旧 还 得 带 个 条 子 | 答 了 管 肩 ,“ 诺 帝 塔 集团 已 经 付 了 
来 当 见 面 礼 ? ” 阿 贝尔 有 点 狐疑 地 | 我 们 一 半 报 酬 作为 订金 ， 那 可 是 
问 道 。 好 大 一 笔 钱 。” 

“事实 上 要 找 你 的 不 是 帕 内 阿 贝尔 又 重新 把 目光 放 在 帕 
尔 ,” 卡 波 特 接 过 了 话 头 ,“ 而 是 我 | 内 尔 身上 ,寻求 着 进一步 的 解释 。 
要 找 你 。 帕 内 尔 并 不 知道 你 身 在 个 “ 卡 波 特 读 过 了 关于 神 剑 部 
方 。 而 我 和 我 的 飞船 则 有 些 门 路 可 | 队 的 报告 ,” 帕 内 尔 回 看 着 阿 贝 
以 打听 到 你 的 行踪 。” 尔 ,“ 所 以 他 找到 了 我 ， 然 后 告诉 

“ 那 肯定 是 条 子 的 门路 。” 阿 | 我 或 许 是 时 候 让 我 试 一 下 重 回 战 
贝尔 不 属地 拖 了 卡 波 特 一眼 。 场 了 。 


2 


情 ， 真 的 不 ; 你 
尔 几乎 是 条 件 反射 
为 这 话 他 已 经 说 过 不 止 一 次 了 。 


“或 许 是 吧 ,” 帕 内 尔 回答 的 
声音 低 了 下 去 ,“ 但 我 还 是 没 法 释 
怀 o 

“我 们 并 不 是 想 要 深入 讨论 
发 生 在 天 狼 星 A 星系 的 往事 ， 阿 
贝尔 ,” 卡 波 特 连忙 插话 ,“ 这 只 
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吉 拉 

那 头 鲸鱼 ， 又 或 是 类 似 鲸鱼 的 
生物 ， 被 放置 在 一 个 悬挂 装置 之 
上 。 它 奇怪 的 形状 让 整个 队伍 的 成 
员 们 花 了 老 半 天 才 分 辨 出 来 他 们 在 
观察 的 到 底 是 什么 东西 。 

足 足 两 打 巨 大 的 帆布 条 ， 被 
一 一 固定 在 地 面 ， 然 后 紧 紧 环绕 着 
这 头 巨 兽 的 躯体 ， 让 它 看 起 来 像 是 
一 个 随 着 清风 摆 荡 着 的 巨型 气球 。 

等 走 到 近 处 ， 众 人 发 现 它 浮 起 
来 的 高 度 已 经 接近 四 层 楼 。 

队伍 的 成 员 们 看 到 还 有 超过 六 
位 年 轻 的 科学 家 正在 这 头 生 物 的 下 
方 来 来 往往 ， 检 测 着 其 身上 传 来 的 
众多 数据 。 从 近 处 看 ， 这 头 生 物 半 
闭 着 的 眼睛 显得 毫 无 生气 ， 但 是 它 
身上 成 千 上 万 的 黄色 和 蓝 色 条 纹 正 
在 随 着 其 呼吸 缓慢 地 脉动 着 。 

“这 到 底 是 个 什么 鬼 ? ” 阿 贝 
尔 禁 不 住 问 道 。 

这 个 话 吸引 了 科学 家 们 的 注意 
力 ， 他 们 看 着 五 个 猎人 进入 了 森林 
当中 被 清 出 的 空地 边缘 。 一 番 扯 皮 
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.等 等 ， 等 等 ， 
阿 贝尔 打 断 了 卡 波 特 
的 话 ,“ 你 已 经 入 伙 了 
吗 ? ”他 接着 问 道 ， 并 

直 直 地 看 着 帕 内 尔 。 
“ 没 错 。” 帕 内 尔 
坦然 地 回 看 着 老 朋友 。 
“天 哪 你 干 嘛 不 早 
说 ? ” 阿 贝尔 叹 了 口 
气 ， 抽 出 钥匙 然后 解 开 

了 哈 马 德 的 手 钞 。 

“这 啥 情况 ? ” 哈 

马 德 惊 疑 不 定 地 问 道 。 
阿 贝尔 在 一 瞬间 中 
下 了 哈 马 德 的 脚 ， 还 顺 
带 推 了 他 的 背 一 把 ， 于 
是 这 个 于 瘦 的 男子 立刻 

《 击 整 个 人 趴 在 了 地 上 。 
由 尔 也 把 手 匀 和 钥匙 丢 
吉 身 旁 。 三 个 一 直 在 旁观 
1 线 先 是 聚焦 于 摔 了 个 狗 吃 
然后 转向 一 脸 不 在 平 
接着 又 重新 回 到 正在 吨 
突然 她 们 直接 窜 到 了 哈 马 德 身 
旁 ， 其 中 一 个 抓 住 他 脑袋 上 的 头发 
死 死 压制 住 他 ， 然 后 其 余 两 人 扭 着 
他 的 手 ,将 哈 马 德 又 重新 斤 了 起 来 。 
“看 看 这 些 充 满 进取 心 的 年 经 
女士 们 ,” 阿 贝尔 语 带 嘲讽 地 说 道 ， 
“立刻 就 把 握 机 会 走 上 了 前 途 无 量 
的 职业 生涯 。 对 了 ， 阿 玛 拉 ! ”他 
最 后 突然 喊 出 了 一 位 女孩 的 名 字 


推托 之 后 ， 他 们 当中 的 一 员 对 着 猎 
人 们 点 点 头 ， 并 小 跑 着 靠近 众人 。 
他 又 高 又 首 ， 而 且 和 他 们 队伍 中 的 
其 他 成 员 一 样 ， 看 起 来 一 脸 青 涩 。 

“ 嗨 ! ” 刚 来 到 附近 他 就 迫 不 
及 待 地 打 起 招 图 来 ,“ 几 分 钟 前 飞 
过 的 那 艘 船 就 是 你 们 的 船 吧 ? ”他 
脸 上 露出 有 点 刻意 的 笑容 。 

“ 没 错 ,” 卡 波 特 回答 道 ,“ 希 
望 我 们 的 船 没有 惊动 这 个 , 哎 ……” 

那 位 科学 家 下 意识 地 回头 看 着 
身后 的 鲸鱼 。 “了 噢 ,没关系 ,没关系 ， 
他 被 打 了 镇 定 剂 ， 接 下 来 的 好 几 小 
时 都 还 会 是 这 副 样 子 。 说 完 这 话 
后 他 转 回来 看 着 卡 波 特 和 队伍 的 其 
他 人 ， 露 出 了 一 个 关 涩 的 笑容 ,， “好 
吧 ， 其 实 它 好 像 的 确 是 有 点 被 吓 到 
让 

帕 内 尔 露出 一 个 带 着 歉意 的 笑 
容 。"“ 抱 菊 ， 哥 们 。” 不 过 尽管 他 毫 
无 恶意 ， 一 个 身 穿 重 甲 而 且 有 八 英 
尺 高 的 壮 汉 的 笑容 看 起 来 还 是 有 点 
吓人 。 


黔 发 的 女孩 在 确认 哈 马 德 已 经 
无 法 反抗 后 ， 才 松 开 了 抓 着 他 头发 
的 手 ， 让 这 个 受 尽 折腾 的 男子 前 客 
悲惨 地 撞 在 了 地 板 上 ， 然 后 苦 着 一 
张 脸 重新 站 了 起 来 。 

“还 有 啥 交代 ， 阿 贝尔 ? ” 同 
样 直 起 身子 的 黑 发 女孩 这 才 边 顺 着 
自己 的 头发 ， 边 看 向 喊 出 她 名 字 的 
赏 金 猎人 。 

阿 贝尔 把 自己 的 飞船 钥 是 有 思 向 
阿 玛 拉 ， 女 孩 在 空中 一 把 接 住 ， 然 
后 一 脸 惊讶 地 看 着 阿 贝尔 “你 这 
是 来 真 的 ? "她 还 是 有 点 无 法 置信 。 

刚 送 出 了 自己 座驾 的 男子 只 
是 耸 和 耸肩 。“ 那 就 是 艘 破 
船 ,” 他 扩 投 嘴 , “我 哪 天 
有 需要 了 随时 都 能 再 赢 一 
稻 ， 

阿 玛 拉 吏 快 地 收 起 了 
钥匙 ， 而 她 的 两 个 同伴 已 
经 开始 带 着 她 们 刚刚 到 手 
的 赏 金 猎物 往 俱乐部 外 

“ 那 难道 是 你 自己 飞 
船 的 钥匙 ? ” 卡 波 特 在 问 
的 时 候 禁 不 住 煞 起 了 丑 
头 。 

“反正 你 也 有 飞船 
嘛 ， 是 吧 ? ” 阿 贝尔 回 看 攻 
着 他 说 道 。 二 

“ 啊 ， 的 确 是 这 样 
不 过 二 楚 

“你 肯定 也 有 两 个 以 
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不 过 年 轻 的 科学 家 还 是 满意 地 
点 点 头 ， 松 了 口气 。“ 不 用 在 意 ， 
而 且 你 们 的 船 看 起 来 的 确 不 像 是 太 
空 海盗船 ， 而 你 嘛 ,” 他 指 了 指 由 
内 尔 ,，“ 看 着 也 不 像 是 个 太空 海盗 
团 的 成 员 。 

“我 们 的 确 不 是 。 卡 波 特 下 
结论 似 地 回答 道 。 


上 的 房间 吧 ? ” 

“ 那 是 , ” 卡 波 特 看 起 来 有 点 
儿 失 落 ,“ 远 远 超过 两 个 ， 但 你 

“ 那 我们 还 傻 站 着 在 这 儿 和 于 
嘛 呢 ? ” 阿 贝尔 一 副 真 心 受 不 了 
这 地 方 的 样子 ,“ 走 起 。 

话 毕 他 头 也 不 回 地 离开 了 吧 
人 台 。 
柏 内 尔 这 波 特 点 
点 头 。 就 跟 你 说 他 准 会 入 伙 吧 。 

于 是 ， 两 位 男子 也 跟着 刚刚 
转行 的 前 赏 金 猎人 ， 离 开 了 这 个 
地 方 。 


本 
玉芝 
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“而 你 看 起 来 像 是 著名 的 格 里 
芬 . 何 塞 。 年 轻 人 这 次 把 手指 转 
向 了 格 里 芬 。 

“只 是 长 得 像 而 已 。 格 里 芬 
半 开 玩笑 地 答 道 。 

“ 噢 ， 你 真 的 不 是 他 吗 ? ”年 
轻 人 显然 没有 理解 格 里 芬 的 幽默， 
“ 呢 ,，” 他 又 把 手 转向 巴克 特 ， 我 


们 目前 还 不 需要 维修 机 器 人 ， 所 以 
这 到 底 是 名 

“我 们 在 找 凯 拉 . 迪 亚 效 。 
阿 贝尔 接 过 了 话 头 。 

“ 噢 ， 了 呢 ,” 在 把 头 转 回来 之 
前 年 轻 人 快速 地 瞄 了 一 上 腿 漂 泽 着 的 
鲸鱼 ,，“ 她 是 ， 呢 ， 惹 了 什么 麻烦 
还 是 ……” 他 没 敢 把 话说 下 去 。 

“我 们 只 是 在 寻找 一 位 科学 专 
家 去 完成 一 项 工作 ,” 卡 波 特 解释 
道 ,“ 所 以 我 们 打算 邀请 她 加 入 队 
伍 ， 这 事 没 有 什么 不 可 告 人 的 地 
苛 s 

“就 像 我 们 也 会 准时 缴 税 。” 
帕 内 尔 补 充 道 ， 然 后 交叉 着 手臂， 
因为 自己 这 个 小 玩笑 而 露出 了 得 意 
的 笑容 。 

“ 听 ， 懂 了 。 年 轻 的 科学 家 
显得 有 点 慌张 ， 但 似乎 也 找 不 到 除 
了 按照 猎人 们 要 求 行事 之 外 的 方 
法 ， 于 是 只 能 认命 地 在 口袋 里 抽出 
通讯 器 并 开始 拨号 。 

“ 凯 拉 ， 你 能 听 到 吗 ? ” 

“能 ， 弗 兰 西 斯 ， 你 知道 我 从 
不 关闭 通讯 的 ! ”通讯 器 中 传 出 一 
声 回答 ， 夹 杂 着 不 少 噪 响 ， 那 是 远 
距离 通讯 才 会 出 现 的 情况 。 

“这 里 有 几 个 人 想来 找 你 谈 
谈 。 弗 兰 西 斯 继续 说 道 。 

“你 说 什么 ? ” 那 声音 给 出 了 
一 个 直 白 的 疑问 。 

“我 也 不 清楚 ……” 年轻 人 犹 
豫 地 回答 道 ， 目 光 不 停 地 在 猎人 队 
伍 中 游 移 ,我 不 知道 还 能 跟 你 补 
充 说 明 些 什 么 ， 现 在 有 一 些 人 ， 已 
经 到 了 这 里 ， 正 想 要 找 你 谈 谈 。 

“和 我 谈 ? ! ” 那 声音 在 通讯 
器 中 沙沙 作 响 ,“ 告 诉 他 们 我 早 就 
把 自己 的 学 费 贷款 还 清光 了 ! ” 

年 轻 人 对 卡 波 特 露 出 一 个 虚弱 
的 微笑 ， 然 后 转 过 半边 身子 ， 把 通 


讯 器 贴近 到 自己 脸 旁 。“ 你 能 不 能 
就 赶紧 来 一 趟 ! ”他 压低 声音 催促 
道 。 

“好 吧 。 

片刻 , ”年 轻 人 又 


笑 ,， “她 想 过 来 ; 
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他 转 过 头 ， 带 着 点 期 盼 地 果 着 
那 头 悬浮 的 巨 鲸 。 猎 人 们 也 走 到 他 
身 旁 ， 一 起 采 着 鲸鱼 ， 好 奇 于 接 下 
来 会 看 到 什么 出 人 意料 的 花样 。 

在 毫 无 动静 的 几 分 钟 过 去 后 ， 
那 巨 鲸 突然 深 深 地 吸 起 气 来 ， 身 体 
还 在 缓 缓 地 抽 搞 ， 让 人 感觉 像 是 在 
咳嗽 。 一 股 液体 蠕动 的 声响 过 后 ， 
巨 鲸 顶 部 的 某 处 突然 有 一 个 小 小 的 
人 形 身影 被 喷射 到 了 半空 中 。 一 道 
缆绳 被 连接 在 这 个 身影 上 ， 将 其 和 
鲸鱼 连接 在 一 起 。 在 半空 中 手 舞 足 
蹈 了 一 番 后 ， 这 身影 才 终 于 落 回 了 
鲸鱼 的 顶部 。 

那个 身影 ， 虽 然 从 猎人 们 的 距 
离 看 来 非常 小 ， 却 还 能 辨认 出 是 属 
于 一 位 女性 的 。 她 在 鲸鱼 上 站 了 起 
来 ， 开 始 用 缆绳 沿 着 鲸鱼 的 一 侧 慢 
慢 地 往 下 降 ， 并 最 终 把 缆绳 当做 是 
滑 索 般 地 直接 从 十 五 米 高 的 空中 快 
速 降落 到 了 地 面 之 上 。 

辨认 出 来 客 所 在 之 处 后 ， 这 个 
身影 大 步 流星 地 朝 着 猎人 们 的 所 在 
之 处 走 去 ， 她 身上 的 动力 盔甲 已 经 
被 蓝 色 的 粘液 给 完全 覆盖 住 了 ， 让 
人 无 法 看 到 她 藏 在 盔甲 中 的 脸 。 

“这 位 就 是 凯 拉 ' 迪 亚 兹 。 
弗 兰 西 斯 抬 手 一 指 ， 语 气 与 其 说 是 
在 介绍 ， 倒 不 如 说 是 在 解释 。 

当 她 离 得 足够 近 后 ， 她 脱 掉 了 
头 番 ， 并 下 意识 地 抬 手 擦 了 擦 额 前 
的 汗 珠 ， 却 没有 注意 到 这 样 让 自己 
的 一 头 黑 发 沾 上 了 蓝 色 的 粘液 。 

“ 喔 ! ”她 感叹 道 ， 把 头盔 夹 
在 了 手臂 之 下 ,，“ 真 该 有 人 给 我 昭 
个 相 ， 标 题 就 是 “我 是 如 何 度 过 自 
己 的 暑假 的 。” 

弗 兰 西 斯 面 对 着 凯 拉 ， 伸 出 拇 
指 指 了 指 他 肩 后 不 远 处 站 着 的 猎人 
们 。 “这 就 那 群 人 。 

“ 嗨 ! ” 凯 拉 向 着 五 位 猎人 打 
了 个 招呼 ，“ 你 们 都 是 哪 位 啊 ? ” 

“如 果 你 们 都 能 把 这 货 给 捆 成 
这 样 ,” 阿 贝尔 忽略 了 她 的 问题 ， 
指 着 鲸鱼 状 的 生物 自 顾 自 地 问 道 ， 
“为 什么 不 干脆 把 它 压 在 地 上 ? 那 
要 进去 研究 它 身体 可 简单 多 了 。 

“这 个 嘛 ， 我 想 我 们 的 确 可 以 


做 到 ,” 凯 拉 回 答 道 , “但 回头 我 们 
要 怎么 让 它们 重新 浮 起 来 呢 ? 它们 
都 是 活 在 水 里 ， 只 在 交配 的 时 候 通 
过 在 特定 器 宫 里 充满 氢气 而 浮 出 水 
面 并 悬浮 在 空中 。 把 它们 强压 在 地 
上 就 会 让 它们 吓 破 胆 ， 还 会 把 氢气 
全 部 排出 体外 。 然 后 它们 就 会 因为 
失去 浮力 而 搁浅 在 地 面 上 …… 接 着 
死去 。 所 以 要 么 我 们 就 只 能 在 水 里 
研究 它们 ， 这 行 得 通 ， 但 如 果 想 要 
了 解 它们 是 如 何 飞 行 的 ,” 她 半 转 
过 身体 然后 对 着 浮 起 的 鲸鱼 展示 式 
地 挥动 着 手 人 ，“ 那 我 们 就 只 能 选 
择 等 待 交 配 季节 然后 ……” 

“它们 还 能 排出 氢气 ? ” 帕 内 
尔 禁 不 住 问 道 ， 同 时 有 点 敬 时 地 看 
着 这 头 巨 兽 。 

“ 没 错 ! ” 凯 拉 给 予 了 肯定 的 
回答 ,“ 那 场面 可 是 非常 壮观 ， 你 
们 要 是 有 机 会 绝对 要 看 看 。 一 大 团 
烈焰 喷涌 而 出 ， 因 此 我 们 曾经 猜测 
那 是 这 种 生物 用 来 和 其 他 雄性 争 抢 
交配 权 的 攻击 手段 ， 但 最 后 我 们 基 
本 上 证 实 了 这 只 是 一 种 求偶 的 举 
动 。 她 看 向 弗 兰 西 斯 ， 他 正 站 在 
凯 拉 身后 ， 不 断 地 点 头 同意 着 她 的 
观点 。 


“所 以 这 就 是 为 什么 它们 被 称 
为 “ 火 久 '。” 格 里 芬 突然 补充 道 。 

“ 正 是 如 此 ! ” 顷 拉 赞同 道 ， 
“当然 了 , 它 的 科学 分 类 名 称 是 “是 
火 浮 空 镶 "。 天 体 录 研 究 所 的 最 大 
传统 之 一 ， 就 是 给 每 一 种 事物 起 
名 字 。” 她 禁不住 重新 打量 格 
里 芬 。"“ 你 长 得 跟 格 里 芬 - 何 塞 简 
直 一 模 一 样 。 

“ 那 是 因为 我 恰恰 就 是 格 里 芬 
. 何 塞 o 

“你 还 真是 格 里 芬 . 何 塞 本 
人 心 凯 拉 的 眼睛 降 大 了 ,，"“ 嘱 ， 好 
吧 ， 那 说 明了 你 为 什么 知道 得 这 么 
清楚 ， 因 为 如 果 我 没有 记 错 ， 在 我 
们 正式 了 解 到 这 个 物种 存在 之 前 ， 
你 就 己 经 狩猎 过 一 头 雄 性 的 火 久 
汪 ， 

“是 啊 ， 的 确 是 啊 。 不 过 回 过 
头 来 看 ， 那 真 不 能 算 一 场 狩猎 。 算 
起 来 简直 就 是 一 个 摄影 宣传 行动 ， 
不 过 最 后 我 们 举办 的 发 布 会 的 确 为 


我 们 拉 到 了 不 少 装 助 。 
“可 不 是 嘛 ,” 凯 拉 笑 着 说 道 ， 
“赞助 ， 简直 是 我 们 的 生命 之 源 。 


她 有 礼 地 和 五 位 猎人 轮番 对 
视 ， 并 像 是 朋友 般 地 对 他 们 一 一 点 
头 问好 。 

“那么 你 们 到 底 是 要 来 ……” 


她 突然 停 住 话 语 然后 指 着 帕 内 尔 ， 
“你 穿着 的 看 起 来 像 是 一 套 狂 战 十 
战 服 。 

“ 没 错 。” 阿 贝尔 肯定 地 回答 
道 ， 帕 内 尔 也 点 头 承认 。 

“所 以 你 是 个 狂怒 突击 兵 ? ” 
凯 拉 看 起 来 有 点 好 奇 ，“ 我 印象 中 
他 们 已 经 把 整个 项 目 中 止 了 。 

“的 确 是 这 样 ,” 帕 内 尔 回答 
道 ， 这 套 战 服 没有 达到 预期 效果 。 

“我 稍微 的 鼓 了 它 一 下 下 
子 ,” 阿 贝尔 接 过 话 头 ， 还 伸 出 手 
拍 了 拍 帕 内 尔 身 上 战 服 的 金属 部 
分 ,“ 现 在 起 码 它 不 会 把 穿着 战 服 
的 人 活活 整 死 ， 但 还 是 会 让 他 痛 得 
发 狂 。 

凯 拉 闻 言 点 了 点 头 。“ 看 来 你 


们 的 确 是 群 能 人 异 士 ， 起 码 目前 在 | 虹 


我 看 来 是 这 样 。 

“我 是 威廉 卡 波 特 ,， 卡 波 
特 开 始 一 一 介绍 起 身 旁 的 成 员 ,，“ 这 
位 是 阿 贝 尔 ， 还 有 你 已 经 认识 了 的 
格 里 芬 ， 之 后 是 帕 内 尔 ……” 

“ 帕 内 尔 ,， 凯 拉 重复 道 ， 皱 
起 了 眉头 ,“ 狂 怒 突 击 兵 帕 内 尔 ， 
也 就 是 久 姆 士 帕 内 尔 。” 她 终于 
还 是 想起 了 这 个 名 字 。 

帕 内 尔 止 住 了 笑容 ， 脸 上 了 瞬间 
失去 了 所 有 神采 。 

“我 好 像 读 过 关于 你 的 头条 新 
闻 ? ”她 发 出 疑问 ,“ 乌 姆 士 帕 
内 尔 ， 神 剑 部 队 的 队长 。 我 记得 大 
家 都 用 一 种 在 提起 坏人 的 语气 在 谈 
论 你 。 她 皱 起 眉头 ,试图 回忆 起 来 。 

“ 神 剑 部 队 的 遭遇 不 是 他 的 
错 。” 阿 贝尔 又 再 下 意识 地 说 道 。 

“不 要 相信 所 有 你 在 新 闻 头 条 
里 读 到 的 东西 ， 迪 亚 兹 小 姐 ,” 卡 
波 特 露出 客 套 的 笑容 ,，“ 那 已 经 是 
过 去 好 一 段 时 间 的 事情 了 ， 不 管 如 
何 ,他 现在 已 经 成 为 我 的 雇员 了 。 

“了 哩 ， 你 已 经 组 建 了 一 支 完 整 


的 勘察 队伍 ， 我 必须 表示 深 感 佩 
服 ,” 凯 拉 说 道 ,“ 显 然 你 们 各 擅 其 
中。 到底 你 是 ， 啊 …… 到 底 你 是 怎 
么 找到 这 和 群 人 的 ?“ 

“我 们 有 不 少 门路 。 卡 波 特 
坦然 地 回答 道 。 

“ 嗨 ! ”站 在 卡 波 特 身 旁 的 机 
器 人 突然 举 起 自己 那 带 着 金属 勾 扑 
的 手 ,做 出 了 一 个 友好 的 挥手 动作 。 

“你 的 维修 机 器 人 竞 然 刚刚 对 
我 说 了 一 声 “"。” 凯 拉 再 次 争 起 
了 眉头 ， 指 了 指 巴克 特 。 

“我 认为 这 叫做 “表现 友好 态 
度 " 。 巴克 特 还 自我 解释 了 起 来 。 

凯 拉 禁不住 盯 住 巴克 特 ， 她 的 
噶 巴 因为 惊讶 而 渐渐 张 开 。 

巴克 特 把 它 惟 一 的 蓝 色 电子 眼 
转向 了 阿 贝 尔 。“ 我 是 从 一 本 书 上 
读 到 的 。 

“这 是 巴克 特 ,” 卡 波 特 终于 
介绍 了 队伍 当中 的 最 后 一 个 成 员 ， 
“他 是 我 的 老 拍档 。 

“你 的 拍档 是 个 沃克 级 的 维修 
无 人 机 ? ” 凯 拉 有 点 不 可 思议 地 问 
道 ，“ 为 什么 会 有 人 需要 一 个 维修 
无 人 机 能 够 开口 说 话 ? ” 

“其 实 他 是 个人 工 智 能 哎 。 
阿 贝尔 解释 道 。 

凯 拉 再 次 指 着 巴克 特 。 “不 可 
能 ， 你 不 可 能 把 一 个 理性 核心 塞 进 
这 么 一 副 机 体 当 中 。 

“我 其 实 是 一 个 尤 德 克 斯 凯 式 
的 思维 装置 , ”巴克 特 解释 道 ,“ 而 
承载 我 智能 的 理性 核心 被 放置 在 了 
劳 丽 . 安妮 号 飞船 上 。 这 个 维修 
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机 器 人 足够 厚 
实 ， 机 动 性 良 
好 ， 而 且 还 非 
常 容易 改装 ， 
正好 能 用 作 配 
合 卡 波 特 行动 
的 躯体 。 

“ 呢 嗅 ,” 
凯 拉 发 出 一 声 
惊叹 ,“ 你 们 等 
于 是 把 一 个 拉 
杰 特 级 的 思维 
体 安置 在 了 飞 
船上 , 酷 毙 了 。 

“也 没 那 
么 酷 哎 。” 阿 贝 
尔 难 得 谦虚 了 
二 


头 ， 然 后 一 阵 


| 有 点 尴 众 的 沉 黑 在 众人 之 间 盘 恒 了 


几 分 钟 ， 弗 兰 西 斯 在 一 个 适度 的 距 


. 离 之 外 谨慎 地 旁观 着 这 场 对 话 。 


“那么 ,” 最 后 还 是 凯 拉 先 开 
了 口 ,“ 你 们 到 底 是 为 何 而 来 ? ” 

“我 需要 一 位 科学 专家 来 和 我 
们 一 起 在 已 知 宇宙 空间 边缘 执行 一 
项 工作 。” 卡 波 特 回答 道 。 

“工作 是 吧 ， 那 是 什么 样 的 工 
作 ? ” 凯 拉 继 续 问 道 ， 同 时 笛 次 打量 
着 猎人 队伍 的 成 员 们 ， 想 象 着 这 么 一 
群 人 能 够 符合 什么 样 的 工作 要 求 。 

“我 们 将 要 去 “ 驯 星 。 

“好 吧 ,” 凯 拉 半 懂 不 懂 地 点 
点 头 ,“ 驯 星 又 是 一 种 什么 样 的 工 
作 ? 

卡 波 特 开始 详细 地 解释 驯 星 者 
的 工作 ， 但 他 的 一 番 话 却 让 凯 拉 显 
得 更 困惑 了 。 

“我 觉得 你 们 要 找 的 是 另外 一 
个 凯 拉 ' 迪 亚 兹 。 


“我 在 寻找 最 优秀 的 那 一 
个 ,” 卡 波 特 的 语调 波澜 不 惊 ,，“ 而 
那 就 是 你 。 

“你 确认 就 是 我 ? ” 凯 拉 还 是 
一 脸 惊讶 。 


“你 是 天 体 录 研究 所 历史 上 最 
年 轻 的 团队 领袖 。” 卡 波 特 陈 述 事 
实 般 地 说 道 。 

“我 是 吗 ? ” 凯 拉 转 头 向 弗 兰 
西 斯 求证 ， 而 后 者 紧 闭 着 噶 唇 并 点 
了 点 头 。 

“ 呢 ,” 她 有 点 震惊 地 转 头 重 
新 看 着 猎人 的 队伍 ， “我 不 确定 自 
己 担 得 起 这 种 名 声 。 

“这 和 你 的 年 龄 无 关 ， 迪 亚 兹 
小 姐 , ”这 次 是 巴克 特 接 过 了 话 ， 你 
被 选 为 团队 领袖 是 因为 你 非常 优秀 
而 且 有 着 远大 前 程 。 

“而 那 也 正 是 我 们 所 需要 
的 。” 卡 波 特 随 之 进行 了 总 结 。 


凯 拉 下 意识 地 抓 弄 着 头发 ， 而 
因为 刚才 沾 上 的 蓝 色 粘液 ， 她 的 手 
几乎 被 粘 在 了 头发 上 ， 而 当 她 终于 
让 自己 的 手 脱 困 时 ， 却 在 头 上 留 下 
了 一 个 怪异 的 发 型 。 

“ 听 着 ， 哎 ， 我 实在 是 有 点 受 
宠 若 惊 。 我 是 说 真 的 。 但 我 已 经 有 
一 份 工 作 了 。 我 的 父母 在 我 执意 离 
开 地 球 时 基本 上 跟 我 断绝 了 所 有 关 
系 。 然 后 我 花 了 三 年 时 间 摆 弄 显 微 
镜 ， 就 是 为 了 争取 到 一 个 实地 考察 
的 机 会 ,” 她 伸手 指 了 指 脚下 的 土 
地 ,“ 天 体 录 研究 所 并 不 是 一 个 说 
进 就 能 进 的 组 织 ， 而 我 们 这 才刚 刚 
起 步 。 所 以 嘛 ， 或 者 再 往 后 我 们 还 
能 谈 谈 这 份 工作 ， 但 这 个 “ 往 后 ” 
指 的 可 是 十 年 以 后 了 。 

“我 完全 明白。 卡 波 特 如 此 
说 道 ， 但 却 没有 表露 出 一 点 要 离开 
的 意思 。 

“我 很 抱歉 让 你 大 老 远 跑 到 这 
里 来 ,” 凯 拉 继 续 说 道 , “要 找到 我 
们 的 踪迹 应 该 是 件 非常 折磨 人 的 事 
情 。 

“其 实 那 倒 不 难 。 你 在 研究 所 
的 管理 员 直 接 把 你 们 所 在 的 地 点 告 
诉 了 我 们 ， 当 然 那 是 在 我 们 向 他 解 
释 了 为 什么 我 们 需要 你 之 后 。 

“他 真 告诉 你 们 了 ? 席 安居 然 
肯 开 口 ? 那 听 起 来 一 点 都 不 像 是 
他 。 他 不 会 是 向 着 你 们 大 吼 大 叫 的 
时 候 说 漏 嘴 了 吧 ? 平常 的 日 子 里 我 
有 一 半 以 上 的 时 间 连 跟 他 说 句 话 都 
说 不 上 。 

“巴克 特 帮 我 们 追踪 到 了 他 的 
空闲 时 刻 。 他 说 你 可 以 放心 跟 我 们 
走 ， 只 要 一 路 上 你 填写 的 科学 报告 
都 归于 天 体 录 研 究 所 名 下 即 可 。 同 
时 他 也 表示 你 不 能 接受 诺 帝 塔 集团 
的 酬金 ， 不 过 我 觉得 你 不 会 介意 这 
点 就 是 了 。 

“ 那 的 确 没 什么 好 介意 的 。 
凯 拉 同意 道 。 

“就 和 我 猜 的 一 样 ， 不 成 问 
题 ,” 卡 波 特 露出 一 个 成 竹 在 胸 的 
笑容 ,，“ 我 党 得 你 更 愿意 成 为 第 一 
个 正式 为 破碎 星 上 所 有 事物 进行 官 
方 科 学 命名 的 人 。 

“你 说 破碎 星 。” 凯 拉 喃 喃 地 


说 道 。 这 是 一 个 陈述 句 。 

“对 的 ,” 卡 波 特 回答 道 ,“ 被 
称 为 “ 旋 臂 区 的 瑰宝 。 

凯 拉 再 度 征询 似 地 回 望 着 弗 兰 
西 斯 ， 后 者 早已 双眼 放 光 ， 了 嘴巴 摆 
出 了 “ 喔 噢 ! ” 般 的 口 型 。 

然后 凯 拉 大 步 流星 地 从 猎人 们 
身 旁 离 去 。 

五 位 猎人 站 在 原 地 ， 看 着 凯 拉 
直接 走 回 了 天 体 录 团 队 的 营地 帐 血 
中 。 

“这 意味 着 她 拒绝 了 我 们 
么 ? ” 阿 贝尔 禁不住 问 道 。 

“她 看 起 来 像 是 个 不 能 令 人 省 
心 的 合作 伙伴 。 格 里 芬 说 出 了 自 
己 的 观察 结论 ， 弗 兰 西 斯 像 是 极为 
赞同 般 地 重重 点 了 点 头 。 

但 最 终 ， 她 大 步 走 回 了 猎人 们 
身 旁 。 这 次 她 背 着 一 个 满 满 的 双肩 
包 ， 几 件 日 常服 装 思 在 肩 上 ， 一 只 
手 上 提 着 一 个 开口 行李 袋 ， 另 一 只 
手 上 则 拿 着 一 本 书 。 

“如 果 你 需要 仔细 考虑 一 下 ， 
我 们 还 有 一 点 时 ……” 卡 波 特 率先 
开 了 口 。 

“我 完全 不 需要 再 进行 任何 考 
虑 。 凯 拉 打 断 了 他 的 话 ， 然 后 把 
手中 的 书 递 到 了 卡 波 特 面前 。 

他 接 过 并 且 仔细 地 看 了 一 眼 。 
书 的 标题 被 印刷 在 了 封面 的 上 方 ， 
而 作者 的 名 字 则 被 印 在 的 最 下 端 。 

《 旋 辟 实地 考察 指南 》 

著 : 弗 朗 茨 . 西 格 蒙 德 . 鲁 
哈 特 博士 

卡 波 特 把 目光 转向 帕 内 尔 并 税 
了 答 肩 ， 然 后 把 书 递 给 了 这 位 高 大 
的 壮 汉 。 

“ 读 一 下 最 后 一 页 ! ” 凯 拉 说 
完 后 把 行李 袋 放 在 地 上 ， 开 始 试图 
把 肩 上 的 几 件 衣服 都 塞 进去 。 

帕 内 尔 打开 书 的 最 后 一 页 并 开 
始 读 了 起 来 ， 几 分 钟 后 ， 他 发 出 了 
“ 啊 ” 的 一 声 。 

清 了 清 喉 晨 ， 帕 内 尔 开始 读 了 
起 来 : “但 那 瑰 宝 ， 那 尚未 被 我 拥 
有 的 瑰宝 ， 就 是 破碎 星 。 旋 臂 区 中 
有 着 与 地 球 最 相似 环境 的 世界 。 当 
她 仍然 未 被 我 把 握 于 手中 ， 那 么 这 
一 部 作品 则 仍然 只 能 算是 一 个 不 完 


的 二 
区 人 多 


整 的 篇 章 。 

凯 拉 把 终于 整理 好 的 背包 重新 
回 肩 上 。 "他 去 世 了 ,” 她 声音 

有 着 点 激动 的 颜 音 ,“ 在 他 能 够 亲 
身 前 往 破 碎 星 之 前 。 而 这 本 书 ， 
她 对 着 帕 内 尔 手 中 的 书 点 了 点 头 ， 
“ 正 是 鼓励 我 成 为 一 个 生物 学 家 的 
契机 。 当 其 他 孩子 还 在 读 着 关于 巫 
师 和 太空 骑士 的 小 说 时 ， 我 却 在 一 
遍 遍 地 重读 这 本 实地 指南 。” 最 后 
她 用 还 没 被 行李 占用 的 大 拇指 点 了 
点 身后 漂浮 着 的 鲸鱼 。“ 你 们 知道 
是 谁 给 这 头 生物 进行 科学 命名 的 


瓦尔 


反 铺 报 九 处 总 部 的 总 指挥 办 
公 室 里 ， 艾 伦 : 班 菲 尔 ' 加 尼 米 
德 将 军 正 端 坐 在 办 公 桌 后 。 

这 位 指挥 官 朝 着 自己 桌 上 的 
加 密 通 讯 器 点 了 点 头 。 瓦 尔 在 看 
到 这 东西 时 皱 了 皱 媒体 ， 但 仍然 
拿 在 了 手 里 ， 然 后 隔 着 桌子 坐 在 
了 自己 的 上 司 对 面 。 

她 开始 翻阅 通讯 器 中 的 档 
案 ， 那 都 是 一 堆 人 物资 料 ， 而 在 
阅读 了 几 分 钟 后 ， 她 就 开始 辨认 
出 这 些 人 的 共同 点 。 

”“ 驯 星 者 ”是 个 什么 职 
业 ? ”她 问 道 。 

“ 既 有 探险 家 式 的 猎手 ， 也 
有 赏 金 猎人 ,” 总 指挥 官 开始 解释 
道 ,“ 还 有 一 些 不 受 主流 社会 欢迎 
的 家 伙 。 他 们 受 雇 于 旋 臂 区 域 的 
殖民 地 ， 保 护 当 地 居民 免 受 殖民 
星球 上 对 生生 物 的 危害 。 他 们 签 
下 合约 ， 动 手 缩减 本 土 野 生生 物 
的 数量 ， 最 后 在 鉴定 出 殖民 地 已 
经 被 “驯服 ”后 ， 就 打包 走 人 到 
别处 捞 下 一 笔 。 

瓦尔 继续 在 这 些 档 案 之 间 翻 
动 ， 这 群 人 的 来 历 还 真是 五 花 八 
门 。 


“我 还 以 为 殖民 地 集合 体 的 
安保 问题 都 是 由 檀 木 之 星 部 队 一 


手包 办 的 。 

“ 檀 木 之 星 和 旗下 的 雇员 只 
负责 保护 殖民 地 的 资产 。” 指 挥 官 
进一步 解释 道 。 

“然而 殖民 者 却 不 算是 一 种 
资产 ?“ 

指挥 官 无 所 谓 地 个 答 肩 。“ 非 
常 容 易 蔡 换 补充 , ”他 有 点 残酷 地 
说 道 ,“ 而 且 能 够 自我 疗 愈 ,” 说 
到 这 里 他 嘴角 挂 上 一 抹 冷 漠 的 笑 
容 ， 还 内 为 自己 的 精妙 讽刺 而 发 
出 了 一 声 轻 笑 ,“ 还 能 够 自我 复 
制 ， 如 果 你 使 用 了 正确 的 ………” 
他 用 了 一 个 挑逗 性 的 手势 代替 了 


吗 ? 翻 到 第 446 页 。 

帕 内 尔 皱 着 局 头 ， 仔 细 地 翻 到 
那 一 页 ， 读 了 起 来 。“ 哇 喔 。” 他 最 
后 如 此 感叹 道 ,并 重新 看 着 卡 波 特 。 

“我 实际 上 还 见 过 他 真人 ,2 
凯 拉 没有 停 下 她 的 叙述 ， 并 把 书 
拿 回 了 手中 ,“ 在 地 球 举 办 的 一 个 
会 议 上 。 他 是 个 非常 棒 的 人 。 但 他 
没有 提 过 ……. 我 们 没有 机 会 谈 到 破 
碎 星 但 是 我 一 直 认 为 …… 我 一 直觉 
得 他 是 在 想 告诉 我 ……” 她 停 下 话 
语 ， 拉 开行 李 袋 的 链条 并 把 书 放 进 
去 ， 然 后 重新 拉 上 了 链条 。 


原本 要 说 的 话 。 
“我 慌 了 ， 好 吧 ， 那 就 是 驯 星 
者 ,” 她 把 通讯 器 放 在 了 椅子 的 潜 
手 上 ,“ 然 后 呢 ? “ 
“而 你 将 要 成 为 他 们 当中 的 一 
员 ,” 指 挥 官 总 结 性 地 说 道 ， 重 新 
把 背 靠 在 椅子 上 ， 低 重 着 脑袋 ， 下 
巴 快 要 磁 到 胸口 ， 双 眼 的 目光 却 透 
过 浓密 的 层 毛 窥视 着 瓦尔 ， 等 待 着 
她 的 回应 。 
瓦尔 只 是 肥 了 上 妈 眼 。” 咽 
”她 给 出 了 一 个 含糊 的 回应 。 
“你 已 经 听 说 过 法 区 特 殖民 地 
发 生 的 事情 了 。” 指 挥 官 说 出 的 是 
一 个 陈述 句 。 
瓦尔 点 头 承认 “大 家 都 在 传 
言 那 是 外 星人 入 侵 造成 的 ,” 她 说 
这 话 时 语气 里 带 了 点 戏 让 的 味道 ， 
“我 读 过 相关 的 报导 ， 觉 得 这 种 说 
法 纯 属 扯淡 。” 
“ 那 的 确 是 外 星人 入 侵 。” 指 
挥 翩 不 动 声色 地 说 。 
瓦尔 突然 紧 紧 盯 着 自己 的 上 
司 。“ 你 ， 你 说 什么 ”她 有 点 口 
吃 地 问 道 ， 因 为 实在 想 不 出 自己 还 
能 对 此 给 出 什么 样 的 回应 。 
“我 们 获得 的 情报 不 太 清 晰 ， 
是 些 遥 控 摄 像 头 和 安保 录像 片 
段 ， 但 在 旋 臂 区 的 确 有 某 些 事情 正 
在 发 生 着 。 法 克 特 殖民 地 不 是 他 们 
失去 的 第 一 个 殖民 地 ， 而 且 现在 我 
们 有 充分 理由 相信 这 种 事情 还 会 继 
续 发 生 。 旋 臂 区 域 的 边缘 正在 遭受 
外 星人 的 入 侵 。 我 们 并 不 清楚 它们 
的 智能 水 平 ， 甚 至 不 知道 它们 在 太 
空中 移动 的 手段 。 他 们 或 许 会 是 某 
种 源 自 太空 本 身 的 自然 现象 ， 像 是 
一 群 肆虐 整个 银河 系 的 马蜂 。” 指 
挥 官 的 叙述 口气 更 像 是 是 在 朗诵 ， 
显得 对 整个 事情 并 不 太 在 意 。 
瓦尔 忍 不 住 环顾 了 这 个 小 小 
的 ， 连 个 窗户 都 没有 的 办 公 室 。 " 难 
道 这 办 公 室外 而 的 世界 已 经 天 翻 地 


她 重新 看 了 一 眼 猎 人 们 。“ 总 
而 言 之 , ”她 又 开口 说 道 ， 不 过 这 
次 是 向 这 弗 兰 西 斯 ,“ 现 在 你 是 管 
事 的 人 了 ， 弗 兰 西 斯 ! 

那个 高 瘦 的 年 轻 男 孩 带 着 有 点 
点 哀伤 的 笑容 点 了 点 头 。“ 好 的 ，” 
他 开口 说 道 ，“ 我 明白 了 。 

凯 拉 一 马 当 先 ， 走 在 了 卡 波 特 
和 猎人 们 前 方 。 “让 我 们 走 吧 ! ” 
话音 刚 落 ， 她 就 已 经 大 步 走 进 森 林 
当中 ， 把 所 有 人 都 留 在 了 身后 。 

“你 们 的 船 在 哪 来 着 ? ”她 的 
声音 突然 从 森林 当中 传 了 出 来 。 


“我 们 并 不 确定 这 一 点 ， 这 就 
是 为 什么 我 们 要 派 你 去 查 探 。 

“ 那 你 是 找 错 人 了 ,” 她 说 这 
话 时 事 不 关 己 地 管 符 肩 ， 但 眉 间 却 
因为 困惑 和 忧虑 而 现 出 了 一 道 皱 
纹 ,“ 为 什么 这 种 事情 会 变 成 了 实 
地 行动 ， 这 应 该 还 是 情报 活动 阶段 
才 对 。 

“在 这 件 事 上 面 ， 收 集 情 报 就 
是 实地 行动 。 我 们 原本 在 法 克 特 有 
一 个 分 部 ， 但 现在 整个 分 部 都 消失 
了 。 不 管 他 们 曾经 得 到 过 什么 情 
报 ， 都 被 他 们 一 并 带 走 了 。 而 我 们 
在 破碎 星 并 没有 分 部 ， 所 以 你 得 成 
为 我 们 在 当地 的 眼线 。 

“破碎 星 。” 瓦 尔 复 述 了 这 颗 
星球 的 名 字 。 

指挥 官 按 下 了 桌 上 的 一 个 按 
钮 ， 他 背后 的 墙壁 突然 升 起， 同时 
房间 的 灯光 也 随 之 暗 了 下 去 。 

墙 后 藏 着 的 是 一 幅 地 图 ， 上 面 
描绘 的 是 银河 系 的 其 中 一 条 旋 臂 。 
瓦尔 认 出 了 那 是 猎户 座 旋 臂 ， 地 球 
还 有 枢纽 政府 控制 的 区 域 都 在 这 条 


“这 事 还 真 够 简单 的 。 当 所 
有 人 都 随 着 凯 拉 的 脚步 走 进 森 林 ， 
并 朝 着 劳 丽 ， 安妮 号 前 进 时 ， 阿 贝 
尔 对 着 帕 内 尔 说 道 。 

“我 就 跟 你 说 ， 卡 波 特 就 特别 
懂 该 对 什么 人 说 什么 话 。 帕 内 尔 
一 副 深 感 佩服 的 样子 。 

“现在 你 有 一 位 科学 家 了 ，” 
格 里 芬 对 着 走 在 他 身 旁 的 卡 波 特 说 
道 ,“ 但 你 还 需要 一 个 战地 医生 。 

“这 我 清楚 ,” 卡 波 特 又 再 露 
出 了 然 的 笑容 ,“ 但 事情 得 一 步 步 
解决 嘛 。 


旋 臂 的 中 央 部 分 。 而 一 条 线 从 地 
球 射出 ， 指 向 了 远方 一 小 报 闪 亮 
的 蓝 点 。 

“那些 都 是 即将 会 被 攻击 的 
殖民 地 , ”指挥 官 说 道 ， 还 伟 出 一 
只 手指 着 那些 闪光 的 蓝 点 ,“ 前 提 
是 这 种 攻击 真 的 存在 ， 而 现在 没 
人 能 确认 这 一 点 。 

“ 那 就 赶紧 进行 撤离 疏 
呵 。” 瓦 尔 立 刻 提出 建议 。 

指挥 官 刻 意 地 叹 了 一 口气 。 
“代价 太 高 了 。 破 碎 星 是 目前 殖 
民 地 集合 体能 够 找到 环境 最 接近 
地 球 的 世界 。 更 不 用 提 那 上 面 还 
充满 了 超 铀 元 素 。 这 个 地 方 还 在 
早期 开发 阶段 ， 毕 竟 也 才 殖 民 了 
五 十 年 ， 但 诺 帝 塔 集团 希望 能 够 
把 破碎 星 变 成 殖民 地 集合 体 真 正 
用 于 脱离 枢纽 政府 的 筹码 。 

“这 我 可 是 第 一 次 听 说 。 

“这 都 被 写 在 你 的 简报 里 。 
他 们 把 破碎 星 封 锁 得 很 严密 ， 主 
要 是 怕 我 们 会 鱼贯 而 入 然后 直接 
夺 走 这 个 星球 。 事 实 上 在 情报 渠 
道里 已 经 有 非常 多 传言 声称 这 场 
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外 星人 袭击 是 我 们 主导 的 。” 
“ 那 事实 上 外 星人 入 侵 真是 
我 们 的 错 吗 ? ” 
指挥 官 备 了 答 肩 ， 心 照 不 宣 
地 承认 了 这 种 可 能 性 。" 和 暂时 没有 
人 跟 我 说 起 过 任何 内 幕 ， 而 上 头 


他 调遣 。” 
“而 我 们 猜想 这 个 队伍 就 是 为 
了 破碎 星 而 组 建 。 
“这 的 确 是 个 好 计划 ,” 班 菲 
尔 将 军 佩 服 地 点 着 头 ， 同 时 确认 了 
瓦尔 的 推断 ,“ 对 其 他 人 来 说 ， 他 


只 命令 我 们 尽快 查 清 楚 事 情 的 来 
龙 去 脉 ， 所 以 在 这 一 刻 我 必须 承 
认 我 们 和 其 他 人 一 样 对 真相 一 无 
所 知 。 

瓦尔 对 着 地 图 抬 了 抬 下 书 。 


们 看 起 来 只 是 在 聚集 一 个 狩猎 团 
队 ， 这 事 在 殖 民 地 世界 很 常见 。 但 
事实 上 ， 他 们 是 在 为 对 抗 一 场 潜 在 
的 外 星 生物 入 侵 作 好 准备 。 
“而 这 个 队伍 ， 还 有 这 个 .…- 


“如 果 我 们 已 经 知道 破碎 星 会 是 
下 一 个 攻击 目标 ， 殖 民 地 集合 体 
肯定 也 知道 了 ， 诺 帝 塔 集团 就 更 
不 用 说 了 。 

“他 们 的 确 知道 得 很 清楚 ，” 


卡 波 特 ， 诺 帝 塔 集团 都 没有 告诉 
们 真相 ? ” 


“ 读 了 两 年 的 生物 学 , 


的 话 里 带 着 点 自我 怀疑 , “是 


“他 们 以 为 这 只 是 另 一 桩 大 生 
意 而 已 。 这 是 一 个 谨慎 的 手段 ” 
指挥 官 继续 说 道 ,“ 捧 为 破碎 星 有 


指挥 官 确认 了 这 一 点 ,“ 看 看 我 给 
你 的 名 单 上 的 第 一 个 名 字 。 
瓦尔 重新 拿 起 通讯 器 并 仔细 
看 了 一 会 "威廉 卡 波 特 。” 
“著名 的 驯 星 者 。” 指 挥 官 补 
充 道 。 
“你 说 是 就 是 吧 。” 瓦 尔 继续 
读 了 下 去 。 


可 能 风平浪静 ， 何 必 一 开始 就 闹 出 
大 动静 搞 得 人 心性 性 呢 。” 
“明白 了 ,” 瓦 尔 边 说 着 边关 
闭 了 通讯 器 ,“ 所 以 实际 上 卡 波 特 


瓦 
因 
我 第 一 年 没有 通过 考试 ， 要 是 谁 突 
然 问 我 “光合 作用 ”怎么 拼 ， 我 恐 

怕 会 立刻 弹痕 症 发 作 。” 

“你 会 熬 过 去 的 ,” 指 挥 官 露 
出 一 个 了 然 的 微笑 ,“ 你 的 卧底 身 
分 会 是 一 个 退役 的 军队 战地 医护 


二 


和 他 的 团队 并 非 是 我 们 的 目标 ， 外 
星人 才 是 关键 。” 
“前 提 是 如 果 它 们 真 的 是 外 星 
人 。 你 在 月 球 十 海 训练 基地 接受 的 


“ 诺 帝 塔 集团 所 一 
个 新 合约 。 我 们 并 不 清楚 合约 的 
节 ， 但 起 妈 条 件 已 经 好 得 足以 


实地 训练 里 已 经 包括 了 两 年 的 生物 
学 课程 ， 所 以 你 有 额外 的 知识 优 
荧 . 而 月 你 是 个 医 扫 兵 ， 卡 流 每 花 


让 他 放弃 退休 生涯 :他 组 建 了 一 
支 新 的 队伍 ,而 稚 于 他 盛名 天外， 
任何 旋 避 区域 的 优秀 猎人 都 会 任 


队伍 会 需要 于 护 人 员 的 ， 而 用 是 
个 能 够 战斗 的 到 护 人 员 -” 


兵 ， 卡 波 特 会 招募 他 自己 的 科学 专 
家 ， 但 你 的 理解 能 力 肯定 足以 搞 清 
ee 和 我们 。 
“又 或 者 是 瓦尔 补充 
道 ,“ 你 的 ee 十 他 可 能 会 
招募 一 位 天 体 录 研 究 所 的 科学 家 。 
凯 拉 ， 迪 亚 北 。” 
“你 还 真是 走 了 心 啊 。” 班 菲 
尔 指挥 官 脸 上 的 笑容 更 明显 了 。 
瓦尔 叹 了 口气 ， 然 后 打开 通讯 
“那么 我 
她 认命 


器 ， 开 始 再 次 浏览 资料 。 
就 该 成 为 一 个 驯 星 者 了 。” 


下 了 个 结论 


般 地 自 : 人 结论 。 
“你 应 该 明白 这 一 点 ,” 指 挥 


卡 波 特 隔 着 一 张 刻 有 国际 象 
棋 棋 盘 的 咖啡 桌 定 定 地 看 着 她 。 
其 余 的 队伍 成 员 在 能 够 听 到 她 说 
话 的 距离 外 坐 着 ， 但 是 大 部 分 人 
都 刻意 装 作 没有 在 关注 两 人 之 间 
的 对 话 。 这 支 团队 已 经 有 了 七 个 
成 员 ， 瓦 尔 会 是 第 八 个 ， 而 如 果 
算 上 卡 波 特 ， 那 就 是 第 九 个 。 

“一 个 间谍 。" 卡 波 特 复述 道 。 

“严格 来 说 我 是 一 个 深度 臣 
底 的 内 应 ,” 瓦 尔 继 续 说 了 下 去 
“你 读 过 我 的 简历 了 ? 全 部 都 编 
出 来 的 。 我 的 真名 是 瓦 菜 丽 . 沃 
尔 斯 基 , 反 情报 九 处 的 一 位 少校 。 
“军队 。” 卡 波 特 简略 归纳 地 
说 道 ， 还 在 艰难 地 试图 消化 瓦尔 
说 的 话 。 
“ 唱 ， 算 是 军队 的 一 部 分 
吧 ,” 瓦尔 普 合 户 ， “比较 机 密 的 
那 一 部 分 ， 或 者 只 是 其 中 一 个 机 
密 的 部 分 。” 

“那么 ……" 卡 波 特 开 了 口 ， 
却 又 摇晃 着 脑袋 ， 想 要 甩 走 自 


言说 道 ,“ 这 些 家伙 都 是 非常 自私 
的 。 他 们 冒 着 生命 危险 去 对 抗 一 些 
我 们 根本 无 法 想象 的 奇异 野生 生 
物 ， 却 只 是 为 了 一 张 文 票 而 已 。 
不 只 是 为 了 文 票 , ”瓦尔 不 
同意 ， 央 为 她 想起 在 威廉 ， 
卡 波 特 简 报 上 读 到 的 内 容 ,“ 我 的 
意思 是 这 和 群 人 不 缺 出 售 他 们 战斗 技 
艺 的 地 方 ， 但 是 他 们 却 选择 了 用 这 
种 能 力 来 帮助 别人 ， 帮 助 那 些 殖民 
者 ， 这 还 是 说 明了 不 少 问题 。 


脑 中 的 困惑 ， “我 觉得 自己 好 
漏 了 些 什 么 。 
瓦尔 把 身体 靠 前 
情报 工作 人 员 ， 他 们 
虚假 的 身分 , ”她 边 说 
了 裔 卡 波 特 的 通讯 器 
这 个 身分 混 进 你 的 困 队 ， 而 你 也 
会 相信 我 的 身分 ， 把 我 当做 团 
当中 的 一 份子 ,并 且 决 定 雇用 我 。 
卡 波 特 求助 似 地 看 向 帕 内 


“我 只 是 让 你 看 清楚 自己 所 而 
临 的 风险 。 你 面 对 的 是 一 次 深度 臣 
底 行动 ， 没 有 后 援 。 更 像 是 …… 一 
个 长 期 潜伏 的 特工 。 你 的 卧底 身分 


尔 ， 其 他 人 都 在 为 跃迁 作 准 备 ， 
但 是 帕 内 尔 却 在 医疗 舱 的 另 一 边 
了 细 地 倾听 着 对 话 。 

“如 果 这 是 真 的 ,” 卡 波 特 收 


就 是 你 的 生活 本 身 ， 殖 民 地 集合 体 


视线 ， 有 点 不 太 确 定 地 说 道 ， 


高 额 悬 赏 每 一 个 在 旋 臂 区 域 活动 的 


“为 什么 你 要 告诉 我 ? 我 的 意思 


枢纽 政府 特工 ， 而 且 他 们 的 领 赏 条 
件 可 是 不 计较 目标 死活 的 。 


是 …… 你 到 底 是 在 于 嘛 啊 ? ” 
“我 故意 戳穿 自己 的 卧底 身 


瓦尔 看 着 指挥 官 身后 墙 上 镶 散 

着 的 反 情报 九 处 标志 。 
“这 个 嘛 , ”她 淡然 地 说 道 "我 
一 个 方法 来 让 他 们 信任 我 


只 要 找到 


分 是 因为 我 一 ”她 拿 起 了 卡 波 
特 的 通讯 器 , “一 一 认为 这 个 假 身 
分 ,” 她 随 着 话语 把 通讯 器 砸 在 桌 
上 , “完全 是 一 通 鬼 扯 ， 


就 好 。 
“我 是 一 个 间谍 。” 瓦尔 淡然 
地 说 道 。 


我 自己 都 觉得 假 得 不 行 ， 你 也 
We 
始 就 说 清 说 楚 ， 然 后 我 们 就 


可 以 囊 快 地 去 宣 那些 外 星野 生生 


物 了 


断 地 
越 
是 非 


力 过 


“好 吧 ,” 卡 波 特 回答 道 ， 不 
揉 着 自己 的 眼 参 ， 试 图 驱 走 
来 越 强 烈 的 头痛 ,“ 我 猜 这 也 
常 合理 的 举动 。 

他 认真 地 打量 着 坐 在 桌子 对 


面 的 女子 。 在 档案 上 看 来 ， 她 能 
硬 ， 绝 对 符合 队伍 要 求 。 但 


九 处 ? 当 诺 帝 塔 集 


五 和 天 体 录 的 高 
禁不住 要 唾 一 


九 处 。 


层 谈 起 枢纽 区 并 随 之 
时 ， 他 们 鄙视 的 对 象 就 是 反 情 报 


波 特 还 是 保持 着 平静 。“ 


告诉 我 具体 的 原因 。 


开始 管 


“ 呢 ， 这 么 说 
理 一 个 位 于 旋 臂 边缘 的 枢纽 
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吧 ， 想 象 一 下 你 


统治 区 ， 然 后 很 多 人 在 这 里 赚 到 了 


是 现 


里 安 
点 疲 


么 破 
有 史 
者 ， 


在 中 


“我 实在 不 知道 要 怎么 处 理 
这 个 事情 。 为 什么 要 在 我 的 队 人 


插 一 个 间谍 ? ” 
倦 地 问 道 。 

“我 的 上 头 想 要 
碎 星 是 如 此 地 有 


以 来 旋 臂 区 域 最 优 


而 在 这 里 的 一 一 


情 就 变 得 有 点 复杂 了 。 


H| 


第 一 桶 金 ， 


这 着 


锦 还 乡 ， 你 就 开 妈 


许多 人 带 着 财富 衣 


全 相 


吕 ,ey 


为 什么 我 们 


不 能 自己 留 着 多 


点 自己 创造 的 财 


卡 波 特 


指 
人 们 
淮 各 


劳 丽 . 安妮 号 的 
都 在 为 深度 睡眠 


，* 是 整个 旋 辟 区 域 能 够 组 寻 


医疗 舱 
作 着 最 


m 
店 有 


。 你 是 
9 驯 星 
”她 挥手 指 


， 猎 


后 的 


出 最 好 的 队伍 。 这 本 身 就 说 明了 
破碎 星 的 价值 .不 然 是 为 了 什么 ? 


定 呢 ? 这 时 


侯 殖 民 
来 你 身边 ， 悄 悄 从 


集合 体 就 会 跑 
惠 你 这 么 干 。 很 


洱 置 酒 


快 ， 枢 纽 政 府 就 会 失去 对 一 个 世界 


的 统治 权 ， 而 旋 臂 区 殖民 地 就 会 多 


了 一 个 盟友 。 反 情报 九 处 的 人 最 
的 任务 就 是 阻止 这 种 事情 发 生 。” 
“难道 他 们 还 动用 了 暗杀 手 
股 ? ” 卡 波 特 问 道 ， 脸 上 充满 了 怀 
颖 的 神色 。 
“传言 是 这 么 说 的 ,” 柏 内 尔 


符 答 肩 ,“ 我 是 说 ， 如 果 你 问 我 ， 


卡 波 特 点 头 表 示 同 意 。“ 你 相 
信 她 说 的 那些 关于 破碎 星 为 什么 特 
别 有 价 值 的 话 嘛 ? ” 
“不 信 ， 好 吧 ， 或 许 ， 也 有 可 
能 是 真 的 。 但 我 就 这 么 跟 你 说 吧 
”他 认真 地 看 着 卡 波 特 ,“ 反 
情报 九 处 从 来 都 不 会 泄露 真相 ， 因 
为 他 们 从 来 没有 这 个 必要 。 她 在 跟 
你 说 话 的 时 候 ， 就 算 她 撤 了 个 弥 天 


大 谎 ， 你 也 永远 别 想 搞 懂 她 这 么 做 
的 原因 。 


场 ， 


们 麻烦 时 ， 


发 的 行为 ， 
作出 的 行动 。 而 
尔 的 经 验 ， 对 我 们 来 说 才 是 最 重 
要 的 。 我 想 你 的 间谍 身分 对 我 们 
来 说 并 不 是 什么 大 问题 。 
请 不 要 把 我 们 当做 刺探 对 象 .” 


不 是 受到 指示 后 


你 受过 的 训练 和 


但 最 好 


瓦尔 点 点 头 。“ 这 点 我 明白 。 
“ 行 ， 那 么 ， 当 我 们 去 到 现 
而 且 那 些 野 生生 物 开 始 找 我 
我 们 就 是 一 个 团队 。 


你 是 邯 


队 当 中 的 请 和 他 们 


己 
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一 个 无 人 之 地 当中 的 某 个 不 知名 | 他 们 会 不 会 为 了 保证 殖民 地 统治 权 卡 波 特 苦恼 地 摇 了 抒 脑袋 “为 | 携手 合作 ， 不 然 我 们 都 是 死路 一 
的 星球 ， 为 什么 为 了 保护 这 个 星 | 而 做 到 那个 地 步 ? 是 的 ， 他 们 的 确 | 只 事情 都 不 能 变 得 更 简单 一 些 呢 ? ， 条 。 这 就 是 惟一 的 守则 ， 我 可 不 
球 而 花 大 价钱 雇 这 么 一 群 人 ? 那 | 会 。 反 情报 九 处 是 正 儿 八 经 的 黑色 “还 有 个 事情 是 你 应 该 知道 | 太 欣 赏 一 个 有 自杀 倾向 的 特工 .” 
里 到 底 有 什么 值得 保护 的 东西 ? ” | 行动 部 门 。 脏 活 ， 炉 起 暴动 ， 甚 至 | 的 .” 帕 内 尔 继续 说 道 。 瓦尔 笑 了 。 “我 们 这 不 都 已 经 

卡 波 特 有 点 儿 丧 气 ， 这 并 不 | 苏 恬 政权 , 你 能 想到 的 他 们 都 于 。 卡 波 特点 点 头 , 表示 自己 在 听 。 开始 相互 了 解 了 嘛 。” 

是 他 需要 去 关心 的 问题 ， 但 他 还 “好 吧 ,” 卡 小 特 又 叹 了 口气 ， “刚才 就 在 外 面 ,” 帕 内 尔 说 “还 真是 ,” 卡 波 特有 点 兴趣 
有 一 文 队伍 需要 组 建 。 “ 那 你 来 谈 谈 这 个 …… 啊 ,瓦尔 ,| 道 ,“ 嘴 里 提 到 枢纽 政府 ， 在 所 有 人 “| 缺 缺 地 说 道 ,“ 让 我 们 走 着 瞧 吧 。 

“我 更 喜欢 你 作为 退役 太阳 | 他 边 说 边 试图 记 起 她 的 真名 是 什 | 面前 捅 穿 了 自己 的 卧底 身分 ， 尤 其 | 他 伸 出 自己 的 手 ， 瓦 尔 接 过 振 了 
系 守卫 军 的 身分 .” 他 最 后 说 道 。 | 么 ,“ 你 觉得 她 怎么 样 9 " 是 在 海德 和 阿 贝尔 ， 甚 至 是 我 盏 前 | 握 。 

“我 的 确 兽 是 个 太阳 系 守 卫 由 内 尔 抄 起 了 双手 。 我 倒是 | 这 么 干 是 有 风险 的 。 我 们 可 以 直接 但 卡 波 特 在 停止 温 手 后 还 是 
军 ,” 瓦 尔 指出 了 重点 ,“ 只 不 过 | 变 喜 欢 她 的 。 但 我 可 不 是 让 她 掏 心 | 把 她 卖 给 诺 帝 塔 集团 ， 拿 到 的 悬赏 | 抓 着 她 的 手 , “如 果真 有 那么 一 
我 并 不 是 卧底 身分 所 编造 的 那个 | 掏 肺 而 且 把 卧底 身分 都 捅 出 来 的 那 | 金额 足够 我 们 直接 金 盘 洗手 。 她 是 | 天 ,” 考 伯 特 开口 说 道 ， 用 混合 着 
人 ,” 她 又 用 手指 辟 了 敲 通讯 器 上 | 个 人 ， 所 以 现在 我 也 不 知道 该 怎么 | 在 冒 着 生命 危险 跟 我 们 坦白 。” 威胁 和 火 意 的 眼神 看 着 她 , “你 需 
的 假 身 分 ，“ 这 编 得 还 没有 我 自己 | 处 理 这 事 。 “如 果 她 真 的 是 问 恋 的 话 。” 卡 “| 要 在 我 们 和 你 的 枢纽 政府 头 儿 之 
的 履历 一 半 强 。 “我 也 是 毫 无 头绪 。” 卡 波 特 | 波 特 补充 了 一 句 。 间 选 一 个 .……- 我 强烈 推荐 你 选择 

卡 波 特 听 到 这 里 叹 了 口气 。 | 深 有 同感 地 说 道 。 “ 响 ， 那 的 确 是 真 的,” 柏 内 | 我 们 这 一 边 。” 

“你 介意 我 和 ……” 他 对 着 帕 内 她 康 悉 的 那些 设备 和 装置 ? | 尔 肯定 地 说 道 ,“ 起 码 这 个 部 分 是 丰 瓦尔 把 自己 的 手 从 卡 波 特 的 
名 各 了 哲 汰 “…… 自己 的 同伴 谈 | 还 有 她 受过 的 训练 ? 我 们 可 能 再 也 | 的 ， 她 就 是 一 个 反 情报 九 处 的 人 。” 手 学 中 抽出 。 
一 谈 嘛 ? ” 无 法 找到 一 个 像 她 那样 水 准 的 人 “你 怎么 能 这 么 确定 ? ” 卡 波 “因为 如 果 我 选 另 一 边 你 就 

瓦尔 管 答 肩 。“ 悉 随 尊 便 。 本 特 禁 不 住 问 道 。 会 把 我 的 身分 卖 给 诺 帝 塔 集团 或 

“你 对 于 反 情 报 九 处 有 什么 “这 一 点 我 也 考虑 过 了 。” 帕 内 尔 露出 一 个 微笑 。“ 没 人 | 是 天 体 录 。” 

了 解 ?” 卡 波 特 在 和 柏 内 尔 来 到 “而 且 她 也 很 上 道 。 我 意思 是 | 敢 在 自己 不 是 反 情 报 九 处 的 人 情况 卡 波 特 揪 了 摇头 。" 我 不 会 这 
武器 室 ， 远 离 团队 当中 的 其 他 人 | 够 坦白 直接 。 她 没有 打算 别 有 目 的 | 下 ， 乱 说 自己 是 他 们 的 人 ， 不 然后 | 么 干 ， 帕 内 尔 也 不 会 。 事 实 上 我 
后 ， 开 口 问 道 。 地 加 入 我 们 ， 看 来 我 们 也 不 需要 担 | 果 严 重 啊 .” 不 认为 团队 当中 有 任何 人 会 出 卖 

帕 内 尔 援 了 报 脑 门 。“ 反 情报 ， 心 她 在 匾 郊 野外 把 我 们 都 给 卖 了 。” “由 内 尔 说 你 应 该 是 在 撒谎 .” | 你 。 


内 

卡 波 特 对 瓦尔 说 道 。 
这 回 轮 到 瓦尔 坐 在 椅子 上 ， 疑 
惑 地 肥 着 眼睛 我 对 什么 撒 了 谎 ? ” 

卡 波 特 管 符 肩 。“ 他 并 不 确定 。 
他 表示 你 是 一 个 反 情 报 九 处 的 人 ， 
那 我 们 就 不 应 该 相信 你 说 过 的 任何 
一 句 话 。” 

瓦尔 露出 一 个 假 笑 。 
还 是 很 了 解 九 处 的 嘛 。” 

“ 没 错 ， 但 是 ， 我 们 也 确认 了 
你 在 揭穿 自己 卧底 身分 这 件 事 上 还 
是 很 坦诚 的 。 在 我 看 来 这 应 该 是 你 


已 


“好 吧 ， 他 


An 


个 乖 孩 子 ? ”瓦尔 带 着 笑 意 地 


“他 的 确 不 会 出 卖 别人 ,” 卡 
波 特 边 说 边 用 桌子 撑 起 身体 ,“ 但 


他 是 我 见 过 最 优秀 的 快 枪手 。 你 
要 是 跟 我 们 过 不 去 ， 阿 贝尔 会 直 


“就 连 普 雷 斯 利 先生 也 会 当 


接 此 了 你 。” 他 人 已 经 走出 了 门 
外 ， 但 是 他 的 声音 还 是 回荡 着 通 


过 走廊 传 来 。 


快 。 
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“他 杀人 可 是 比 你 既 眼 还 
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购 嫩 嫩 
海 文 之 夜 

赛 达 斯 大 陆 的 冬 夜 ， 显 得 特别 漫长 。 

位 于 霸 背 山 腹 的 海 文 城 ， 夜 来 得 特别 早 ， 落 
的 余晖 抛弃 了 小 镇 ， 曾 经 被 血腥 气息 浸染 的 
忆 褪去 残阳 的 血红 ， 回 归 到 原始 的 黑暗 。 

冰雪 几 度 消融 ， 滋 润 了 泥土 ， 愈 合 了 伤痕 ; 
远 山 的 冰雪 重新 凝固 ， 大 地 消 绢 了 曾经 的 伤疤 ， 
再 次 浮现 出 它 原本 的 颜色 。 年 华 总 能 淡忘 很 多 东 
再 ， 因 而 历史 总 是 不 断 轮 回 。 


一 个 巡 夜 的 士兵 长 长 地 打 了 个 哈欠 ， 然 后 传 
染 给 了 他 的 搭档 。 


自从 审判 官 消 对 了 大 陆 上 的 纷争 并 成 为 了 整 
个 赛 达 斯 大 陆 最 有 权力 的 人 之 后 ， 世 人 对 审 六 


教 
团 的 崇敬 无 以 复 加 ， 在 这 片 充 满 阴 谋 和 秘密 的 赛 
达 斯 大 陆 上 ， 审 判 庭 已 经 成 为 几乎 没有 人 敢 凯 饮 
的 存在 。 当 然 这 只 是 “ 
摩 兽 不 少 人 的 神经 。 


几乎 "。 但 这 样 已 经 足以 


人 无 完 人 ， 尤 其 是 底层 的 兵士 ， 即 便 上 司 怎 


样 提 醒 ， 他 们 在 做 任 
分 的 松 崩 ， 而 骄傲 和 松懈 ， 
松懈 的 士兵 们 猛然 被 从 地 下 册 


可 事 时 难免 有 几 分 骄傲 和 几 
注定 要 付出 代价 。 
出 来 的 怪 手 


暴风 两 中 的 
谁 都 知道 将 
一 群 敌 人 的 
二 eE 


[二 二- 
月 也 


贱 叶 孤 舟 ,很 快 被 暗黑 的 洪流 所 知 没 。 


后 背 交 给 兄 弟 ， 


几 个 人 就 能 杀 退 


只 属于 英雄 戏剧 ， 但 在 失去 生命 


门 没有 一 刻 停 
们 知道 每 拖延 多 一 分 时 


频 挥舞 他 们 的 武器 ， 他 
， 就 能 把 兵力 的 劣势 换 


品 | J 


回 一 分 ， 把 胜利 的 天 平 往 己方 拉 回 一 点 。 
他 们 的 牺牲 得 到 了 回报 ， 越 来 越 多 的 士兵 装 
备 整 齐 地 加 入 战 团 ， 战 场 进入 混战 状态 。 

个 士兵 忽然 发 现 面前 的 人 无 论 是 身上 的 服 
饰 还 是 惨白 的 面相 既 熟 悉 又 陌生 ， 还 没 来 得 及 发 
声 ， 对 方 那 带 着 锈 渍 的 长 剑 便 已 经 磺 进 他 的 喉 
骨 ， 敌 人 的 剑 已 然 变 钝 ， 艰 难 拖 动 时 发 出 令 人 毛 
骨 悚 然 的 晰 三 之 声 。 在 这 个 审判 军士 兵 失去 最 后 


于 丝 人 气息 之 前 


得 发 紫 的 液体 ， 不 知 是 自 


他 看 到 对 方 苍白 


的 脸 上 流 洒 着 红 


战士 的 倒 下 ， 也 将 敌人 彻底 暴露 在 弓 营 手 毫 


“ 它 并 没有 被 过 往 的 创伤 和 丽 惧 击 倒 ， 也 没 | “ 咬 " 住 了 咽喉 ,生命 的 气息 从 他 的 身体 中 流逝 。 
有 被 衰退 和 遗弃 掩盖 ， 海 文 不 会 被 遗忘 。” 曾 经 | 同一 时 间 ， 哨 岗 上 的 士兵 被 数 支 舍 箭 贯 穿 了 身体 
的 大 主教 一 一 贾斯汀 尼 亚 五 世 发 表 的 演讲 是 对 这 | 要 害 ， 他 用 尽 最 后 一 口气 拉 响 的 警钟 终于 惊醒 了 
座 小 城 的 最 好 诠 释 。 沉睡 的 废墟 

长 埋 于 冰雪 之 下 海 文 城 废墟 ， 龙 之 世纪 审判 “ 敌 袭 ! “ 
教 团 的 重启 之 地 。 经 历 了 克 里 菲 厄 斯 的 一 再 洗礼 黑 影 并 没有 因为 行 迹 暴露 而 情 缩 ， 反 而 变 得 
之 后 ， 审 判 教 团 开 始 着 力 重建 这 座 霜 背山 深 处 的 n 迅 猛 。 修 忽 之 间 ， 数 以 百 计 的 黑 影 从 海 文 城 


渤 


/ 


人 


这 座 屡 遭 若 难 遗 弃 、 百 废 待 兴 的 城市 ， 又 将 
一 次 被 绝望 的 恐怖 所 笼罩 。 

不 知 从 何 而 来 的 暗影 如 同 鬼 魅 一 般 出 现在 城 
外 ， 没 有 任何 声响 ， 甚 至 连 呼吸 声 都 难以 听闻 ， 


近 


后 影 影 绰 绰 之 间 ， 有 不 少 身 ; 


巡 夜 的 


人 瞬间 得 至 


重新 安装 的 重型 守 城 机 械 没 有 发 挥 作用 ， 暗 影 们 
已 经 越过 了 脆弱 的 城防 ， 借 着 翔 月 的 撒 暗 ， 向 着 
即将 会 因 毒蛇 的 猛 噬 而 惊醒 的 城市 一 步 一 步 逼 
0 


己 喷 在 对 方 脸 上 的 血 还 


无 顾忌 的 准星 之 下 ， 往 往 一 组 审 汶 


小 组 军士 倒 


下 ， 周 边 的 十 多 个 敌人 都 会 被 伏 各 之 箭 死 死地 钉 


没有 任何 进 
他 们 就 像 是 


外 出 现 ， 毫 无 疑问 这 是 来 袭 者 的 先锋 军 。 在 其 之 | 在 地 上 。 

不 一 的 生物 。 敌 军 先锋 军团 的 人 数 正 在 不 断 的 缩减 ， 主 力 

审判 军 小 队 很 快 赶 到 ， 夯 对 数 十 倍 于 | 开始 进击 ， 真 正 的 拼 杀 才刚 刚 开 始 。 
己方 的 敌人 人， 指挥 官 举 起 左 源 ,五 指 打开 ， 数 十 在 审判 军团 中 有 一 群 异类 ， 他 们 并 不 是 穿着 
指令 散 开 ， 就 近 的 四 个 人 背靠背 地 各 般 的 审判 军士 装备 ， 而 是 一 身 灰 袍 灰 甲 ， 为 首 
点 一 方 ， 形 成 十 多 个 作战 小 组 ， 准 备 殊死 一 搏 。 的 一 个 战士 留 着 如 雄 狮 一 般 的 络 腮 明 ， 唇 上 尊 起 
敌 方 的 先锋 军 冷 冷 地 看 着 巡逻 兵 摆 起 架势， 的 影 须 与 之 连 成 一 线 ， 刚 毅 而 不 失 感 情 。 他 所 带 
击 的 号 令 ， 也 没有 提升 士气 的 跌 吼 ， 领 的 是 象征 着 牺牲 、 坚 忍 和 强大 的 灰 袍 守护 者 ， 
一 台 台 冰冷 的 杀 发 机 器 ， 又 如 洪水 巨 | 尽管 他 们 曾经 误 入 攻 途 ， 不 过 在 归 入 审判 教 困 
浪 一 般 扑 面 而 来 。 巡 逮 小 队 组 成 的 作战 小 组 像 是 | 后 ， 与 囊 斯 特 豪 普 总 部 断绝 了 关系 的 守护 者 与 法 
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师 们 成 为 了 审判 教 团 中 兴 的 重要 力量 。 

守护 者 的 勇猛 ， 令 敌人 的 进击 势头 被 遏止， 
却 不 足以 令 人 提起 一 丝 兴 奋 。 

“不 好 ! 山上 出 现 了 裂 孙 ! ” 

混乱 中 有 人 高 呼 。 声 音 不 大 ， 却 令 人 胆 战 心 
惊 。 所 有 人 都 知道 ， 恶 魔 的 出 现 意味 着 什么 。 只 
是 远 山 正 筹 罩 在 冰霜 的 得 和 氢 之 中 ， 没 有 人 能 够 锁 
定 裂隙 的 位 置 ， 这 给 予 了 人 们 一 丝 希望 ， 或 者 这 
不 过 是 对 方 的 扰 敢 之 术 。 

“沉睡 的 恶魔 正在 召唤 它 最 政 恶 的 部 属 ! ” 
领头 的 灰 袍 守护 者 将 敌人 的 武器 连同 身躯 一 起 磺 
碎 ， 举 起 战锤 指向 思 峨 的 雪山 ， 高 声 叫 道 ，" 我 ， 
灰 袍 守护 者 统帅 布莱克 沃 尔 ， 召 唤 现 场 的 守护 
者 ， 我 们 赎罪 的 时 刻 到 了 ， 随 我 去 消灭 恶魔 1 ” 

数 十 个 灰 袍 守护 者 没有 丝毫 犹豫 ， 迅 速 在 布 
菜 克 沃 尔 身边 集结 ， 准 备 从 敌人 的 封锁 中 杀 出 一 
条 血路 。 然 而 ， 敌 人 却 似乎 对 他 们 的 反应 早 有 预 
料 ， 不 经 意 地 将 战场 引 开 ， 在 守护 者 面前 出 现 了 
一 条 通 往 山上 的 道路 。 

“他 们 倒是 不 答 !“ 

布莱克 沃 尔 苦笑 一 个。 能够 削弱 对 方 的 有 生 力 


量 ， 尤 其 是 人 类 精英 的 灰 袍 守护 者 ， 敌 军 的 统帅 的 
手段 让 这 位 身 经 百 战 的 灰 袍 守护 者 统帅 暗暗 佩服 。 


的 耻辱 是 必须 肃清 的 。 何 况 裂 隙 的 出 现 显然 和 这 
断 袭 击 有 着 于 丝 万 缕 的 联系 。 更 重要 一 点 ， 他 们 


但 对 于 灰 袍 守护 者 而 言 ， 曾 经 被 科 利 菲 尔 斯 
和 德 凡 特 法 师 引 入 歧途 、 将 灵魂 出 卖 给 恶魔 赎罪 


对 审判 军 困 有 着 一 种 莫名 的 信心 ， 而 这 种 近乎 于 


个 人 ， 和 一 个 刻 痕 。 


的 崇拜 ， 来 


易 


守护 者 的 离开 对 审判 军团 并 不 完全 是 坏事 ， 
借 着 敌人 让 开道 路 而 放 缓 攻势 的 间隙 ， 装 备 精 
良 、 训 练 有 素 的 士兵 站 稳 了 脚跟 ， 和 凭借 着 出 色 的 
战斗 力 逐 步 拉 回 了 均 势 。 

就 在 战局 逐渐 变 成 一 场 拉锯 战 时 ， 噶 变 再 一 
次 出 现 。 

一 声 洪亮 的 呆 鸣 通过 几 欲 震 裂 的 耳膜 ， 斯 扯 
着 在 场 每 一 个 人 的 神经 。 

龙 ! 

龙族 作为 赛 达 斯 大 陆 上 最 强大 的 物种 ， 尽 和 
在 之 前 的 纪元 中 被 它们 视 作 蝶 蚁 一 般 的 人 类 用 人 
海战 术 讨伐 ， 已 经 几 近 销声匿迹 。 但 造物 主 并 未 
将 所 有 的 眷顾 都 放 在 人 类 这 个 最 善于 内 斗 自 毁 的 
种 族 上 ， 自 龙 之 世纪 以 来 ， 巨 龙 以 绝对 的 王者 之 


革 


态 重 临 世间 ， 力 量 也 变 得 更 加 难以 阻挡 ， 即 便 是 
低 阶 的 龙 蜥 也 并 不 是 普通 士兵 能 够 匹敌 的 存在 。 


更 何况 战场 上 冯 进 了 的 是 五 六 头 雄 龙 以 及 十 多 头 
未 成 年 的 伪 龙 。 

进击 的 龙 群 似 是 一 道 澎 涯 的 涌 浪 ， 挥 动 着 死 
神 的 猩 红 利 矿 ， 推 倒 和 收割 所 有 的 弱者 的 生命 。 
审判 军 困 好 不 容易 组 织 起 来 的 阵势 被 瞬间 瓦 
解 ， 指 挥 官 反应 十 分 迅速 ， 就 在 龙族 出 现 之 时 ， 
重 盾 兵 奉命 上 前 ， 四 个 人 拿 着 一 面 重 盾 ， 组 成 
道 钢铁 堤坝 ， 和 致命 洪 流 撞 在 了 重 慎 之 上 ， 发 出 振 
芍 发 职 的 声响 。 


敌我 的 优 委 在 此 间 变 得 更 加 明显 ， 敌 军 们 已 
经 不 能 用 悍 不 畏 死 来 形容 。 他 们 仿佛 没有 危险 党 
悟 一 般 , 即便 是 烈焰 临头 , 依旧 无 情 地 挥 刀 砍 杀 。 
审判 军 饶 是 训练 有 素 ， 但 他 们 毕竟 是 普通 人 ， 面 
对 晤 殊 的 局 面 和 近乎 必死 的 局 面 ， 大 多 数 人 都 会 
生出 逃 却 的 念头 。 一 时 间 阵 脚 大 乱 ， 死 伤 无 数 。 

“难道 又 要 像 当 年 那样 逃亡 吗 ? ” 

这 个 问题 荣 绕 在 每 一 个 海 文 住民 心头 。 如 今 
的 海 文 城 指挥 官 ， 也 是 当年 在 科 利 菲 尔 斯 毁灭 海 


龙 吟 之 声 再 度 响起 ， 掩 盖 了 金 角 交 鸣 之 声 ， 
提醒 人 们 一 件 更 加 糟糕 的 事情 : 雄 龙 终生 依附 着 
飞龙 生存 ， 数 十 只 雄 龙 的 出 现 ， 意 味 着 它们 守护 
的 飞龙 就 在 附近 。 就 在 大 家 刚刚 意识 到 这 一 点 的 
时 候 ， 地 面 传 来 了 剧烈 的 震动 。 一 头 飞 龙 从 天 而 
降 ， 口 中 的 紫 电 化 作 利 剑 ， 每 一 下 挥动 ， 审 判 军 
团 的 防线 都 会 被 撕 开 一 个 缺口 ， 无 数 生命 在 高 温 
中 燃烧 ， 化 为 灰 虫 。 

更 可 怕 的 是 飞龙 的 攻击 几乎 不 分 政 我 ， 不 少 
正在 和 对 方 缠 斗 的 袭击 者 来 不 及 躲闪 ， 一 同 被 火 
焰 吞 噬 。 


文 城 的 灾难 中 的 幸存 者 ， 那 种 像 丧 家 大 一 般 疱 命 
的 经 历 他 怎么 也 不 想 再 来 一 遍 ， 然 而 面 对 不 断 倒 
下 的 士兵 和 平民 ， 他 必须 做 出 自己 的 选择 。 

“ 派 快 马 向 最 近 的 驻军 地 点 报信 ， 一 定 要 尽 
快 将 信息 报 给 苍 窜 城堡 里 的 审判 团 高 层 。 新 兵 带 
领 妇 双 先 走 ， 老 兵 和 我 一 起 殿后 ， 必 须 坚 持 到 他 
们 脱险 的 那 一 刻 ! ”指挥 官 一 把 抹 去 脸 上 的 血 
迹 ， 快 速 地 给 护卫 在 身边 的 副官 下 令 。 他 知道 ， 
这 脆弱 的 城防 一 旦 被 攻破 意味 着 什么 。 

得 到 指令 的 传令 官 敲 响 了 铜 锣 ， 既 是 撤退 的 
哆 金 ,又 像 是 一 场 屠杀 大 戏 开 锣 .。 敌人 停止 进击 ， 
为 这 场 屠杀 的 戏码 来 扮 沉 观 众 。 观 众 有 了 ， 杀 人 
者 有 了 ， 被 杀 的 对 象 也 有 了 ， 接 下 来 便 是 龙族 的 
杀 胜 表演 和 人 性 流露 的 时 间 。 
雄 龙 和 伪 龙 因为 对 手 的 退让 而 越发 疯狂 ， 血 
肉 横 飞 的 画面 已 经 无 法 遏制 地 发 生 。 审 判 军 的 血 
肉 之 躯 终究 挡 不 住 龙族 疯 狂 的 进击 ， 有 几 头 雄 龙 
不 满足 对 军人 的 杀 私 ， 越 过 了 防线 ， 兴 奋 地 向 着 
退却 的 难民 追 去 。 
在 逃难 的 人 群 中 ， 一 个 少女 在 仓皇 逃脱 中 摔 
倒 。 她 身边 一 个 新 兵 着 装 的 少年 毫 不 犹豫 地 挡 在 
她 的 身 前 ， 不 算 伟岸 的 身躯 甚至 还 不 能 履 盖 少女 
的 全 部 范围 。 这 时 ， 一 头 雄 龙 已 经 趁势 赶 到 。 

就 在 血腥 的 一 幕 即 将 无 情 上 演 之 际 ， 雄 龙 硕 
大 的 眼球 上 ， 却 反射 出 另 一 道光 景 : 

一 匹 天 星 龙 骑 冲 踏 着 强劲 的 步 韵 冲 入 战场 ， 
轻盈 一 跃 踩 在 外 围 的 一 头 伪 龙 身上 ， 将 伪 龙 踩 鳃 
的 同时 借 力 跃 马 腾空 ， 带 着 强劲 的 冲力 撞 在 雄 龙 


悍 . 人 
总 是 令 


2 雄 龙 的 硕大 的 身躯 依旧 被 强大 的 冲击 力 


的 全 和 0 


一 条 身 形 较 大 的 雄 龙 看 型 


也 觉得 有 些 恶 趣味 。 然 而 ， 他 似乎 没有 
发 现 危险 正 从 背后 又 然而 至 


有 


官 将 巨 剑 插 在 地 上 ， 全 神 蔷 注 革 


瓦 里 克 身 后 露出 空 


的 大 剑 J 从 身后 绕 过 户 腾 ， 
弧 线 ， 强 大 的 力量 将 雁 龙 洒 天 失 到 地 上 
上 砸 出 一 个 直径 近 一 米 的 坑 。 


和 满足 的 感觉 ， 


当 ， 后 股 猛然 用 力 ， 强 


有 力 的 龙 显 独 然 咬合 ， 


再 次 扬 起 ， 坚 硬 的 龙骨 应 声 断 裂 ， 雄 龙 顿 了 


也 ， 瓦 里 克 就 像 是 凭空 


石 交 哆 的 声响 ! 然而 口中 并 没有 传 来 
雁 龙 定 睛 一 看 ， 发 现 面前 空空 如 


消失 了 一 般 。 雄 龙 还 来 不 


甩 


林芝 杀 出 ， 
肆意 追 杀人 类 的 雄 龙 ， 


举 手 中 的 盾牌 挡住 了 龙 
头 的 进 袭 。 龙 头 撞 在 用 龙 牙 龙骨 打造 的 极品 盾牌 


那 头 雄 龙 一 击 失 败 ， 摇 晃 一 下 有 些 眩 量 的 脑 
袋 。 人 


着 庆 鼎 发 出 一 声 呆 鸣 ， 就 | 的 狂风 堪 卉 矮人 


骨 的 寒意 从 脚 半 


“ 干 得 好 ， 多 里 安 ! 

0 卡 桑 德 拉 在 龙 身 两 边 同时 跃 起 ， 两 把 
以 “十 ”字形 的 姿态 划 过 
在 此 刻 被 时 间 之 神 拖 慢 


判 帘 和 


利刃 在 空中 交错 而 过 ， 
领头 龙 的 颈 部 。 时 间 仿 人 
了 脚步 ， 在 硕大 的 头颅 缓 缓 落下 的 时 刻 ， 


2 便 发 现 自己 的 身体 无 法 动弹 分 毫 ， 一 股 
了 瞬间 蔓延 到 身躯 再 到 头 


箭 穿 过 了 有 如 喷 落 的 龙泉 
飞龙 有 着 龙族 的 骄傲 ， 


膀 一 


人 
入 ,将 雄 龙 的 双眼 射 了 个 对 穿 。 
雁 受 到 严重 的 伤害, 还 没 来 得 及 发 出 翡 
鸣 ， 卡 桑 德 拉 的 短 刃 就 插 ; 
， 龙 之 逆 鳞 连同 着 如 箭 如 泉 的 热血 喷 

解 0 瑞 


道 。 而 飞龙 的 身体 


了 飞龙 身 前 
着 滚 泥 的 龙 血 插 入 ] 


可 站 翰 曙 节 


< 


不 过 


斤 精心 
也 借助 风 


造 的 机 括 葬 箭 吹 离 轨 
力 稍 微 离 地 。 


等 飞龙 杞 膀 重 新 张 


， 笨 昂 卡 上 的 等 
已 经 被 再 次 填充 和 激发 ， 利 箭 划 破 蛙 风 转眼 就 
前 。 飞 龙 只 好 继续 保持 姿势 ， 任 箭 矢 


翅膀 。 更 重要 的 是 ， 飞 龙 


经 受 不 住 龙 吟 的 摧残 而 倒 地 ， 除 了 
六 ， 人 类 失去 了 大 部 分 战斗 力 。 当 然 ， 敌 人 也 


在 远 


也 对 抗 龙 
雪 等 龙族 厅 杀 的 经 验 使 他 对 龙 威 有 很 好 的 
抗 性 ,也 让 他 有 更 多 的 精力 感受 龙 威 之 中 人 

人 之 声 传 得 很 远 很 远 ， 2 
然后 传 回 ， 况 然 比 之 前 的 声威 还 要 浩大 ， 不 少 人 


变化。 
回荡 ， 


毕 只 经 


一 支 丢 
幕 ， 直 接 射 向 飞龙 。 
扇 一 合 ， 卷 起 


了 三 条 肆意 退 上 凶 


个 审判 军团 


， 挽 回 了 劣势 的 龙 群 竟然 没有 趁势 
新 发 起 冲击 ， 飞 龙 带 着 急速 的 鸣叫 振 翅 腾空 ， 
育 山 之 峰 飞 去 ， 转眼 就 消失 在 群 山 的 背后 


纷 转 头 ， 踏 着 鲜血 浸染 的 道路 ， 追 随 飞 


户 o 


历 了 短 短 的 瞬间 ， 战 场 的 形 
记 间 扫 转 。 审判 庭 高 层 的 强势 介入 ， 转 


的 恶 龙 ， 审 判 军团 重 


审判 官 举 剑 指 天 ， 传 令 寅 


人 有 
并 ; 回 同伴 尸体 的 打算 ， 
面 撤离 。 审 判 军 几 次 想 去 追击 ， 


次 响 了 审判 军 反 击 


序 地 聚拢 到 一 起 


迅速 向 城 
式 后 的 数 


房 动 翅膀 所 产生 的 向 上 托 升 力量 ， 直 接 摔 


可 。 尽 管 没有 摔 倒 ， 却 是 对 龙族 傲慢 很 好 的 


对 德 拉 一 人 是 着 在 暗 处 露出 身影 的 矮 


瑟 
包 HH 
人 


瓦 里 克 向 卡 桑 德 拉 露 出 友善 的 微笑 ， 卡 桑 德 


羞辱 。 


飞龙 被 激怒 ， 们 天 发 
部 直接 毫 无 阻拦 地 传 入 大 脑 ， 


凌厉 的 龙 吟 。 声 音 通 


惊雷 一 般 在 人 


上 自 允 中 和 海 开 给 
官 无 尽 的 思绪 ， 同时 也 带 来 了 人 他 
进 了 那 条 当年 逃命 的 密 道 


， 那 时 战斗 的 痕迹 让 


a 站 娄 


敌人 此 次 显然 有 备 而 来 。 从 各 地 火速 传 来 的 


情报 显示 ， 不 单 是 海 文 遇 袭 ， 审 判 教 团 各 处 根据 


英 火 光 ， 在 房间 内 竭 强 画 出 圆 形 的 光 墅 。 在 烛光 
与 脱 影 的 交界 处， 个 模糊 而 矮小 的 身影 正 垂 手 


“审判 者 大 人 。" 


不 用 管 那 套 该 死 的 礼仪 吗 ? ” 


矮人 恭敬 地 行礼 。 
“ 哈 丁 ， 我 不 是 跟 你 说 过 ， 


没有 外 人 的 时 候 


杀 退 。 审 判 军 的 弓 倒 手 有 施 
展 的 空间 ， 弓 弦 震 摇 夹 杂 着 呼啸 破 空 之 声 ， 但 是 
紧 接 着 总 是 一 声 声 钝 啊 ， 箭 矢 不 是 插入 了 地 面 ， 


称 挡 下 。 数 轮 齐 射 之 下 ， 对 敌人 的 杀伤 
还 不 如 之 前 的 肉搏 战 。 几 次 冲 杀 未 果 之 后 ， 战 场 
了 收兵 的 信号 。 


审判 官 的 责备 声 


恢复 凝重 。 抬 手 做 了 个 请 
人 得 来 的 

“在 前 来 袭 击 者 的 尸体 中 ， 我 们 发 
人 的 人 到 为 由 引起 大 家 的 有 于 是 先 将 


“战利品 "。 


判官 拿 起- 件 刚 从 尸体 上 括 


骑士 荣 次 的 十 字 纹 章 ， 
时 出 斋 异 的 红 芒 。 
赤色 圣 殿 骑士 。 难 怪 战斗 力 久 


站 的 来 历 吗 ?“ 
“根据 薇 薇 安 送 来 的 名 册 ， 这 些 
的 精英 阵营 中 。 但 是 


在 赤 晶 的 挂 


， 也 有 特 


拉 却 冷 冷 地 别 过 头 ， 仿 佛 在 抗议 对 方 的 多 管 闲 | 们 的 脑海 中 炸 裂 ， 大 脑 乃至 全 身 神经 都 因 自 我 保 饱含 泪水 和 怒火 ， 审 判 庭 的 士兵 们 却 眼 
友 。 瓦 利克 自 讨 没 趣 搓 着 下 巴 ， 看 到 卡 桑 德 拉 吃 ， 护 机 能 而 被 扣 制 , 龙 威 之 下 , 所 有 人 都 摇摇欲坠 。 ， 陷 陷 地 看 着 敌人 向 着 远 山 黑 影 中 通 去 。 
地 都 受到 了 猛烈 的 黎 击 ， 有 一 些 营 地 被 攻陷 ， 大 少 怒 气 。 侦 察 兵 首 领 哈 丁 自从 审判 
站 型 的 损 点 纵然 能 击 退 敌 军 ， 但 是 也 付出 了 不 小 的 重启 以 来 ， 一 直 先 于 审判 官 深入 险 地 ， 尽 管 对 
5 团 的 高 层 ， 审 判官 对 于 这 位 忠诚 而 
判官 往 在 一 片 看 上 去 没 任何 特别 之 处 的 墙 上 | 机 敏 的 侦察 兵 首 领 青 睐 有 加 。 
， 应 声 打开 了 密室 的 门 。 一 慢 烛 灯 发 放出 英 后 ， 女 矮人 的 脸 上 掠 过 羞 报 的 


的 手势， 


了 一 些 


人 原本 是 划 
在 过 去 的 几 年 
本 任务 中 失踪 。 有 情报 指 他 们 遭 到 
季 使 怀疑 他 们 是 科 利 菲 尔 斯 
下 的 卧底 。 现 在 看 来 后 者 的 怀疑 更 加 准 


的 情报 道 。 在 取得 


国务 


权 后 ， 董 者 安娜 所 领导 的 
络 可 谓 无 孔 不 入 ， 大 陆 上 几乎 


言 刘 半生 交 风 站 
“还 有 这 个 .” 哈 丁 神情 凝重 递 RU 
催 时 伪装 的 盔甲 。 

奋 甲 上 的 伪装 ， 


判 军 
没有 秘密 


幸 然 发 现 是 审判 


军团 制式 装备 ， 更 准确 来 说 是 旧式 装备 。 经 历 了 
连连 征战 ， 审 判 军 的 盔甲 装备 早已 破损 不 堪 。 在 


审判 官 揉 着 已 经 皱 得 发 疼 的 层 头 ， 这 是 他 必 


半年 前 ,所 有 的 审判 军 战 十 更 换 了 全 新 的 装备 。 
“敌人 拿 这 身 装 备 想 要 伪装 什么 2 ” 

“这 个 我 也 不 清楚 。” 哈 丁 摇 摇 头 ,“ 只 是 在 
甲 的 时 候 感觉 有 些 熟悉 。” 

判 宫 不 由 得 再 度 细 看 ， 手 上 的 可 以 说 是 他 
最 惨烈 的 盔甲 ， 风 霜 的 侵蚀 和 战争 的 洗 
甲 上 留 下 了 斑 双 而 触目 惊 心 的 伤痕 ， 见 证 
盔甲 主人 的 出 生 入 死 。 其 中 有 几 处 是 致命 
经 分 不 清 那些 来 自 敌 人 的 攻击 ， 哪 些 是 自 
下 的 伤痕 。 可 以 想象 ， 那 些 战 斗 中 的 士兵 
忽然 发 现 迎 面 而 来 的 竟然 是 身 穿 审判 教 团 装备 的 
“战友 ”"， 一 时 松懈 下 被 袭击 之 死 的 惨 况 。 敌 人 
心 之 狠毒 令 审判 官 发 指 ， 握 着 番 甲 的 手轻 微 发 
抖 。 


z 


是 盐 障 了 作弄 陪 


“最 后 还 有 一 件 事 。 布 莱克 沃 尔 带领 灰 袍 守 
护 者 前 往 裂 孙 消 灭 恶 魔 ， 但 到 现在 还 没有 回来 ， 
据 侦察 兵 回 报 ， 霜 背山 脚 的 裂隙 并 没有 关闭 ， 但 
也 没有 发 现 恶魔 出 没 的 痕迹 。” 哈 丁 静 心地 等 待 
审判 官 情 绪 的 平复 ， 说 出 了 最 令 人 担心 的 事情 。 


须 面 对 的 困境 : 能 够 调动 坠落 黑暗 的 血色 圣 有 殿 骑 
士 、 地 下 生物 、 裂 除 恶魔 和 政 灵 ， 甚 至 龙族 ， 政 
人 势力 之 强大 ， 比 起 科 利 菲 尔 斯 可 能 犹 有 甚 之 。 
而 这 个 敌人 ， 很 可 能 就 潜藏 在 附近 ， 是 进 是 退 ， 


“这 里 有 强烈 的 魔法 波动 存在 ， 裂 除 应 该 也 
是 最 近 才 被 开启 。 详 细 的 情况 要 拿 到 召唤 的 媒介 
才能 调查 清楚 。 
“我 现在 惟一 的 愿望 ， 就 是 这 个 裂隙 并 不 是 
因为 那个 人 而 起 。” 瓦 里 克 的 调侃 反 而 令 大 家 心 


也 必须 作出 抉择 。 

“我 建议 让 我 们 的 侦察 兵 继续 监视 裂隙 状 
况 ， 等 苍 窜 城堡 的 援军 后 再 作 下 一 步行 动 。 

“只 怕 苍 窜 城 堡 以 及 前 来 海 文 城 的 路 上 都 会 
有 罗 险 出 现 。” 审 判官 摇头 , 否决 了 哈 丁 的 建议 ， 
“ 夜 长 梦 多 ， 我 还 是 先 解决 迫切 的 问题 。 

心意 既定 ， 审 判官 不 再 停留 。 当 他 推 开 那 道 
小 门 ， 发 现 瓦 里 克 、 卡 珊 德 拉 和 多 利安 已 经 穿戴 
齐整 地 等 候 ， 身 后 还 跟着 十 多 位 亲 卫 兵 和 法 师 。 
大 家 相 视 一 笑 ， 生 死 关 头 中 建立 的 默契 尽 在 不 言 
中 。 


纷纷 扬扬 的 雪花 又 开始 落下 。 虚 无 幻境 的 裂 
阶 就 在 需 背 山脚 ， 此 刻 显得 相当 安静 ， 以 往 只 
审判 官 靠近 就 会 激化 的 情况 并 没有 出 现 。 虚 无 之 
纱 曼 妙 地 掩映 ， 竟 有 几 分 诗意 在 栖息 。 

多 利安 闭 上 眼 ， 感 应 着 空气 中 的 波动 。 


情 沉 重 ， 虽 然 那 个 人 被 审判 官 封印 在 虚无 幻 阐 ， 
但 裂 除 的 再 现 令 大 家 的 心中 不 禁 蒙 上 了 一 层 阴 
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审判 官 伸 出 左手 ， 从 手心 的 刻 痕 中 喷发 出 绿 
色 的 光 基 ， 如 同 数 条 轻 曼 的 纽带 ， 将 他 和 裂隙 联 

裂 孙 中 发 出 似 哭 似 吼 的 声音 ， 无 数 的 绿 光 向 
着 裂隙 中 心 聚拢 ， 被 虚无 的 轻 纱 包 训 成 绿色 的 光 
球 急 剧 膨胀 , 猛然 炸 裂 后 , 天 地 间 又 恢复 了 平静 。 
审判 官 将 装 有 召唤 裂 孙 介 质 的 包 谚 扔 给 多 利安 ， 
“我 们 准备 出 发 吧 , 这 里 并 不 是 最 后 的 目的 地 。 

“通知 董 莉 安娜 ， 加 紧 查 找 索 拉 斯 和 毁灭 之 
球 的 动向 。 审判 官 最 后 向 随行 的 传令 员 说 道 ， 同 
时 通知 所 有 审判 困 成 员 和 盟友 …… 科 里 菲 尔 斯 可 
能 卷土重来 1! ” 


雪山 半途 ， 道 路 却 渐 趋 平坦 ， 半 山 的 较 部 处 
有 一 块 半天 然 的 平地 ， 位 立 着 数 以 千 计 的 划 碑 。 
在 这 片 土地 下 安葬 的 ， 是 与 科 利 菲 尔 斯 的 战争 中 
牺牲 的 英杰 ， 每 一 块 石碑 上 的 纪录 了 他 们 的 生平 
事迹 、 审 判 团 和 其 家 人 所 写 下 的 蓝 志 铭 ， 以 及 所 
牺牲 的 战役 ， 时 刻 俯 欧 和 守护 着 他 们 深 爱 的 那 片 
土地 。 

走 在 前 面 的 审判 官 忽然 做 出 了 停止 前 进 的 手 
势 ， 地 面 上 有 斑驳 凌乱 的 痕迹 ， 既 有 人 类 的 脚 
印 ， 又 有 兽 类 的 足迹 。 错 乱 的 痕迹 最 后 分 出 两 股 
支线 ， 其 中 一 股 直 往 山 上 而 去 ， 另 一 股 一 路 通 往 
墓地 的 深 处 。 话 异 的 是 ， 大 部 分 的 墓地 都 有 被 翻 
动 的 痕迹 ， 令 人 不 其 然 想 到 了 一 个 不 好 的 猜想 。 

“或 许 守 墓 人 能 给 我 们 答案 。 

蓝 园 深 处 ， 有 一 座 小 小 的 访 革 。 此 时 门户 紧 


放 着 一 本 厚重 的 书籍 ,和 整个 房间 显得 格格 不 入 。 
这 里 的 守 墓 者 ， 是 当初 利用 灰 袍 守护 者 精神 

上 的 弱点 ， 串 惑 他 们 将 灵魂 作为 祭 品 召唤 恶魔 大 

军 的 德 凡 特 法 师 。 审 判官 将 他 流放 到 这 圣洁 的 冰 


闭 ， 空 气 中 仿佛 有 血腥 的 气息 在 财 教 ， 但 那 不 过 


封 之 地 ， 他 的 余生 都 将 在 看 守 英 灵 长 眼 之 地 ， 以 


也 是 人 们 的 幻觉 。 或 许 这 里 的 守 蔓 人 可 以 为 大 家 
解 开 谜底 ， 然 而 紧 闭 的 大 门 阻隔 了 真相 。 卡 桑 德 
拉 用 力 地 拍 门 ， 没 有 任何 反应 。 

“还 是 让 专业 的 人 来 吧 。? 

瓦 瑞 克 走 上 前 去 ， 从 腰 间 拔 出 两 根 细 长 铁 条 
往 门 锁 中 插 去 。 在 这 个 冰天雪地 里 ， 大 门 的 锁 芯 
和 项 珠 被 风 雪 冻 住 ， 盗 央 大 师 费 了 不 少 力气 ， 与 
其 说 是 打开 ， 不 如 说 是 扔 开 。 不 难 想象 ， 守 墓 人 
的 生活 环境 是 多 么 的 恶劣 。 
房间 内 燃 着 的 并 不 是 自然 的 柴火 ， 而 是 利用 
利 瑞 姆 灌注 魔力 后 点 亮 的 灵 化 火把 ， 只 要 天 地 间 
的 灵气 魔力 尚 足 ， 就 能 继续 发 光 。 这 种 火焰 的 温 
度 极 低 ， 即 便 酒 照 在 人 身上 ， 依 旧 感 到 透 骨 的 冰 
冷 。 大 家 往 四 周 看 去 ， 小 屋 除了 简单 的 起 居 用 品 
外 别 无 长 物 ， 唯 独 在 小 屋 中 央 的 桌面 上 端正 地 捍 


此 来 尾 悔 和 弥 多 所 犯 的 罪行 。 只 是 此 间 没 有 
了 他 的 踪影 。 

卡 桑 德 拉 警 惕 地 走 过 去 打开 书籍 ， 发 现 原来 
是 安葬 于 此 审判 教 团 成 员 的 名 册 ， 她 顺手 翻 了 几 
页 ， 没 有 发 现 异 常 。 
审判 官 感到 左手 上 传 来 了 异样 的 灼热 ， 似 是 
有 茶 种 力量 在 呼唤 着 。 审 判官 将 手 伸 向 了 名 册 ， 
当 他 的 手 刚刚 碰 到 厚实 的 书面 ， 点 点 光华 从 字 里 
行 间 漫 溢 球 腾 ， 充 斥 了 整个 房间 。 累 积 的 光华 绽 
放 ， 遮 蔽 了 大 家 的 双眼 。 等 到 光华 散 去 ， 审 判官 


“告诉 我 ， 这 里 到 底 发 生 了 什么 事 。” 审判 
官 爆发 出 的 威严 ， 他 无 法 忍受 最 忠诚 的 战士 在 死 
后 依旧 受到 侮辱 。 
“ 那 种 魔法 的 波动 十 分 熟悉 ， 他 驱动 了 那些 
本 应 长 埋 尘 土 下 的 躯 达 ， 并 且 残 暴 地 唤醒 和 奴役 
那些 永远 沉睡 的 灵魂 。 亡灵 的 声音 如 泣 似 诉 ， 我 
竭力 地 阻止 ， 那 股 力量 竟然 将 我 的 灵魂 从 随即 灰 
飞 烟 灭 的 身体 中 抽出 ! 我 只 能 带领 亡灵 寄居 在 这 
本 名 册 上 。 被 收 恶 魔法 操纵 而 日 夜 无 法 安息 的 怨 
灵 ， 这 本 名 册 便 是 沟通 那些 灵魂 的 惟一 桥梁 。 
审判 官 推 开 大 门 ， 原 本 冷清 的 门 外 ， 跪 着 一 
排 排 的 灵魂 ， 就 像 他 们 生前 那样 整齐 划一 。 
“这 是 德 凡 特 的 死 灵 魔法 ?” ” 瓦 利克 用 奇怪 
的 目光 看 着 多 利安 ， 后 者 的 脸 上 泛 起 了 红 时 。 
“能 让 他 感到 郊 悉 的 ， 除 了 德 凡 特 魔法 ， 还 


看 向 书本 ， 只 见 上 面 多 出 了 一 只 手 ， 一 只 不 属于 
人 类 的 手 。 沿 着 手 往 上 看 去 ， 是 德 凡 特 血 法 师 的 
模糊 身影 。 

“审判 官 大 人 ， 请 宽恕 我 们 的 罪行 。” 亡灵 
的 声音 仿 似 从 虚空 中 传 来 。 


有 来 自 科 里 菲 尔 斯 带 来 的 血 魔法 。 维 纳 多 利 的 魔 
法 体系 有 着 不 少 秘密 ， 大 概 是 科 利 菲 尔 斯 从 黄金 
之 城 带 来 的 ， 比 起 德 凡 特 的 魔法 有 更 多 话 异 的 地 
方 。” 来 自 德 凡 特 的 高 阶 法 师 多 利安 有 更 深 的 忧 
虑 ， 但 又 无 从 验证 答案 ， 只 好 询问 另 一 件 事 “ 附 


近 有 龙族 在 居住 吗 ? 吸收 了 不 少 龙 威 。 如 果 你 们 再 来 晚 一 点 ， 我 可 能 


名 


审判 官 向 逐渐 消 歼 的 光华 行 了 一 礼 ， 然 后 转 


“这 里 除了 每 个 月 送 粮食 来 的 审判 教 团 士兵 | 就 会 连同 真相 以 及 我 所 有 的 罪恶 一 起 消失 在 这 冰 | 过 头 对 来 自 法 师 国度 的 多 利安 间 道 :“ 有 办 法 能 
以 及 曾经 安息 在 这 里 的 现 灵 ， 就 连 野兽 也 不 多 | 天 雪 地 里 。 令 这 些 灵 现 和 躯体 得 到 长 久 的 安息 吗 ?“” 
见 ， 更 别 说 龙族 。 昨 天 夜里 却 忽然 出 现 了 地 行 龙 审判 官 被 血 法 师 的 悔改 和 处 境 触 动 ， 庄 重地 善于 操纵 魂 灵 的 死 灵 法 师 自 然 有 方法 令 这 些 
族 ， 仿 佛 受到 召唤 ， 争 先 恐 后 地 向 着 那 座 山峰 发 | 说 “感谢 你 为 那些 曾经 被 你 电 弄 的 灵魂 坚守 到 | 灵魂 不 受 侵扰 .他 点 点 头 ,将 法 阵 教 给 随行 的 法 师 。 
足 狂 弃 8 最 后 ， 对 你 兽 经 所 犯罪 恶 做 出 最 好 的 歼 屿 。 我 在 审判 官 将 士兵 和 法 师 留 下 来 ， 一 方面 为 那些 
亡灵 的 光影 忽然 一 阵 晃 动 ， 看 似 就 要 于 渍 的 | 此 宣判 ， 你 从 生前 的 罪恶 中 得 到 茸 免 ， 灵 魂 将 得 | 无 从 安息 的 她 灵 重 新 入 土 ， 避 免 再 遭 敌 人 的 侵 
样子 ， 多 利安 连忙 驱动 亡灵 魔法 将 消散 的 光华 重 | 到 永久 的 解放 。? 扰 ， 同 时 也 可 以 为 后 续 支援 的 审判 数 团 军队 提供 
新 稳固 .从 他 紧 皱 的 眉头 可 以 看 出 ,情况 并 不 乐观 。 “谢谢 1 ” 指引 方向 。 
“不 要 为 我 操心 了 ， 龙 吟 能 对 游离 于 躯壳 以 英灵 谊 心地 期 身 致意， 凝聚 的 光华 还 是 消 审判 教 团 四 位 高 层 则 是 根据 亡灵 的 指引 ， 向 
外 的 灵 体 造成 巨大 的 伤害 。 我 在 保护 他 们 的 时 候 | 散 ， 最 终 潭 灭 在 无 尽 的 冰冷 中 。 霸 背 山 的 深 处 的 那 座 进发 。 
量 是 克 不 以 为 意 ， 刚 走 过 去 ， 却 被 卡 桑 德 拉 一 把 按 住 | 视 了 乌 甸 在 地 的 龙族 ， 巨 龙 的 堪 眼 呈现 出 一 片 泽 
脸 部 ， 硬 生生 地 撮 回 去 。 矮 人 嘟 喘 着 正 要 发 作 ， | 浊 ， 全 无 焦点 可 言 。 
龙 大 N 偶然 警 见 外 面 情况 ， 顿 然 没 了 声息 。 巨 龙 猛然 一 口 咬 在 飞龙 的 胸 颈 之 间 ， 那 是 龙 
支 赚 道 尽头 是 一 个 和 雄 狮 竞技 场 还 要 大 不 少 的 | 类 逆 鳞 所 在 。 飞 龙 不 甘心 就 此 丧命 ， 剧 烈 地 挣扎 
化 横贯 奥 莱 伊 和 烛 尔 雷 登 国境 的 霜 背 山脉 ， 农 | 岩洞 ， 另 一 边 还 有 一 个 巨大 的 洞口 ， 霜 背山 的 风 | 着 。 守 护 飞 龙 的 雁 龙 和 伪 龙 全 部 史 若 寒蝉 ， 生 怕 
全 容 而 神圣 。 随 着 山 势 的 变换 ,山路 变 得 意 发 崎 哎 ， | 雪 并 没有 越过 山峰 ， 阳 光 夹 杂 着 寒 风 从 巨大 洞口 | 至 高 巨 龙 的 怒火 迁 怨 于 它们 ， 只 能 眼睁睁 地 飞龙 
公 山上 的 飞 雪 如 雨 如 震 地 落下 ， 令 人 不 期 然 让 人 想 | 透 入 ,将 洞 里 的 情况 照 得 一 清二 楚 。 近 百 米 高 ， | 的 生命 光华 迅速 流逝 。 
La 司 运 风暴 海岸 上 的 姜 风 冷 雨 ， 矫 健 的 天 星 龙 骑 也 寸 | 数 千 平米 的 开阔 地 上 ， 密 密 麻 麻 地 栖息 着 近 百 头 尽管 力量 不 如 至 高 巨 龙 ， 强 烈 的 求生 欲望 
司 量 步 难 行 ， 四 人 于 脆 放弃 坐骑 ， 沿 着 似 有 还 无 的 山 | 龙族 ， 而 在 它们 中 间 ， 有 一 座 小 山 一 样 的 存在 ， | 却 令 飞 龙 在 绝境 中 进发 出 强大 的 力量 ， 疯 狂 的 挣 
人 晶 道 攀 援 上 进 。 光 是 它 就 已 经 占据 了 洞穴 的 一 般 体 积 ， 金 色 的 身 | 扎 竟 让 它 硬 生生 挣脱 了 巨 龙 的 咬 噬 ， 龙 翼 狂 振 ， 
在 他 们 的 对 面 ， 是 曾经 引发 擅 埋 海 文 城 那 场 | 躯 昭 示 着 它 的 高 贵 和 力量 。 潜 空 飞 起 。 尽 管 不 能 言语 ， 龙 族 的 智慧 并 不 低 ， 
雪 骨 的 地 方 ， 依 稀 还 可 以 看 到 当年 审判 官 亲手 毫 无 疑问 ， 这 是 一 条 至 高 黄金 巨 龙 ， 而 且 比 | 将 自己 逃走 的 方向 暴露 在 巨 龙 可 以 自由 出 入 的 区 
发 射 的 巨石 镶嵌 在 岩 壁 之 上 ， 四 周 被 冰晶 包 宗 ， | 起 审判 军 所 见 到 过 的 巨 龙 还 要 巨大 ， 何 况 这 只 是 | 域 ， 无 异 于 送死 。 飞 龙 在 危险 时 刻 没有 选择 直接 
像 是 镶嵌 在 冰 壁 上 的 巨大 明珠 。 四 人 没有 时 间 欣 | 巨 龙 正在 里 缩 沉睡 的 外 貌 。 从 广阔 的 洞口 直接 飞 走 ， 竟 然 向 审判 官 的 四 人 组 
赏 这 种 奇 景 。 龙 族 的 脚印 已 然 消 失 ， 他 们 不 得 不 在 巨 龙 的 脚下 ， 压 着 一 只 紫色 的 暗影 。 阳 光 | 藏身 处 飞 来 ,从 他 们 头 上 掠 过 , 窜 进 了 狭窄 的 隧道 。 
仔细 搜索 。 斜 照 在 紫 影 上 ， 一 支 登 箭 突 元 地 折射 出 金光 ， 让 “该 死 ! ” 卡 桑 德 拉 咒 骂 一 声 ， 盾 墙 术 瞬 发 
待 到 朝阳 西 移 ， 他 们 终于 发 现 了 一 个 约 深 的 | 大 家 很 容易 就 认 出 这 正 是 之 前 在 黎 击 海 文 城 时 突 | 而 出 ， 挡 住 了 龙 要 扇 出 的 烈风 。 在 场所 有 龙族 的 
洞穴 , 深 钻 肯 史 的 寒 风 , 威 力 比 起 冰 系 魔法 更 其 。 | 然 飞 走 的 那 条 飞龙 。 目光 都 集中 在 了 四 个 人 类 身上 。 
审判 官 拿 出 火 具 点 燃 火 把 ， 洞 内 的 星 风 马上 就 把 此 时 的 飞龙 全 然 没有 当初 的 凶 威 ， 摆 届 地 伏 飞龙 的 逃跑 计划 并 不 顺利 ， 狭 窒 的 洞穴 只 是 
火焰 歇 灭 。 幸 好 多 利安 从 访 莹 带 来 了 灵 化 火炬 ， | 在 巨 龙 面 前 ， 发 出 一 阵 阵 仿 如 喜 求 般 的 低 鸣 。 为 礁 龙 和 伪 龙 而 设 。 飞 龙 的 身躯 卡 在 洞口 ， 只 能 
卡 桑 德 拉 在 前 面 持 盾 和 火炬 引路 ， 四 个 人 鱼贯 地 审判 官 终于 明白 当时 那 一 声 龙 吟 回荡 时 出 现 | 四 胶 并 用 ， 狼 狐 地 从 洞口 挤 出 去 。 这 样 一 来 ， 允 
进入 了 山洞 。 的 异 变 的 始末 。 这 里 的 确 是 一 个 龙 穴 ， 但 并 不 属 | 人 被 堵 死 了 退路 。 
“这 会 不 会 是 那 头 飞龙 的 巢穴 ? ” 瓦 里 克 好 | 于 那 头 紫 电 飞龙 ， 当 时 那 恼 善 成 翅 的 飞龙 所 肆意 至 高 巨 龙 对 于 人 类 的 窥视 显得 无 比 愤怒 ， 一 
奇 地 看 着 四 周 ， 心 里 默默 丈量 了 山洞 的 宽度 。 洞 | 发 出 的 龙 吟 ， 落 醒 了 沉睡 的 黄金 巨 龙 。 感 觉 地 盘 | 声 晰 吼 ， 在 场 的 低 等 龙族 向 四 人 冲 来 。 
穴 并 不 算 宽 知 ， 和 旭 强 能 令 飞 龙 通过 。“ 将 一 头 小 | 受到 威胁 的 至 高 巨 龙 毫 不 客气 地 以 更 为 强大 的 龙 不 能 退 、 只 能 战 ! 
小 的 飞龙 安排 在 这 里 , 真 不 明白 敌人 在 想 什么 .” | 吟 予以 回应 。 飞 龙 因而 被 惊 走 , 摄 于 巨 龙 的 威 势 ， 判官 从 腰 间 取出 号 角 ， 连 续 吹 响 勇 气 号 角 和 
审判 官 没有 接 过 话 头 ， 当 初 在 听 到 龙 吟 的 时 | 它 并 没有 一 走 了 之 ， 而 是 来 到 这 里 乞求 原谅 。 战争 号 角 ， 前 者 激励 队友 ， 后 者 吓 退 敌人 ; 真理 
候 他 就 隐隐 感到 不 受 ， 却 又 说 不 出 所 以 然 ， 只 好 审判 官 对 众人 做 了 个 手势 ， 大 家 心领神会 ， | 追 索 者 第 一 时 间 持 盾 挡 在 众人 身 前 ， 盾 墙 术 为 众 
听 之 任 之 。 缓 缓 地 向 后 退去 ， 事 件 的 变化 ， 已 经 超出 他 们 能 | 人 加 持 了 无 形 的 护 甲 ; 多 利安 举 起 法 杖 ， 能 量 护 
隧道 很 快 便 走 到 尽头 ， 卡 桑 德 拉 忽然 将 灵 化 | 控制 的 范畴 。 罩 魔 法 瞬 发 而 出 ， 众 人 身上 再 加 上 蓝 绿色 的 的 光 
火炬 收 起 ， 警 惕 地 靠 着 墙壁 向 另 一 边 看 去 。 瓦 里 就 在 这 时 ， 巨 龙 懒 洋 洋 的 睁 开眼 睛 ， 缓 缓 扫 | 埋 ; 瓦 里 克 发 动 潜行 技能 从 原 地 消失 ， 矮 人 猎手 
迅速 地 找寻 山洞 中 最 有 利 射击 的 位 置 ， 匠 昂 卡 备 
好 了 连续 发 射 的 芍 箭 ， 了 瞄准 巨 龙 为 数 不 多 的 要 害 
部 位 。 审 判 军团 四 人 作战 小 组 配合 默契 ， 完 成 上 


述 的 动作 不 过 是 在 瞬息 之 间 。 过 往 的 经 验 给 予 他 
们 深刻 的 教训 ， 对 付 巨 龙 是 一 场 持久 战 ， 也 是 一 
场 奇袭 战 ， 能 否 在 巨 龙 发 她 之 前 迅速 对 它 造 成 最 
大 伤害 ， 将 决定 着 整 场 战斗 的 成 败 。 

审判 官 毫 不 犹豫 发 动 了 裂 孙 标 记 的 力量 ， 上 
科 利 菲 尔 斯 被 故 印 以 来 ， 这 个 技能 已 经 长 久 没有 


被 使 用 。 虚 无 幻境 的 大 门 被 临时 打开 ， 审 判官 积 
鞋 已 经 的 灵 力 产生 了 强大 而 持久 的 引力 ， 在 场 的 


低 等 龙族 无 不 被 钳制 ， 稍 弱 的 一 点 的 伪 龙 直接 被 
对 杀 。 就 连 至 高 巨 龙 也 不 得 不 凝神 以 对 。 

在 场 能 够 行动 自如 的 四 个 人 类 心有灵犀 ， 并 
没有 贪恋 对 低 等 龙族 的 杀 伐 ， 毫 不 犹豫 将 自己 最 
强大 的 技能 全 数 加 诸 至 高 巨 龙 之 上 。 

巨 龙 被 连绵 不 断 的 攻击 弄 得 不 胜 其 烦 ， 先 是 


被 一 条 低 等 龙 在 自己 手下 逃走 ， 又 被 审判 官 的 裂 
除 压制 ， 这 彻底 地 激怒 了 至 高 巨 龙 。 

然而 ， 裂 隙 的 力量 终究 会 有 穷尽 ， 就 在 审判 
言 又 一 次 暴 击 成 功 之 后 ， 突 然 感到 气 场 又 变 ， 虚 


Se 


， 一 不 留神 已 经 退 到 


审判 官 一 步 步 地 往 后 退 
了 巨大 洞口 的 边缘 。 

其 余 三 人 暗道 一 声 糟 糕 ， 各 自 向 着 巨 龙 发 动 
最 具 挑 几 性 的 攻击 ， 想 要 分 散 巨 龙 的 注意 力 ， 但 


无 幻境 的 牵制 力 消失 ， 巨 龙 率 先 挣 脱 束缚 ， 展 现 
其 凶 威 。 强 力 的 后 肢 发 力 令 它 直立 站 起 ， 张 开 的 
巨 怒 快要 磁 到 岩 壁 两 端 ， 全 力 挥动 之 下 ， 一 道道 
风 刃 击 出 ， 无 差别 地 伤害 着 场 中 四 个 人 类 。 

在 并 不 算 狭 窄 的 空间 里 ， 其 余 的 龙族 都 躲 到 
了 洞穴 的 四 壁 ,它们 可 不 想 为 人 类 承担 巨 龙 的 怒火 。 
巨 龙 认 准 了 审判 官 是 对 他 有 最 大 威胁 ， 放 弃 
了 攻击 其 余 三 人 ， 对 审判 官 穷 追 猛 打 。 


是 已 经 太 迟 。 

黄金 巨 龙 狐 然 跃 起 ， 巨 爪 一 挥 ， 审 判官 本 能 
地 持 剑 挡 隔 。 连 场 大 战 下 来 ， 龙 骨 打 造 的 大 剑 已 
然 破损 ， 被 巨 龙 全 力 一 击 竟然 断裂 破碎 ， 审 判官 
被 强大 的 冲力 拍 飞 ， 掉 下 了 晤 崖 ! 

效 悉 的 一 幕 在 审判 官 脑海 里 浮现 ， 他 临危 不 
惧 地 举 起 手 ， 魔 法 元 素 从 手心 中 凝聚 。 尽 管 肉身 
无 法 进入 影 界 是 这 个 世界 的 常识 ， 但 是 已 经 创造 


一 次 奇迹 的 审判 官 是 再 次 创造 奇迹 的 不 二 人 选 。 

只 是 这 一 次 ， 安 德 拉 斯 特 的 光芒 并 没有 照 次 
在 他 的 身上 ， 凝 聚 的 绿 光 并 没有 打开 虚无 幻境 的 
大 门 ， 只 是 稍微 凝聚 便 化 作 一 层 轻 纱 一 般 的 迷 
雾 。 他 方才 想起 方才 面 对 巨 龙 的 时 候 ， 已 经 将 虚 
无 力量 挥霍 一 空 。 跌 入 迷雾 前 ， 他 看 到 了 紫 电 飞 
龙 越过 头顶 ， 向 西方 全 速 飞 去 ……: 

“不 ! ” 卡 桑 德 拉 想 要 追随 审判 官 跳 下 悬 
崖 ， 被 多 利安 和 有 瓦 里 克 拼 命 拉 住 。 趁 着 龙族 还 没 
回 过 神 之 际 ， 迅 速 地 冲 进 隧道 。 

巨 龙 似乎 对 这 样 的 结果 并 不 满意 ， 
吼 ， 其 余 龙 族 闻 声 而 动 ， 冲 出 了 山洞 。 


一 声 晰 


云 清 
日 渐 西 沉 ， 将 霜 背 山脉 镀 上 了 一 层 血色 ， 了 映 
衬 着 此 于 山 岩 上 人 们 的 心情 。 


最 为 纯洁 的 真理 追 索 者 卡 桑 德 拉 坐 在 一 块 岩 
石上 ， 痛 基地 低下 头 . 
瓦 里 克 在 她 身后 站 了 很 久 ， 终 于 开口 说 道 : 


“当日 教会 在 选择 新 任教 皇 候选 人 之 时 ， 作 
为 贾斯汀 尼 姬 五 世 左 膀 右 臂 的 你 和 和 蕾 莉 安娜 ， 本 
来 就 是 惟 二 的 候选 人 ， 你 们 为 什么 选择 放弃 ? 
卡 桑 德 拉 不 知道 瓦 里 克 为 何 突然 问 起 ， 随 意 
地 答 道 :“ 我 不 知道 1 ” 
“不 ， 其 实 你 心里 早 就 有 答案 。 或 许 问 谍 大 
师 董 莉 安 娜 的 心理 难以 捉摸 ， 但 我 和 你 从 很 久 以 
前 就 认识 。 当 我 第 一 次 遇见 你 的 时 候 ， 你 相信 世 
界 总 是 以 某 种 方式 运作 的 : 万 事 黑 白 分 明 ， 善 恶 
有 别 。 如 果 有 问题 出 现 ， 那 么 问题 的 背后 一 定 有 
明确 的 可 以 被 解决 的 根源 。 显 然 ， 你 心里 早已 经 
多 了 些 什 么 。 某 个 人 改变 了 你 ， 只 是 不 知 变 得 好 
不 好 。 
卡 桑 德 拉 没有 作 声 ， 只 是 默默 地 听 着 。 
“我 们 以 为 没 人 能 从 虚无 幻境 的 裂隙 中 走出 
来 ， 但 是 他 却 能 让 我 们 从 翟 崖 的 危险 中 存活 ， 并 
且 以 血肉 之 躯 走出 虚无 幻境 。 那 家 伙 创 造 了 太 多 
的 惊喜 ， 让 我 们 不 自觉 地 对 他 产生 了 依赖 ， 也 产 
生 许多 不 同 的 感情 。 这 是 一 种 信任 和 崇拜 ， 也 是 
维系 审判 教 团 的 纽带 。” 矮人 轻 轻 地 抚摸 着 “和 


昂 卡 "， 就 像 在 和 最 亲密 的 爱人 呢喃 ， 用 他 独 有 
的 方式 安奈 着 受伤 和 迷 习 的 人 ,“ 有 位 伟大 的 诗 


人 曾经 说 过 “既然 选择 了 远方 , 就 要 风雨 兼程 ， 
我 们 既然 选择 了 信赖 他 ， 那 就 要 继续 相信 他 ， 并 
是 按 他 的 方向 前 进 。 

话 已 至 此 ， 瓦 里 克 站 起 来 ， 拍 拍 卡 桑 德 拉 的 
肩膀 。 


“现在 还 不 是 气 包 的 时 候 ， 我 一 直 想 将 他 的 
故事 写 进 我 下 一 部 小 说 里 ， 没 有 什么 比 一 个 活着 
的 传奇 更 加 能 够 打动 读者 。 

卡 桑 德 拉 再 次 将 脸 深 深 地 埋 在 了 两 手中 间 。 
良久 ， 当 她 再 次 抬 起 头 时 ， 脸 上 已 经 恢复 了 刚 闹 
和 冷静 ， 她 走 到 崖 边 ， 高 声 地 叫 道 ; 

“我 ， 真 理 追 索 者 、 审 判 军团 指挥 官 一 一 卡 
桑 德 拉 . 潘 加 斯 特 在 此 向 所 有 追 索 者 和 审判 教 团 
成 员 发 出 请 求 : 尽 全 力 找寻 失踪 审判 教 团 的 最 高 
领导 者 。 


声音 传 得 很 远 ， 然 后 被 无 数 的 声音 接续 ， 继 
揣 人 向 远 方 ， 在 不 久之 后 ， 这 个 声音 就 会 传 遍 整 
个 大 陆 。 

“写作 之 人 最 大 的 痛苦 ， 莫 过 于 从 自己 所 写 
的 理想 世界 回归 到 这 冰冷 残酷 而 该 死 的 现实 。” 

瓦 里 克 看 着 夕阳 ， 以 及 那个 英 气 的 身影 ， 露 
出 了 难以 言明 的 苦笑 。 


之 间 相 互 猜疑 ， 比 起 公然 逆 饥 审判 教 团 这 种 庞 然 
大 物 ， 还 是 发 现 身 边 隐 秘 来 保住 性 命 更 加 要 紧 。 
各 国 前 来 试探 的 大 使 被 长 被 善 舞 的 审判 教 团 的 外 
交 顾 问 玩弄 在 股 学 之 上 ， 真 真 假 假 的 消息 让 整个 
赛 达 斯 大 陆 时 头 转向 。 

莉莉 安娜 手下 的 控 员 如 鬼魅 又 如 被 人 注射 了 
秘 药 ， 不 知 疲倦 地 搜集 审判 官 的 行踪 ， 还 不 忘 在 


不 出 三 日 ， 审 判 教 困 被 攻击 ， 审 判官 坠落 是 
崖 的 消息 几乎 传 遍 了 整个 赛 达 斯 大 陆 。 

出 人 意料 的 是 ， 整 座 大 陆 对 此 反应 十 分 沉 
静 。 只 有 深 说 权力 斗争 的 贵族 才 知 道 ， 一 场 针 对 
审判 教 困 的 清洗 风暴 正在 潜流 涌 动 。 
问题 是 大 陆 上 的 各 方 都 不 希望 在 这 个 节点 上 
率先 跳出 来 宣布 利益 ， 以 免 惹 上 幕后 元 凶 的 嫌 
疑 ， 当 然 也 避免 首当其冲 地 承受 审判 教 困 的 怒 


各 国内 部 放出 转移 视线 的 情报 。 秘 壮 和 阴谋 都 是 
赛 达 斯 大 陆 赖 以 生存 的 根本 ， 原 本 对 小 动作 有 陷 一 
只 眼 闭 一 只 眼 的 审判 教 困 却 一 改 常 态 ， 潜 藏 在 苑 
窜 城 堡 乃至 大 陆 上 所 有 审判 军 据点 的 特使 都 被 控 
出 ， 许 多 的 阴谋 阳 谋 还 没 来 得 及 破 草 就 已 经 被 强 
力 扼 杀 。 

有 不 识 相 的 亚 贼 田 伙 在 某 些 帝国 的 威逼 利诱 
下 狠 而 走 险 ， 但 当 他 们 踏 入 审判 军团 领地 ， 还 没 


火 。 然 而 随 着 时 间 流 逝 ， 永 恒 的 利益 驱使 下 ， 终 
究 有 人 会 首先 按 护 不 住 ， 这 群 人 偏 却 是 最 没有 嫌 
疑 的 库 纳 利 人 。 

当 库 纳 利 斥 候 肆 意 地 在 审判 教 团 领地 附近 驰 


来 得 及 宣扬 自己 的 名 号 ， 就 看 到 审判 军团 的 旗帜 

在 他 们 面前 球 扬 ， 审 判 军团 首领 卡 伦 抽出 长 剑 ， 

“为 了 审判 教 团 ， 前 进 ! ” 
审判 军 困 的 旋 旗 之 下 ， 挂 着 曾 


经 肆 无 忌 刁 地 


难 的 时 候 ， 大 陆 的 诸侯 纷纷 攻破 自己 伪善 的 本 
具 ， 开 始 各 种 针对 审判 教 团 的 领地 进行 刺探 。 


库 纳 利 慰 候 的 头颅 …… 
然而 刚 不 能 久 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 审 判 教 团 


但 是 很 快 ， 他 们 就 知道 自己 踢 到 了 铁 板 。 审 
判 教 团 的 三 大 智 吉 用 他 们 的 所 有 能 量 将 危险 的 苗 
头 强 力 扼杀 。 

约 瑟 芬 书记 板 上 的 蜡烛 几乎 未 曾 熄灭 ， 焚 膏 
继 峰 地 梳理 着 各 国之 间 的 间隙 ， 各 国 权臣 的 把 柄 


坚 壁 清 对 的 强力 政策 所 造成 的 震慑 力 缓 缓 减 退 ， 
几乎 整 片 赛 达 斯 大 陆 ， 都 陷入 了 这 场 关 于 审判 官 
的 博弈 之 中 ， 风 起 云 涌 的 程度 比 大 主教 页 斯 汀 尼 
娅 五 世 被 刺杀 不 亿 多 样 。 

全 世界 都 在 寻找 一 个 问题 的 答案 : 审判 官 到 


被 环 环 相 扣 ， 无 论 是 在 明 面 还 是 暗 面 上 的 要 害 都 
被 巧妙 地 串联 ， 一 时 间 各 国 贵 族 内 部 以 及 国 与 国 


底 在 哪里 ? 


易 网 旦 不 独立 奋 对 所 有 的 困难 ， 而 危险 也 是 如 期 而 至 。 科 尔 
一 条 龙 蜥 出 现在 审判 官 的 面前 。 虽 然 是 龙族 这 个 附 身 于 别人 身上 的 灵魂 变 得 越 来 越 像 一 
是 的 远亲 ， 龙 蜥 同样 拥有 强力 的 四 肢 ， 身 上 那 广 蚀 | 个 人 类 ， 但 无 损 他 对 事物 的 感应 。 在 整 片 大 陆 都 
性 的 毒素 更 令 面 对 它 的 任何 生物 吃 尽 苦头 。 在 搜索 审判 官 的 时 候 ， 却 是 这 样 一 位 特殊 的 存在 

此 时 的 审判 官 正 在 面临 又 一 次 生死 考验 。 龙 蜥 扑 来 ， 审 判官 勉强 躲 过 ， 举 剑 劈 砍 ， 却 | 率先 找到 了 目标 。 

从 鞋 下 山崖 那 一 刻 开 始 ， 龙 族 沉重 的 鼻 息 就 | 忘 了 断裂 的 大 剑 短 了 数 寸 ， 况 然 落 空 ， 撞 击 在 坚 科 尔 向 审判 官 做 了 个 喉 声 的 手势 ， 同 时 发 动 
一 直 荣 绕 在 审判 官 的 附近 。 他 并 没有 认命 ， 就 像 | 硬 的 兰 壁 上 ， 谤 发 出 点 点 火星 。 了 暗影 斗篷 技能 ， 虚 无 的 轻 纱 轻 轻 四 在 两 人 身 
他 从 来 不 曾 相信 手 上 的 力量 是 安 卓 斯 特 赐予 他 使 龙 蜥 灵活 转身 ， 沿 着 地 面 再 次 扑 来 ， 审 判官 | 上 ， 身 影 变 得 虚幻 起 来 ， 只 有 一 丝 灵魂 的 联系 ， 
者 资格 一 样 。 在 裂隙 之 光 消 失 的 同时 ， 他 握 紧 了 | 连忙 一 跃 而 起 ， 借 助 断 剑 插 在 洞 壁 减 组 下坠 ， 让 | 令 他 们 看 到 彼此 。 
手中 的 大 剑 。 过 龙 蜥 的 半 个 身躯 ， 然 后 借用 全 身 的 力量 扑 下 ， 他 们 小 心 翼 翼 地 从 集聚 的 龙 蜥 身边 穿 过 ， 心 

英雄 小 说 里 每 每 遇 到 坠落 山崖 的 情况 ， 强 者 | 举 剑 插 向 龙 蜥 的 头颅 。 断 裂 的 大 剑 只 刺 进 了 一 寸 | 脏 因为 紧张 而 紧张 得 快要 炸 裂 。 龙 蜥 敏锐 的 感官 
都 能 顺利 把 剑 与 下 落 方向 平行 地 插入 山崖 ， 借 着 | 左右 ， 无 法 将 龙 晰 坚硬 的 头颈 骨刺 穿 ， 却 把 它 的 | 令 他 们 只 要 稍 有 不 慎 就 会 被 识破 ， 假 若 在 一 群 龙 
锋利 刃 面 的 摩擦 来 减缓 下 坠 的 速度 。 然 而 传说 毕 | 头 担 在 了 地 面 。 龙 蜥 吃 痛 ， 拼 命 地 挣扎 ， 不 断 地 | 蜥 之 中 被 发 现 的 话 ， 他 们 的 下 场 并 不 会 比 落 在 龙 
竟 是 传说 ， 插 入 冰 层 的 断裂 大 剑 暧 间 就 被 巨大 的 | 扭 摆 身 躯 。 族 手中 好 多 少 。 

下 蔡 势 能 抽 离 ， 连 同 着 将 它 握 在 手中 的 主人 继续 审判 官 知道 自己 的 体力 不 多 ， 持久 战 对 自己 好 几 次 当 他 们 正 要 伟 脚 的 时 候 ， 龙 蜥 敏锐 地 
坠落 。 极为 不 利 ， 错 过 这 次 机 会 被 杀 死 的 只 会 是 自己 。 | 感到 了 什么 ， 忽 然 扭 动身 躯 ， 两 人 不 得 不 在 脚 空 

惟一 对 得 上 安 卓 拉 斯 特 眷顾 的 是 ， 在 龙洞 之 资中 进发 的 求 意志 让 他 用 尽 全 身 的 力气 将 龙 中 紧急 改变 方向 ， 在 相互 扶持 之 下 才 不 至 于 摔 倒 
下 十 多 米 处 就 是 一 条 冰川 。 多 利安 和 卡 桑 德 拉 加 | 蜥 压 在 身 下 。 大 剑 断 刃 借助 摆动 的 力量 寸 寸 地 刺 | 而 惊动 龙 蜥 。 数 十 米 的 距离 对 他 们 来 说 却 是 区 尺 
持 的 能 量 护 罩 仍 在 发 挥 着 效用 ， 审 判官 将 身体 抱 | 进 龙 蜥 的 脑袋 ， 渐 渐 地 龙 蜥 的 挣扎 变 成 了 哀 ， | 和 天涯。 又 走 了 十 几 分 钟 ， 直 到 完全 脱离 了 龙 蜥 的 
成 一 团 ， 狠 狠 地 摔 在 冰河 之 上 ， 薄 薄 的 冰 层 被 撞 | 四 肢 在 不 断 地 创 控 地面 ， 在 坚硬 的 岩石 上 乔 出 了 | 包围 ， 他 们 方才 常常 的 松 了 口气 ， 浑 身上 下 冷汗 
和 碎 。 冰 冷 的 河水 令 他 瞬间 清醒 ， 耳 边 传 来 了 清晰 道道 触目 惊 心 的 划 痕 。 它 的 身体 浑身 毛孔 释 | 小 小 。 

的 龙 吟 之 声 。 人 科 尔 询 问 审判 官 接 下 来 将 何去何从 。 

他 不 得 不 收敛 气 息 ， 随 着 冰 面 下 的 洪流 往 下 ， 扯 下 身上 的 衣服 扔 掉 ， 借 着 蝎 暗 的 火光 可 以 审判 官 回想 起 当时 飞龙 逃走 的 方向 ， 冥 更 中 
游 球 去 。 当 他 拖 着 重伤 之 躯 丰 到 岸上 的 时 候 ， 龙 人 阵 | 有 一 个 声音 在 告诉 他 : 向 西 走 ， 那 里 将 会 有 答 
族 的 晰 鸣 之 声 已 经 由 远 及 近 。 他 只 好 拖 着 重伤 的 | 后 怕 ， 如 果 不 是 龙 蜥 托 大 ， 而 是 一 开始 就 向 自己 | 案 ! 
身躯 勉 力 逃 亡 。 商 射 毒液 ， 估 计 现 在 自己 已 是 一 堆 白骨 。 

此 时 的 审判 官 将 只 剩 半截 的 大 剑 当 作 拐 杖 无 论 是 气味 还 是 惨 叫 声 ， 都 会 引 来 附近 群 聚 人 
般 扩 在 地 上 ， 身 上 的 装备 早已 在 腻 途 首 旅 中 获 | 而 散居 的 龙 蜥 。 面 对 一 只 龙 蜥 还 能 侥幸 获胜 ， 但 
佚 ， 为 了 躲避 龙 群 的 追击 ， 残 破 的 盔甲 都 已 经 被 | 面 对 一 群 龙 蜥 ,审判 官 已 经 无 暇 想象 自己 的 下 场 。 JJ 
舍弃 在 另 一 条 岔路 上 ， 成 功 地 误导 了 龙 群 大 半天 附近 有 一 个 人 类 和 矮人 建立 的 废弃 地 下 哨 介 
的 时 间 ， 自 己 则 拖 着 伤 疲 的 身躯 轻装 前 进 ， 突 破 | 所 ,地方 不 大 , 很 多 地 方 都 因为 塌陷 而 不 能 进入 ， 卡 桑 德 拉 已 经 数 天 没有 合 眼 了 。 

了 龙族 的 围 墙 。 他 在 冰川 石 颖 中 采 到 几 株 精灵 | 惟一 的 好 消息 是 通风 系统 依旧 有 效 。 他 找 了 一 处 那 一 天 她 拒绝 了 由 哈 丁 带领 侦察 兵 负责 搜 索 
草 ， 品 质 自然 不 能 与 兰 艾 精灵 草 和 皇室 精灵 章 相 | 暗 角 躲 起 来 ， 将 自己 的 呼吸 压倒 最 低 。 龙 蜥 长 期 | 的 请 求 。 亲 自 率 队 绕道 山谷 寻找 审判 官 的 下 落 。 
比 ， 但 能 勉强 止 住 外 伤 的 鲜血 和 疼痛 。 这 对 于 之 | 生活 于 比 暗 的 地 下 ， 听 觉 、 嗅 觉 和 触觉 都 变 得 极 山 间 的 绿色 迷雾 已 然 散 去 ， 多 利安 感受 到 不 
后 数目 的 逃亡 生涯 极为 重要 ， 因 为 天 生 站 在 食物 | 为 敏锐 ， 那 怕 丝 毫 的 呼吸 声 ， 都 逃 不 过 它们 敏锐 | 到 魔法 的 波动 。 冰 面 上 淡淡 的 裂痕 和 一 些 盔 甲 碎 
链 顶 端的 龙族 在 追踪 方面 丝毫 不 逊色 于 优秀 的 猎 | 的 感官 。 未 几 ， 悉 悉 率 率 的 声音 响起 ， 听 上 去 有 | 片 ， 让 卡 桑 德 拉 确 定 审判 官 并 没有 开启 裂 孙 ， 而 
矿 。 血 腥 的 气味 使 他 们 能 够 经 易 地 锁定 远 处 的 猎 | 不 少 龙 蜥 朝 此 聚集 。 其 中 一 个 声响 正 向 审判 官 所 | 是 党 着 冰川 离 去 。 

物 ， 哪 怕 这 些 气味 是 被 薄 冰 阻隔 。 在 的 方向 靠近 1 瓦 里 克 跳 到 冰 面 上 ， 换 上 一 根 特制 的 芍 箭 ， 

既 要 躲避 随时 比 击 的 龙族 ， 同 时 也 要 躲避 敌 审判 官 暗暗 积 车 所 剩 无 几 的 力量 ， 待 到 声音 | 在 冰 画 上 开 了 一 个 小 洞 ， 把 手 伸 入 寒冷 刺骨 的 冰 
我 难 分 的 人 类 ， 审 判官 不 得 不 选择 潜入 四 通 八 达 人 水 之 中 ， 确 认 了 冰河 的 走向 ， 审 判 教 团 的 高 层 一 
地 道中 。 为 了 防止 龙族 的 追踪 ,在 进入 地 道 之 后 ， | 却 发 现 面前 只 有 一 团 黔 气 。 待 到 黑 气 渐渐 散 去 ， | 路 治 河 追踪 ， 一 路 上 ， 不 断 有 其 他 审判 教 团 的 成 
审判 官 还 毁 掉 了 一 大 半 入 口 。 诚 然 这 样 可 以 暂时 | 断裂 的 大 剑 猛 然 停 在 半空 ， 与 大 剑 相抵 之 处 ， 两 | 员 加 入 搜索 ， 就 这 样 沿 着 冰川 的 岔路 越 走 越 远 。 
躲 过 龙族 的 追击 ， 但 是 这 也 意味 着 断绝 了 审判 军 | 把 形状 独特 的 已 首 十 字 相交 ， 还 有 一 个 戴 着 大 草 这 一 天 ， 他 们 来 到 了 进入 奥 莱 伊 边境 一 段 距 
的 救援 。 在 接 下 来 的 一 段 长 时 间 里 ， 审 判官 不 得 ， 帽 的 模糊 身影 。 离 的 山谷 。 连 续 数 天 在 人 迹 罕 至 的 地 方 活动 ， 午 


后 的 阳光 令 人 展开 和 欲 睡 ， 


惫 不 堪 。 卡 又 德 拉 不 得 


连日 的 搜索 让 所 有 人 疲 
不 让 大 家 停 下 来 休整 。 


精力 旺盛 的 瓦 里 克 
率先 发 现 面前 的 林地 里 
克 一 个 激 灵 ， 刚 想 上 前 
丰 交 人 所 一 根 羽 

一 米 的 地 方 ， 


只 剩 


决定 在 前 面 探 路 ， 这 让 他 
有 人 类 活动 的 痕迹 。 瓦 里 
查看 ， 在 迈步 的 同时 破 空 
箭 破 空 而 来 。 插 在 他 身 前 
半截 的 箭 身 露 在 地 面 之 


和 人 
和 高 超 的 箭 法 。 


尾羽 颤抖 着 ， 


昭示 着 射手 强大 的 臂力 


1 王 用 


很 明显 这 箭 只 不 过 


过 征 言 互 ， 


稳 人 熏 箭 大 师 
出 一 文 芭 箭 


微微 一 和 闫 ， 从 箭 壶 中 拔 
站 自己 身 


， 顿 时 感到 无 
[和 要 他 经 举 记 动 矮 


一 秒 就 会 变 成 箭 猪 
人 插 在 
箭 矢 章平 。 
这 意味 着 虽然 人 


也 不 


O 


地 上 ， 深 度 刚 好 和 之 前 的 


知 对 方 是 敌 是 友 ， 但 也 不 


占 比 对 方 多 一 根 汐 箭 的 便宜 。 


上 

这 一 举动 似乎 令 从 林 里 的 射手 颇 为 赞赏 。 一 
阵 悉 率 之 声 过 后 ， 草 丛 中 出 现 了 数 十 个 身影 ， 个 
个 持 刀 弯 弓 。 

“ 瓦 里 克 ， 你 没事 吧 ? ” 

从 后 面 赶 来 的 多 利安 不 明 所 以 ， 为 了 稳重 
见 还 是 轻 举 法 杖 ， 瞬 发 的 护 罩 将 两 人 保护 在 内 。 

“法 师 ! ”丛林 的 人 群 中 发 出 了 惊 呼 。 紧 接 
着 长 剑 出 蒜 、 己 拉 满 弦 之 声 不 绝 于 耳 ， 审 判 军 这 
边 也 是 剑 拔 车 张 ， 气 氛 一 下 子 紧张 到 冰点 。 

“等 等 ， 我 们 并 没有 敌意 ， 我 的 伙伴 只 是 想 
要 保护 我 而 已 。” 瓦 里 克 连 忙 解释 道 。 

“我 们 的 敌意 并 不 在 于 你 加 持 了 护 旱 ， 而 是 
在 于 这 位 法 师 本 身 ! ”一 个 老人 拉 着 拐杖 从 树林 
深 处 走出 ， 面 容 虽 然 苍老 ， 但 步履 还 算 稳 健 。 

瓦 里 克 神 情 古 怪 地 看 了 看 多 利安 ,“ 这 小 胡 


仙 


子 除了 学 的 魔法 有 点 容易 让 人 误解 ， 而 且 取 向 有 
点 特别 之 外 ， 也 不 是 什么 坏人 吧 。 


眼 卫 ， 屠 龙 家 族 和 法 师 之 间 的 血腥 过 往 ， 令 她 顿 
时 明白 了 对 方 为 何 看 到 法 师 时 如 此 紧张 ， 在 过 去 
的 二 十 多 年 中 ， 有 一 大 半 的 时 间 她 对 待 法 师 的 态 
度 和 这 部 落 里 的 人 完全 一 样 。 
误会 解除 ， 洛 夫 顿 族长 向 审判 教 团 众人 解释 
己方 的 由 来 ， 这 个 部 落 是 卡 珊 德 拉 所 在 内 瓦 拉 王 
国 濡 塔 加 斯 特 王 族 的 其 中 一 个 分 支 。 对 于 内 瓦 拉 
有 不 少 的 贵族 来 说 ， 活 塔 加 斯 特 家 族 已 经 学 控 王 
国 的 时 间 太 长 了 。 尽 入 他们 没有 声张 ， 但 是 他 们 
就 连 做 梦 都 在 想 着 自己 登 上 王座 时 的 模样 。 马 可 
厅 . 潘 塔 加 斯 特 已 经 上 了 年 纪 ， 而 世界 上 竟然 
有 人 对 一 个 王国 的 最 高 宝座 不 感 兴趣 的 话 ， 那 


> 中 


第 一 个 便 是 皇位 的 第 一 继承 人 一 一 马 可 斯 王 的 弟 
剃 一“ 猎 龙 人 ”费迪南德 ， 潘 塔 加 斯 特 亲 王 ， 


第 二 个 ， 便 是 第 三 继承 人 的 卡 桑 德 拉 。 

无 论 是 内 瓦 拉 的 王权 还 是 屠 龙 猎人 的 威名 ， 
都 让 潘 塔 加 斯 特 家 族 感受 到 危机 。 因 此 在 费 迪 南 
德 的 带领 下 ， 他 们 暗中 培养 家 族 力量 ， 让 家 族 的 
血脉 免 至 断绝 。 这 些 暗 中 培育 的 部 落 十 分 隐秘 ， 


德 凡 特 法 师 做 了 个 很 无 辜 的 手势 ， 死 灵 魔 法 
虽然 不 受 待 见 ， 也 不 至 于 人 见 人 打 的 地 步 。 至 于 
他 的 择偶 取向 ， 赛 达 斯 大 陆 的 人 都 理解 的 。 
这 个 时 候 , 卡 桑 德 拉 听 到 报告 ,也 匆匆 赶 到 。 
老人 迷蒙 的 眼睛 里 忽然 进发 出 精光 ， 挥 手 压 
制 了 随时 准备 战斗 的 族人 。 

“你 是 一 卡 桑 德 拉 ! ” 

“你 人 识 我 2 下 

“当然 认识 ， 在 你 还 是 孩子 的 时 候 ， 第 一 次 
偷偷 地 跑 进 家 族 斗 技 场 的 时 候 ， 我 就 在 那里 操练 
着 你 父亲 在 内 的 那 帮 小 伙 子 。” 老 人 眼神 由 钛 ， 
让 人 依稀 可 以 见 到 当日 雄健 风貌 “我 叫 洛 夫 顿 ， 
我 们 这 个 部 落 的 名 字 ， 叫 做 “ 潘 塔 加 斯 特 ` 。 
“ 洛 夫 顿 ! 潘 塔 加 斯 特 ! ” 卡 桑 德 拉 瞪 大 了 


只 有 家 族 内 的 高 层 和 国王 才能 知悉 他 们 的 存在 。 
也 不 得 不 佩服 他 们 的 远见 ， 在 “ 导 龙 家 族 ” 遭 受 
法 师 毁 灭 性 打击 时 ， 这 支 分 支部 落得 以 幸存 。 
为 了 躲 过 血 法 师 们 近乎 无 止境 的 追 杀 ， 洛 夫 椭 族 
长 和 部 落 高 层 选择 保存 实力 ， 隐 隐 于 此 ， 等 待 适 
当 的 时 机 东山 再 起 。 在 这 个 没有 明显 国界 、 离 首 
都 越 远 星 权 越 弱 的 赛 达 斯 大 陆 ， 这 样 的 隐藏 部 沙 
还 不 知 有 多 少 。 

心里 记 挂 审判 官 安危 的 卡 桑 德 拉 拒绝 了 洛 夫 
顿 族长 的 款待 邀请 ， 向 他 们 说 明 原委 和 来 意 ， 并 
且 打 探 审 判官 的 下 落 。 

“还 记得 屠 龙 猎人 的 祖 训 吗 ? ” 洛 夫 顿 的 脸 
上 露出 深邃 的 笑 意 ,“ 逐 龙 而 去 ， 你 将 会 发 现 你 
想 要 的 。 


) 
同 


阳 | 


深夜 ， 奥 菜 伊 ， 皇 宫 的 深 处 。 
“再 探 1 ” 


更 为 接近 ， 这 引起 了 瑟 琳 妮 女 皇 和 布 里 安娜 大 使 
的 尽 刁 。 有 过 一 段 情 缘 的 两 个 女人 很 自然 地 又 因 
为 利益 走 在 了 一 起 。 

听 到 大 公 的 讽刺 ， 精 灵 大 使 正 要 发 作 ， 却 被 
女皇 挥手 制止 。 
“我 们 可 是 为 你 着 想 ， 最 近 奥 莱 伊 境内 并 不 


精灵 大 使 和 瑟 琳 妮 女 皇 并 肩 而 立 ， 作 为 帝国 
的 密探 首领 ， 她 似乎 并 不 惧怕 女皇 的 威严 ， 挥 手 
叫 退 了 跪 在 地 上 的 侍从 。 
女王 的 脸色 犹如 霜 背 山峰 于 年 寒 冰 ， 看 不 出 
她 在 想 什 么 ， 直 到 一 连 串 清脆 且 节 奏 的 脚步 声 由 
远 及 近 ， 表 明了 来 者 的 激进 和 铁血 时 ， 女 皇 的 脸 


太平 ， 审 判 教 团 的 多 个 据点 受到 进 袭 ， 约 瑟 芬 顾 
问 那 边 施加 了 不 少 压力 , 都 被 我 帮 你 挡 下 来 了 。” 
“女皇 陛下 请 不 要 担心 ， 我 的 密使 已 经 前 往 
每 一 个 地 方 调查 ， 相 信 很 快 就 会 真相 大 白 。 到 时 
我 自然 会 亲自 去 审判 教 团 ， 给 他 们 一 个 说 法 。 
“如 果 我 说 ， 即 便 你 派 最 精锐 的 密使 都 无 法 


上 回复 了 优雅 和 从 容 。 等 待 着 迎面 进来 的 一 个 再 
DO 
“欢迎 你 大 驾 光 临 ， 加 斯 帕 特 公 事 。 


“ 收 起 你 那 套 贵族 之 间 的 说 辞 吧 ， 这 样 的 召 
见 决 不 是 为 了 告诉 我 ， 你 们 在 床 第 之 间 发 生 了 什 
么 有 趣 的 事情 吧 。 
加 斯 帕 特 毫 不 客气 地 和 戳穿 了 女皇 的 官 腔 。 

在 审判 官 的 巧妙 制衡 个 ， 奥 菜 伊 三 巨头 之 间 
尽管 已 经 手 破 脸皮 ， 却 还 勉强 维持 着 脆弱 的 平 
衡 。 尽 管 瑟 琳 妮 女皇 在 亚 伯 荒 野 一 战 中 亲自 敬 师 
奥 莱 伊 军队 ， 运 用 精灵 大 使 提供 的 情报 助 审判 军 
击 退 了 数量 庞大 的 赤色 圣 殿 骑士 。 然 而 由 于 军事 


上 频繁 来 往 ， 加 斯 帕 特 大 公 显 然 和 审判 教 团 走 得 


找到 幕后 黑手 ， 就 连 审判 教 团 安 插 在 皇宫 内 的 特 
使 都 永远 不 会 查 到 ， 你 会 相信 吗 ? “ 

加 斯 帕 特 转 起 眼 ， 像 是 要 将 一 切 看 穿 ， 又 像 
是 在 努力 地 消化 着 什么 。 

“我 能 理解 成 ， 这 
和 推动 的 吗 ? “” 

“更 准确 的 说 ， 是 我 1 ” 

一 个 姿态 雍容 的 少妇 从 幕 帘 后 走出 来 ， 巧 和 
情 今 地 说 :“ 想 不 到 我 能 从 间谍 大 师 蕾 丽 安 娜 手 
上 逃 出 来 吧 ? 我 的 哥哥 。 

“ 弗 洛 安妮 ! ”加 斯 帕 特 哈哈 一 笑 , “我 更 
想不到 的 是 ， 女 皇 陛下 的 胸襟 如 此 宽广 ， 况 然 能 
与 曾经 试图 刺杀 自己 的 弃 子 与 虎 谋 皮 。 


切 都 是 你 们 在 幕后 策划 


瑟 琳 娜 不 置 可 否 地 笑 了 笑 ,算是 默认 了 指控 。 

“难道 你 不 怕 我 将 你 们 拿 下 送 给 审判 教 团 
吗 ? 这 样 的 结果 或 许 才 是 对 我 最 有 利 的 。 

加 斯 帕 特 收 起 冷笑 ， 他 的 两 个 贴身 近 卫 马上 
手 按 剑 柄 。 

“加 斯 帕 特 ， 我 们 的 公事 大 人 ， 你 就 别 虚 张 
声势 了 。 尽 和 你 手 握 骑 士 困 的 重兵 ,但 是 在 这 里 ， 
精灵 和 禁 卫 军 会 完全 接替 骑士 们 的 工作 ， 再 加 上 
弗 罗 安 妮 一 一 公 届 的 帮助 ， 我 相信 大 公 效 下 一 定 
会 三 思 而 行 的 .” 精 灵 大 大 使 冷笑 着 说 , “更 何 ; 
审判 教 团 他 们 自己 的 危机 都 应 接 不 暇 呢 。 
“其 实 你 我 在 同一 条 船上 ， 昔 莉 安娜 应 该 
快 就 会 得 到 情报 。 身 为 帝国 军事 大 臣 的 大 公事 
不 可 能 在 一 连 串 的 和 袭 击 事件 中 独善其身 。 我 们 
须 先 下 手 为 强 ， 在 确认 审判 官 生死 和 遭 到 审 六 
团 更 大 的 反 哄 之 前 将 他 们 彻底 打垮 。 赛 达 斯 大 陆 
的 新 秩序 ， 应 该 由 我 们 奥 莱 伊 帝国 来 领导 。 


浊 


民 六 消 克 


瑟 琳 娜 女皇 扼 地 有 声 地 说 道 ， 经 历 过 上 次 冬 
宫 和 谈 的 洗礼 ， 女 皇 终于 愿意 展露 一 些 铁血 的 风 
采 。 尽 管 这 可 能 是 奥 莱 伊 贵族 新 的 “游戏 "。 


“你 们 是 不 是 疯 了 ? 你 们 如 今 已 经 触动 了 审 
判 教 困 的 逆 鳞 ， 现 在 赛 达 斯 大 陆 的 一 举 一 动 都 在 
他 们 的 监控 之 下 ， 单 单 靠 我 们 根本 不 能 影响 他 们 
的 根基 ， 只 要 轻 举 亡 动 ， 或 许 明 天 就 会 看 到 审判 
教 团 的 旗帜 ， 挂 在 皇 城 的 旗杆 上 。 


加 斯 帕 特 沉 吟 了 一 下 ， 依 旧 没 有 接受 女王 的 
诱惑 ， 但 也 反映 出 他 曾经 思考 过 的 问题 。 
“ 德 凡 特 的 执政 官 鲁 道夫 和 内 瓦 拉 的 马 可 斯 


王 ， 对 他 们 曾经 的 朋友 在 两 国 纷争 中 迟 迟 不 表态 
感到 十 分 不 满 。 
瑟 琳 妮 女 皇 再 度 抛 出 新 的 筹码 。 
“但 是 这 并 没有 什么 用 处 ， 在 我 的 率领 之 
下 ， 帝 国 骑士 畴 和 他 们 迟早 会 有 一 战 。 


公 缕 依旧 长 袖 善 舞 。 经 过 上 次 冬 宫 一 役 后 ， 
首脑 反而 对 政治 游戏 表现 得 更 加 


这 位 帝国 的 
热 训 ,面具 下 的 笑脸 变 得 更 高 深 莫 测 。 


淮 开 


双方 在 试探 对 方 的 底线 ， 谁 过 早 向 对 方 
所 有 底牌 ， 就 会 成 为 这 场 博 蛮 的 输家 。 
瑟 末 妮 女皇 烦 有 深意 地 看 了 一 眼 精 灵 大 使 ， 
后 者 以 点 头 回应 。 

“如 果 此 次 我 们 能 一 击 成 功 的 话 。 或 许 我 们 
医 虽 可 以 让 你 的 儿子 成 为 这 座 尊 贵 宫 典 的 继承 人 。 我 
/人 浊 想 你 应 该 明白 我 的 意思 。 
女皇 陛下 抛 出 最 后 的 筹码 ， 她 相信 ， 加 斯 由 


然 变 成 了 一 声 断 喝 一 一 


公事 抽出 佩 剑 ， 


5 全 特 在 军事 和 外 交 都 处 于 劣势 的 情况 下 ， 自 己 的 条 
是 什 足以 会 令 大 公 动 。 
一 向 杀 伐 果断 加 斯 由 特 沉默 了 ， 面 具 之 下 看 


不 出 他 真实 的 表情 。 女 皇 和 大 使 没有 作 声 ， 静 静 


引伸 


地 等 待 着 大 公 说 出 她 们 想 要 的 答案 。 
良久 ， 加 斯 帕 特 终于 抬 起 头 ， 正 要 开口 ， 忽 


世 


双 轻 一 抛 便 反 手 握 住 ， 


， 脚 成 弓 步 ， 以 极 华丽 的 姿势 将 佩 剑 投 出 ， 
向 偏 砍 的 屋 角 处 激 射 而 去 。 
一 只 夜 宿 在 廊 柱 上 的 黑色 乌鸦 被 惊 起 ， 
过 它 的 腹部 和 翅膀 ， 割 下 了 十 多 根 汐 毛 和 大 片 


长 剑 


血肉 后 插入 廊 柱 之 


贡 
5 


掉 落 的 羽毛 被 廊 柱 上 的 火把 点 燃 ， 夜 风 吹 


来 ， 点 点 飞散 。 


加 斯 
才 正 要 说 出 
叹 了 一 口气 说 : 
“我 就 说 我 讨 


了 伯 特 公事 看 着 天 空中 的 


厌 这 种 游戏 。 


磷 磷 火 光 ， 将 刚 
的 话 硬 生生 地 咽 回 去 。 良 久之 


部 


地 道里 暗 无 天 日 ， 不 知 年 月 。 审 判官 和 科 尔 


了 地 道 


的 两 人 。 令 他 们 第 一 时 间 有 想 逃 回 


开 喧 
黑暗 


世界 的 冲动 ， 但 他 们 深 知 ， 以 地 行 龙 的 速度 ， 筋 


疲 力 剖 的 他 们 已 经 很 难 逃 离 他 们 
没有 给 他 们 思考 逃跑 的 时 间 ， 当 


扑 而 至 。 科 尔 不 善 了 


也 不 知道 走 了 多 和 久 ， 尽 管 有 科 尔 的 技能 和 引导 


两 人 避免 很 多 次 和 地 下 生物 战斗 的 情况 ， 但 是 龙 
族 的 追击 还 是 如 影 随 形 。 连 日 的 逃亡 令 他 们 精神 
紧 绷 至 极 ， 他 们 决定 走出 地 道 ， 不 然 在 这 样 下 去 
也 们 一 定 会 发 疯 。 

此 刻 阳光 就 在 眼前 ， 却 让 他 们 路 踊 不 前 ， 外 
可 到 底 是 一 副 怎样 的 景象 ， 谜 底 揭 晓 之 前 总 是 令 


人 感到 志 下 。 
审判 官 深 吸 一 口气 ， 迈 出 了 第 一 步 ， 然 后 第 


二 步 就 再 也 难以 迈 出 。 
被 久违 的 阳光 开花 的 视力 慢 慢 恢复 过 来 ， 只 
见 到 十 多 头 在 附近 休 铝 的 龙族 抬 起 头 ， 视 线 对 准 


剑 
忽然 ， 姨 箭 有 妨 
人 迫近 的 那 头 雄 龙 。 紧 


在 空中 分 成 十 多 股 箭 流 ， 命 


的 魔爪 。 龙 族 也 
先 的 一 头 雄 龙 飞 
正面 打斗 ， 审 判官 惟有 将 断 
横 ， 打 算 硬 接 雄 龙 的 攻击 。 


道 旋风 ， 几 头 龙 族 在 惨 


真理 追 索 者 从 斜 里 杀 出 ， 利 剑 

双方 冲击 的 力量 将 一 条 伪 龙 割 成 两 半 。 
“ 卡 又 德 拉 ! 铁 牛 1 ” 
除了 行踪 不 明 的 索 


族 ， 更 准确 说 是 命中 他 们 的 


“ 塞 拉 ! 瓦 里 克 ! “ 


人 带 领 之 下 显 出 身影 。 各 系 的 魔法 从 四 


断 声 中 退 避 三 舍 ; 勇猛 的 
平 放 在 腰 间 ， 借 助 


立 斯 和 布 菜 克 沃 尔 ， 审 判 


教 团 的 高 层 战士 都 已 经 聚集 ， 一 同 到 来 的 还 有 数 


天 外 流星 ， 击 中 正 向 审判 官 | 十 位 屠 龙 家 族 的 战士 ， 自 小 经 受 特殊 训练 的 他 们 

接着 ,过 百 支 箭 矢 划 破 天 空 ， 比 任何 人 都 了 解 龙族 的 特性 。 有 了 他 们 的 帮助 ， 
了 分 散在 各 处 的 龙 | 审判 军 困 才 能 迅速 分 析出 龙族 的 去 向 ， 及 时 地 出 

吃 弱 部 位 。 现在 审判 官 面前 。 
情势 在 瞬间 逆转 ， 龙 族 变 成 了 便 虐 杀 的 对 
箭 两 过 后 ， 一 群 高 举 法 杖 的 法 师 在 两 个 人 的 | 象 ， 死 里 逃生 的 审判 官 眼 前 一 黑 ， 精 神力 严重 透 
可 八方 袭 | 支 的 他 再 也 无 法 支撑 。 

当 审判 官 再 次 醒 来 的 时 候 ， 更 准确 地 说 是 被 


来 ， 将 较 弱 的 伪 龙 先行 击 倒 。 
“多 利安 ! 薇 薇 安 ! “ 


身 形 庞大 的 昆 纳 里 战士 


二 ， 气 势 丝毫 不 亚 于 一 条 雄 龙 ， 他 将 


拉 一 把 猎 龙 者 之 


争吵 之 声 峭 醒 的 时 


候 ， 他 发 现 自 


己 正 躺 在 


家 的 


马车 之 上 ， 卡 桑 德 拉 和 莉莉 安娜 在 轻声 地 争执 。 


“ 特 里 威廉 ( 


审判 官 的 名 字 ) 


“ 卡 桑 德 拉 , 你 要 知道 , 这 是 最 好 的 机 会 ! ” 
已 经 骨 迷 了 两 


天 ， 什 么 时 候 能 醒 过 来 还 是 未 知 数 ， 我 不 会 同意 


让 你 们 去 冒险 的 。 


“两 位 ， 能 听 


我 说 句 话 吗 ? ” 


看 到 审判 官 被 


闪 而 过 。 两 人 过 来 


查看 了 一 


现 并 无 大 碍 ， 两 人 


“这 次 事件 非 


比 寻 常 ， 


生物 ， 除 了 几 大 帝 


己 峭 醒 ， 两 女 脸 上 的 闭 态 一 
审判 官 的 伤势 ， 发 


能 够 调动 数量 庞大 的 
国 和 教会 之 外 ， 很 难 
上 还 有 那个 势力 能 有 这 样 的 能 力 。。 董 莉 安 娜 还 


想象 大 陆 


是 忍 不 住 率 先 开 


, “眼下 奥 莱 伊 帝国 


各 国 皇室 权臣 前 往 
派 ， 大 概 是 想 在 审 
想 事 件 背后 的 始 作 


正在 邀请 


瓦 罗 约 城 ， 以 他 们 国 


家 一 向 做 


判 教 团 失 势 之 前 寻找 先 机。 我 


俑 者 不 会 放 过 这 个 机 
既然 你 已 经 醒 了 ， 那 一 切 还 是 


会 。 不 过 


你 定夺 。 


我 失踪 多 久 了 ? ”审判 官 扯 开 话题 。 猜 度 的 。” 审 判官 换 上 了 他 标志 性 的 微笑 。 “一 个 维 纳 托 利 法 师 假冒 弗 罗 安妮 ， 真 正 的 
“从 那天 起 到 现在 已 经 大 半 个 月 。” 卡 桑 德 莫 瑞 甘 在 表面 上 的 名 衔 是 奥 莱 伊 派驻 审判 教 | 弗 罗 安妮 却 潜 远 回 奥 菜 伊 。” 间谍 大 师 马 上 反应 
拉 答 道 。 团 的 联络 官 ， 但 是 自 海 文 城 的 最 终 战 后 她 就 离开 | 过 来 ,“ 看 来 奥 莱 伊 帝国 并 非 只 是 想 在 你 发 生意 

“ 那 应 该 快 了 吧 。 审判 官 喃 喃 自 语 道 , “不 | 了 苍 窜 城堡 ， 外 之 后 ， 在 大 陆 上 谋求 占 得 先 机 那么 简单 。 
知道 她 给 我 们 带 来 的 答案 是 不 是 一 样 。 “在 追 过 来 之 前 我 特意 去 了 奥 莱 伊 的 乡村 ， “ 当 你 为 他 们 竭尽 全 力 之 后 ， 他 们 就 会 变 得 

“ 贪 禁 是 万 恶 之 源 ， 没 有 被 审判 的 原罪 是 一 | 给 你 带 来 了 不 错 的 特产 。 那 句 精 灵 古 语 的 意思 | 反复 无 常 。 奥 菜 伊 的 贵族 最 是 精 于 此 道 。” 莫 瑞 
切 的 根基 。” 是 : 你 养 虎 为 患 、 放 虎 归 山 。 根 冷 冷 地 说 道 。 

一 只 乌鸦 从 空中 扑 内 着 翅膀 落下 ， 双 爪 未 及 莫 瑞 甘 将 一 个 包 衷 殷 给 审判 官 ， 审 判官 接 过 审判 官 看 向 卡 桑 德 拉 ， 眼 中 充满 柔情 , “这 
触 地 , 从 它 身上 冒 出 一 股 黑色 浓 烟 , 待 浓 烟 散 去 ， | 打开 一 看 ， 里 面 有 一 副 精致 的 面具 以 及 一 件 维 纳 | 件 事 一 定 要 我 亲自 去 解决 ， 你 愿意 和 我 一 起 去 
一 个 黑 衣 妩 艳 的 女子 出 现在 众人 面前 ， 胸 前 的 衣 | 多 利 法 师 袍 。 克 2“ 

衫 破碎 ， 露 出 了 那 做人 的 存在 。 “果然 是 很 好 的 特产 。” 审判 官 将 包 训 递 给 桑 德 拉 紧 绷 着 脸 ， 将 手 放 在 胸 前 。 

“特使 大 人 ， 古 精灵 的 谜语 可 不 是 轻易 能 够 | 雷 莉 安娜 。 “ 闭 死 追随 ! “ 


As 贵 国 的 政治 游戏 和 在 睦邻 政策 方面 ， 一 直 给 我 们 他 身后 的 贵 妇 人 递 上 了 资料 文 眶 ， 储 者 不 动 
留 下 深刻 的 印象 。” 和 鲁 道 夫 执政 宽 皮 笑 肉 不 笑 地 | 声色 地 看 了 一 眼 ， 脸 上 露出 了 销 的 表情 ， 不 由 
说 。 得 再 细 看 一 眼 ， 上 位 者 的 无 形 威 压 奢 来 ， 让 他 马 


“我 们 也 需要 在 审判 孝 团 和 帝国 之 间 做 出 挟 | 上 身 身 行礼 ， 转 身高 声 宣 

奥 菜 伊 帝国 办 宴会 并 不 是 新 鲜 事 ， 在 帝国 贵 | 择 。 而 且 我 的 继承 人 卡 桑 德 拉 还 是 审判 教 困 的 一 “下 面 欢迎 ， 赛 达 斯 大 陆 最 净 眼 的 明星 -- 
族 间 流 传 着 这 样 的 说 法 : “在 奥 菜 伊 帝国 ， 如 果 | 员 ， 我 们 需要 女皇 陛下 表现 出 足够 的 诚意 。” 马 | 审判 教 团 审判 官 特 里 威廉 。 伴 随 他 前 来 的 是 ……* 
一 个 礼拜 不 参加 过 一 次 大 型 宴 会 ， 那 么 这 个 星期 | 可 斯 王 接口 道 ， 从 他 们 一 唱 一 和 的 默契 ， 哪 有 半 “下 面 欢迎 教会 教皇 维多利亚 一 世 ……:” 
便 算 白 过 了 。 点 不 和 的 迹象 。 没有 人 注意 侍者 后 面 说 的 是 什么 ， 即 便 是 维 

但 这 一 次 ， 瑟 琳 妮 女皇 亲笔 书写 的 邀请 信 成 奥 菜 伊 的 舞会 往往 通宵 达旦 ， 在 毫 无 国界 线 | 多 利 亚 教皇 也 无 法 掩盖 审判 官 的 光芒 ， 毕 竟 如 今 
为 了 赛 达 斯 大 陆 最 流行 的 话题 。 可 言 的 赛 达 斯 大 陆 ， 这 个 时 间 足 以 令 内 瓦 拉 和 德 | 的 教皇 也 不 过 是 审判 教 团 一 手 扶持 起 来 。 

吸取 了 冬 宫 的 教训 ， 瑟 琳 妮 女皇 明智 地 将 舞 | 凡 特 的 大 军 越 过 边境 线 ， 长 驱 直 进 到 达 奥 菜 伊 帝 失踪 多 目 审 判官 的 突然 出 现 意味 着 这 场 宴会 
会 定 在 瓦 罗 约 王城 ， 这 里 有 皇 城 禁军 守护 ， 一 切 | 国 腹地 。 不 过 是 场 跳 梁 小 丑 的 戏码 ， 也 意味 着 大 陆 上 的 大 
尽 在 他 们 的 掌握 之 中 。 过 往 加 斯 帕 特 大 公 统 兵 坐 镇 帝国 军事 要 地 ， | 部 分 战事 都 会 被 消 强 ， 惟 一 肯定 会 发 生 的 是 ， 针 


赛 达 斯 大 陆 上 的 各 国 首 脑 ， 都 嗅 出 了 这 次 宣 | 可 以 第 一 时 间 做 出 应 对 。 但 随 着 加 斯 帕 特 被 “ 半 “| 对 装 击 审判 教 团 的 元 凶 以 及 企图 当 出 头 鸟 的 奥 莱 
会 青 后 山 两 欲 来 的 意味 ， 原 本 准备 长 驻 在 审判 教 | 软禁 ” 式 地 留 在 冬 宫 ， 他 手下 的 骑士 军团 也 不 得 | 伊 帝国 ， 将 会 承受 审判 教 团 的 怒火 。 
团 的 重要 使 臣 纷纷 改道 ， 最 为 靠近 的 内 瓦 拉 王国 | 不 收缩 到 冬 宫 附近 驻防 ， 以 应 对 风云 难 测 的 政 瑟 琳 妮 女 皇 不 敢 龟 慢 ， 匆 匆 地 和 两 位 王国 领 


的 马 可 斯 王 和 德 凡 特 鲁 道夫 执政 官 更 是 回信 表示 | 局 。 此 次 宴会 吸引 了 太 多 的 使 节 轩 前 来 ， 各 地 的 | 袖 赶 来 ， 精 灵 大 使 偷偷 地 跟 在 身后 ， 加 斯 帕 特 大 

将 亲自 前 来 会 谈 。 当 然 ， 数 次 被 奥 莱 伊 帝国 入 侵 | 军队 必须 再 度 分 兵 确保 他 们 的 安全 。 这 不 过 是 基 | 公 趁 这 个 机 会 离开 ,也 暂时 没有 人 关注 他 的 去 向 。 

的 世 仇 弗 雷 登 国王 也 收 到 了 一 封 特别 的 书信 ， 只 | 本 条 件 。 审判 官 看 着 匆匆 而 来 的 女皇 微微 一 笑 道 , 

是 他 没 看 完 就 已 经 将 信和 直接 扔 进 火炉 。 能 够 无 声 无 息 地 在 自己 的 国度 隐瞒 如 此 长 民 “女皇 陛下 ， 我 想 你 应 该 有 更 重要 的 事情 
宴会 之 日 ， 瓦 罗 约 皇 城 人 头 涌 渗 ， 贵 族 们 对 | 间 ， 他 们 的 对 手 需要 在 奥 菜 伊 国内 潜藏 了 多 大 的 | 吧 。 不 如 这 场 宴会 就 此 结束 ， 如 何 ?“ 

这 难得 的 盛会 趋 之 若 获 ， 不 断 驶 入 的 马车 以 及 前 | 势力 。 董 莉 安 娜 的 情报 误导 帝国 眼线 ， 卡 伦 的 行 审判 官 的 话语 比 起 东道 主 还 要 有 效 ， 一 场 盛 

来 行礼 示 好 的 各 国 权臣 让 县 琳 妮 女皇 跨 蹄 满 志 ， | 军 路 线 指引 绕 过 帝国 重兵 布防 区 域 ， 约 琴 芬 通过 | 大 的 皇 城 宴 会 就 此 被 腰斩 。 而 另 一 场 盛会 即将 拉 

举手投足 之 间 散 发 着 胜利 者 的 姿态 。 她 身 旁 站 着 | 外 交手 段 打通 其 中 关节 开 惧 幕 。 

奥 莱 伊 帝国 的 军事 大 臣 一 一 加 斯 帕 特 大 公 ， 幕 帘 审判 教 团 三 大 顾问 的 影子 在 这 一 切 的 背后 蝎 内 瓦 拉 城 外 ， 沙 场 之 上 ， 套 甲 鲜明 的 三 方 人 

后 还 站 着 布 里 亚 拉 大 使 和 弗 罗 安妮 。 琶 琳 妮 甚至 | 费 闪 现 。 想 通 此 关节 ， 奥 某 伊 帝国 三 巨头 一 身 冷 | 马 正在 对 峙 着 。 东 道 主 奥 菜 伊 帝 在 兵力 上 无 疑 占 

已 经 可 以 幻想 到 自己 统治 大 陆 的 样子 。 汗 。 据 优势 ， 奥 某 伊 经 年 的 侵略 扩张 以 及 将 德 凡 特 贬 
“欢迎 德 凡 特 鲁 道夫 执政 育 一 ” 就 在 这 时 ， 一 个 身 穿 礼服 、 头 戴 面 具 的 男子 | 讽 为 危险 和 呈 落 之 源 ， 使 以 德 凡 特 和 内 瓦 拉 为 首 
“欢迎 内 瓦 拉 马 可 斯 王 一 走 进 了 宴会 大 厅 ， 侍 者 连忙 迎 上 去 。 的 各 国 军 队 对 他 们 有 了 足够 的 反击 理由 。 而 德 凡 
舞会 随 着 两 位 重量 级 人 物 的 登场 而 进入 新 的 

高 湖 。 也 让 一 些 事情 很 快 揭 开 序 幕 。 


尽管 带 着 会 谈 的 名 义 ， 但 是 各 国政 要 都 很 自 
着 地 践 行 着 奥 莱 伊 帝国 传承 多 年 的 礼仪 ， 凡 事 不 
直 说 。 

马 可 斯 王 和 和 鲁 道夫 执政 官 可 算是 做 到 了 极 
致 ， 整 晚 都 在 借故 躲 开 瑟 琳 妮 女皇 ， 女 皇 好 几 次 
派 人 去 邀请 ， 都 被 对 方 以 各 种 方式 婉拒 。 

瑟 琳 妮 女 皇 对 此 感到 十 分 不 满 和 不 解 ， 正 要 
亲自 去 询问 。 近 卫 官 走 到 瑟 琳 妮 女 皇 身边 ， 呈 上 
一 卷 密 函 。 
瑟 琳 妮 女 皇 漫 不 经 意 地 看 了 一 眼 ， 脸 上 那 礼 
节 性 的 笑容 要 时 凝固 。 她 顾 不 上 主人 家 的 气度 ， 
信步 走 到 正在 商谈 的 两 位 国王 面前 ， 将 密 函 递 给 
他 们 。 上 面 写 着 几 个 字 : 

“ 德 凡 特 和 内 瓦 拉 大 军 ， 兵 临 城下 ! ” 
“我 们 不 过 是 为 自己 多 一 点 保障 而 已 。 毕 况 INOUISITION 


囊 瑟 


Ha 有 丑 


间 似 乎 也 是 貌 合 神 离 ， 如 


1 1 
了 她 平民 的 身分 ， 了 眶 过 了 审判 教 团 的 眼线 ， 将 弗 


必 


立 和 德 凡 特 


特 法 师 和 内 瓦 拉 战 士 之 内 所 团 都 不 自觉 地 退 后 了 十 多 
果 有 适当 机 会 ， 他 们 绝 不 介意 在 别人 的 领土 上 和 | 罗 安 妮 送 还 奥 莱 伊 皇室 。 于 是 弗 罗 安妮 巧 言说 服 | 米 ， 司 令 官 拼命 地 喝 止 ， 方 才 勉 强压 制 了 不 安 的 
所 有 人 来 一 场 决战 。 了 有 志 难 酬 的 瑟 琳 妮 女皇 和 精灵 大 使 ， 一 场 针 对 | 骚动 。 

奥 菜 伊 帝国 的 三 大 巨头 站 在 城 头 ， 各 国 使 臣 | 审判 教 困 的 风暴 就 此 展开 。 站 在 城墙 一 个 暗 处 的 弗 洛 安妮 很 满意 眼前 这 
也 被 温柔 地 胁 逼 着 站 在 这 里 ， 惟 独 不 见 了 逃跑 出 这 时 ， 卡 波 尼 姬 没有 回答 弗 罗 安妮 的 问题 ， 一 幕 ， 各 国 使 节 惊 慌 失 措 的 表现 在 她 看 来 仿佛 是 
来 的 弗 罗 安妮 。 朝 身后 挥 挥手 ， 几 名 维 纳 多 利 法 师 念 动 台 语 ， 一 | 个 笑话 。 但 是 她 的 雄心 很 快 就 受到 了 挫折 。 在 远 

弗 洛 安妮 在 审判 官 出 现在 宴会 厅 的 同时 ， 第 | 个 庞大 的 召唤 法 阵 开 始 运行 。 处 的 山谷 上 ， 迎 风 招 展 着 两 面 旗帜 ， 当 先 一 面 是 
人 了 后 花园 ， 有 几 个 人 正 等 待 着 她 。 龙 吟 之 声响 起 ， 一 条 紫色 飞龙 叫 需 着 降临 在 | 已 经 遍布 整个 大 陆 的 审判 教 困 旗帜 ， 另 一 面 则 是 

卡 波 尼 代 ,我 能 从 你 身上 昕 到 好 消息 吗 ? ” | 冬 宫 上 空 。 安 卓 斯 特 教会 的 旗帜 。 旗 帜 之 下 ， 审 判 军 田 和 教 
当年 ， 科 里 菲 尔 斯 选择 将 赤色 骑士 团 的 领导 比 起 不 久之 前 ， 紫 色 飞 龙 的 身躯 变 得 庞大 了 | 会 的 圣 殿 骑士 团 以 及 法 师 之 环 齐 聚 。 
人 的 容器 ， 这 让 的 另 | 不 少 ， 浑 身 充满 爆炸 性 的 力量 感 ， 竟 然 隐 隐 有 进 “好 戏 果然 如 期 上 演 ， 我 们 行动 吧 ， 卡 波 尼 

只 左右 手 一 一 维 纳 托 利 的 领导 者 一 一 卡 波 尼 姬 | 化 成 至 高 巨 龙 的 迹象 。 ” 井 罗 安妮 咬牙 切 齿 地 说 ,“ 每 每 坏 我 好 事 ， 
侥幸 地 各 过 了 审判 孝 团 的 笑 芳 ， 率 领 残余 的 维 纳 随同 飞龙 一 同 出 现 的 ， 还 有 近 十 头 雄 龙 和 数 一 次 要 好 好 跟 审 判 才 团 算 三 | 
多 利 法 师 一 直 隐忍 ， 就 算 科 里 菲 尔 斯 在 圣 灰 之 谷 | 十 头 伪 龙 和 四 足 龙 ， 这 些 庞大 的 生物 盘 踊 在 冬 宫 卡 波 尼 妍 身 形 一 由， 消失 在 星 宫 花 园 中 。 与 
被 封印 ， 卡 波 尼 姬 也 没有 出 手相 救 。 等 到 事件 平 | 的 城墙 四 周 ， 将 各 国政 要 变 成 了 人 质 。 此 同时 ， 低 空中 盘旋 的 飞龙 身躯 一 震 ， 眼 中 内 出 
息 之 后 ， 卡 波 尼 姬 偷偷 地 找到 了 被 贬 为 平民 的 弗 龙族 的 出 现 让 原本 均衡 的 局 面 被 打破 ， 哪 由 | 了 异样 的 光芒。 

洛 安妮 ， 用 一 个 最 善于 易 容 的 维 纳 托 利 法 师 代 蔡 ， 是 还 没 进 化 的 飞龙 ， 都 足以 令 人 心 生 敬畏 。 
Y 人 六 惨烈 的 战斗 。 内 将 会 很 长 时 间 内 免 受 龙族 的 侵扰 。 
L 哪怕 没有 雁 龙 和 飞龙 的 护驾 ， 处 于 繁殖 期 的 在 内 瓦 拉 战 士 和 装备 精良 的 审判 军团 战士 畏 
至 高 巨 龙 凶 狐 异 常 ,“ 屠 龙 猎人 ” 们 付出 了 惨烈 | 助 下 ， 奥 莱 伊 军队 开始 与 地 面 进击 的 龙族 展开 启 
的 代价 ， 依 旧 无 法 制服 这 条 闻 猛 异常 的 巨 龙 。 杀 。 

就 在 战局 剑 拔 移 张 、 一 触 即 发 之 际 ， 天 空中 洛 夫 顿 龄 出 生命 ， 趁 着 巨 龙 沙 地 时 从 高 处 跃 法 师 之 环 和 德 凡 特 的 法 师 军团 辅助 对 付 空中 
响起 了 清脆 的 龙 吟 之 声 。 远 方 的 天 际 ， 一 片 墨 云 | 下 ， 跳 到 巨 龙 的 头 上 ， 给 巨 龙 留 下 了 一 条 不 能 的 飞龙 ,魔法 配合 筠 箭 对 抗 肆 无 忌 刁 喷 酒 的 龙 息 。 
直 卷 而 来 ， 吸 引 了 战场 上 所 有 的 目光 。 众 人 定 睛 | 灭 的 伤痕 ， 受伤 的 巨 龙 闹 狂 地 空中 恶 滚 ， 洛 夫 顿 在 战争 开始 那 一 刻 ， 审 判官 已 经 带 着 下 属 离 
一 看 ， 那 根本 不 是 一 片 墨 云 ， 而 是 密密麻麻 的 龙 | 从 十 多 米 的 空中 摔 了 下 来 ， 当 场 摔 得 不 成 人 样 。 | 开 了 冬 宫 。 他 们 迅速 和 屠 龙 猎人 们 会 合 ， 如 今 他 
群 。 除 了 空中 的 飞龙 ， 地 面 上 同样 有 数 以 百 计 的 | 发 疯 的 巨 龙 本 来 要 将 这 个 挑 几 自己 的 人 类 撕 成 碎 | 们 的 目标 只 有 一 个 一 一 黄金 巨 龙 ! 

地 行 龙 跟随 而 至 。 带 领 龙族 的 竟然 是 那 头 身 形 极 | 片 ， 族 人 付出 了 惨重 的 代价 ， 才 将 他 抢救 出 来 。 当然 巨 龙 也 是 这 样 想 的 ， 战 斗 伊始 ， 巨 龙 念 
度 庞 大 的 黄金 巨 龙 ， 一 只 独眼 在 远 远 看 去 依旧 明 “受到 那 次 重伤 之 后 我 足 足 在 床上 躺 了 两 | 如 陨石 从 高 空 飞 降 ， 众 人 纷纷 避 其 锋芒 ， 战 场 中 
显 。 年 ， 这 才能 够 勉强 恢复 正常 人 的 生活 ， 和 巨 龙 战 | 央 被 磺 出 了 数 米 深 的 大 坑 ， 地 面 剧烈 颤抖 ， 威 势 

“这 头 怪物 果然 还 活 在 世上 ! ” 洛 夫 顿 族长 | 斗 的 身体 和 鲍 力 ,” 洛 夫 顿 苦 笑 一 下 ,“ 在 投 闲 不 亚 于 一 场地 震 。 

的 声音 夹杂 了 愤怒 和 不 甘 。 散 大 半年 之 后 ， 家 族 里 的 书 老 暗中 遗 派 到 外 面 经 审判 教 畴 和 屠 龙 猎人 全 然 不 惧 ， 迅 速 分 散 开 

赛 达 斯 大 陆 的 至 高 巨 龙 在 悠长 的 生命 中 的 大 | 营 家 族 的 后 备 力量 。 来 ， 他 们 深 知 至 高 巨 龙 的 生命 力 惊 人 ， 黄 金 巨 龙 
部 分 时 间 ， 都 是 在 巢穴 里 沉睡 中 度 过 。 直 到 每 隔 这 段 秘 辛 说 来 话 长 ， 在 说 话 间 巨 龙 已 经 来 到 | 看 起 来 犹 有 甚 之 。 审 判官 决定 使 用 车 轮 战 术 ， 除 
百年 左右 的 生育 期 ， 至 高 巨 龙 需要 大 量 补充 能 | 了 战场 的 上 空 ， 审 判官 、 紫 色 飞 龙 、 还 有 记忆 深 | 了 科 尔 在 战场 游 走 ， 不 断 地 以 从 暗中 以 死亡 标记 
量 ， 这 个 时 候 的 巨 龙 才 会 真正 从 沉睡 中 醒 来 ， 并 | 处 那个 毁 掉 自己 的 一 只 眼 卫 的 仇人 ， 无 不 能 成 为 | 和 百 影 绪 施 以 巨大 的 伤害 输出 外 ， 余 下 的 战士 被 
且 变 得 极端 危险 。 它 会 离开 洞穴 ， 全 的 2 暴走 而 来 的 理由 。 一 声响 彻 天 地 的 龙 吟 ， 龙 族 不 | 分 成 两 组 ， 在 审判 官 的 带领 下 向 巨 龙 轮流 发 起 冲 
的 生物 以 作 饱 腹 之 物 。 当 年 ， 这 条 身 形 超级 巨大 | 往 人 类 阵营 如 何 ， 直 接 向 他 们 冲 杀 ， 这 是 进入 龙 | 击 。 一 时 间 双 方 进入 拉 锅 局 面 。 这 对 于 人 类 联军 
的 巨 龙 只 身 在 外 游荡 ， 却 十 分 不 幸 地 遇 到 了 潘 塔 | 之 纪元 以 来 ， 人 类 和 龙族 的 第 一 次 大 型 战役 。 来 说 ， 是 个 好 消息 
加 斯 特 的 一 支队 伍 ， 为 首 的 正 是 洛 夫 顿 ， 一 个 兼 奥 莱 伊 帝国 的 成 了 这 一 战 的 主力 ， 一 来 他 们 尽管 巨 龙 已 经 娶 集 了 奥 某 卉 内 大 部分 的 龙 
具 威 望 、 实 力 和 经 验 的 导 龙 猎人 。 这 注定 是 一 场 | 掌握 着 重型 器 械 ， 二 来 此 战 一 旦 成 功 ， 奥 菜 伊 境 | 族 ， 但 是 面 对 三 国 军 队 和 声势 洗 大 的 审判 军团 ， 

龙族 在 数量 上 的 劣势 开始 显现 ， 地 行 龙 被 人 类 以 
数 十 倍 的 兵力 围歼 ， 数 量 的 差距 压制 了 战 力 上 的 
劣势 ; 飞龙 的 魔法 免疫 在 几 个 针对 性 中 型 的 禁 吕 
法 阵 之 下 没有 任何 抵抗 之 力 ， 但 法 师 军 困 也 付出 
了 不 少 人 精神 力 透 支 脱 力 的 代价 。 

话 虽 如 此 ， 各 怀 心事 的 各 国 军队 还 是 有 所 保 


留 。 在 想到 此 战 结束 之 后 ， 三 国 军队 之 
有 一 场 恶 战 ， 大 家 冲锋 的 劲头 便 冷 却 下 来 。 这 让 联 


间 可 能 还 会 


军 的 战斗 力 大 打折 扣 ， 为 此 也 付出 了 不 小 的 代价 。 
“女皇 陛下 ， 我 们 要 不 要 给 他 们 添 一 把 
火 ? ” 弗 罗 安妮 不 知 何 时 来 到 了 瑟 琳 妮 女 皇 的 身 
边 ,“ 我 们 的 飞龙 只 忠于 奥 莱 伊 皇室 ， 随 时 可 以 
为 我 们 莉 碎 前 进 路 上 的 一 切 阻碍 。 
“不 ， 这 些 龙 族 要 保护 我 免 受 滋 扰 。” 瑟 球 


妮 女 


皇 神色 冷峻 地 ， 现 在 她 正在 努力 


过 


抽 清 自己 和 


“还 有 ， 


绪 击 事件 之 间 的 联系 ， 一 定 不 能 让 审判 教 困 弗 罗 
安妮 和 自己 的 联系 ,，， 
个 不 明智 的 决定 。 你 走 吧 , 我 暂时 不 想 看 到 你 


你 出 现在 我 身边 是 


罗 
小 


“ 那 就 请 陛下 你 小 心 保重 。” 弗 罗 安 妮 带 着 
一 抹 冷 笑 离 开 ， 这 一 幕 并 没有 被 在 场 的 所 有 人 发 
现 。 因 为 战事 又 起 了 变化 。 

龙族 在 人 海战 术 之 下 落 入 下 风 ， 至 高 巨 龙 感 
受到 了 紫色 飞龙 的 强悍 ， 向 着 飞龙 吃 哮 ， 以 巨 龙 
的 威严 命令 盘 路 在 皇 城 城 头 的 龙族 加 入 战 团 。 


生 


~ 
号 
站 ac 


但 是 巨 龙 的 权威 没有 什么 作用 ， 飞 龙 昂 首 ， 
以 不 逊 于 巨 龙 的 声势 发 出 一 声 龙 吟 。 两 声 巨 大 的 
龙 吟 交织 ， 回 荡 在 战场 上 空 。 

上 一 次 只 能 在 自己 身 前 苟且 屈膝 的 飞龙 ， 竟 
敢 公开 向 这 片 大 陆 上 最 强大 的 存在 之 一 叫板 。 

至 高 巨 龙 的 威严 受到 挑 媳 ， 狐 然 一 振 翅 膀 ， 


舍弃 追击 渺小 的 人 类 ， 向 着 城 头 的 龙族 扑 来 ， 全 
力 爆 发 的 龙 威 让 城 头 上 的 奥 菜 伊 皇族 大 惊 失色 ， 
龙族 纷纷 饲 乌 在 地 ， 问 着 黄金 巨 龙 俯 首 。 

惟有 飞龙 高 昂 着 头 据 ， 哪 怕 身 躯 已 经 开始 颤 
拌 ， 依 旧 毫 不 示弱 地 直面 对 方 ， 在 那么 一 瞬间 ， 
巨 龙 感受 到 了 对 方 眼中 戏 让 的 笑 意 。 


意 渊 再 崎 


“ 那 边 好 像 有 点 不 对 劲 。” 强 大 的 法 师 如 多 
利安 和 维多利亚 教皇 ， 纷 纷 感到 空气 中 魔法 元 素 
的 异样 。 

一 道光 柱 冲天 而 起 ， 突 入 云层 之 中 ， 然 后 炸 
开 ， 将 满 天 霜 云 染 成 了 墨绿 色 。 墨 绿色 的 能 量 如 
两 点 般 落 下 ， 了 又 然 停滞 在 巨 龙 的 四 周 。 
黄金 巨 龙 在 刚才 一 战 中 已 然 负伤 并 且 消耗 了 
不 少 体力 ， 如 今 庞大 的 能 量 令 它 竟 然 感 到 一 丝 不 
安 ， 狸 然 用 力 振 翅 ， 想 要 逃离 这 详 异 的 氛围 。 
这 时 ， 墨 绿色 的 光 点 突然 向 巨 龙 身 上 聚拢 ， 
带 有 腐蚀 性 的 能 量 侵入 巨 龙 体内 ， 如 同 因 笼 一 般 
令 巨 龙 动弹 不 得 。 
紫色 飞龙 展开 翅膀 ， 向 空中 的 巨 龙 缓 缓 迫 
近 ， 巨 龙 却 依旧 动弹 不 得 ， 颇 令 人 有 龙 游 浅水 、 
点 庶 沙 平原 的 感觉 。 不 过 看 热闹 不 嫌 事 大 ， 趁 着 


无 法 触及 。 于 是 他 暗自 找 来 了 瓦 里 克 和 和 祯 薇 安 只 
付 一 下 ， 矮 人 葬 箭 大 师 和 教皇 纷纷 领 命 而 去 。 


龙族 暂缓 攻势 的 契机 ， 不 少 人 倒是 希望 看 看 溜 武 
扬威 的 黄金 巨 龙 最 后 的 下 场 。 

令 人 意 想不到 的 是 ， 紫 色 飞 龙 并 没有 向 被 区 
禁 的 巨 龙 发 起 攻击 。 

它 越过 了 被 束缚 的 巨 龙 ， 来 到 了 云端 ， 向 着 
光 柱 没入 云端 的 的 地 方 ， 吐 出 一 口 强烈 的 龙 息 。 
随 着 龙 息 的 渗入 ， 天 空中 的 光 柱 竟然 开始 收 罕 。 

“难道 要 解救 巨 龙 ? ” 

在 场 的 人 看 着 不 可 思议 的 一 幕 ， 除 了 深 说 真 
相 的 人 ， 大 多 数 人 都 生出 这 样 怪异 的 想法 。 
当然 ， 审 判官 并 不 这 样 认为 ， 因 为 在 飞龙 吐 
息 的 瞬间 ， 他 清楚 地 看 到 飞龙 将 一 包 物体 送 进 了 
光 柱 中 。 


“ 快 阻止 飞龙 继续 呈 息 1 
教 蜂 维多利亚 一 世 尽管 是 最 迟 加 入 审判 教 团 


的 高 层 之 一 ， 但 是 在 狩猎 白雪 四 足 龙 的 过 程 中 ， 
当时 还 没 成 为 教皇 的 薇 薇 安 对 审判 官 由 衷 佩服 。 
法 师 们 闻 言 也 不 细 问 ， 发 出 自己 所 能 瞬 发 的 最 强 
魔法 ， 小 型 禁 如 引发 了 天 地 间 又 然 刮 起 一 股 町 雪 
风暴 ， 向 着 飞龙 天 空中 密云 和 飞龙 席卷 而 去 ， 想 
要 将 一 切 冻结 。 
不 过 他 们 终究 是 慢 了 一 步 ， 在 冰雪 到 达 之 
前 ， 光 柱 和 龙 息 同 时 消失 ， 天 空中 的 颜色 越发 深 
沉 ， 农 静 得 可 怕 。 

极 静 到 极 动 不 过 瞬息 间 ， 天 空 爆 开 了 一 道 巨 
大 的 裂 除 ， 虚 无 轻 纱 掩映 和 舞动， 虚幻 的 身影 从 裂 
队 中 缓 缓 而 出 。 

“ 科 利 菲 尔 斯 1 “ 

尽 篇 对 此 有 过 猜测 ， 终 于 确定 弗 罗 安妮 对 审 
判 教 团 的 “复仇 ”不 过 是 个 杏子 ， 维 纳 多 利 残 余 
力量 的 真正 目的 是 复活 科 利 菲 尔 斯 。 审 判官 第 一 
时 间 想 到 趁 科 利 菲 尔 斯 尚未 完全 复苏 ， 将 他 重新 


封印 ， 但 是 如 此 远 的 距离 ， 普 通 魔法 和 黎 箭 根本 


5 审判 官 暗中 行事 不 同 ， 瓦 
上 演 一 幕 好 戏 。 

“ 弗 罗 安妮 ， 你 给 我 出 来 ! 你 竟然 构 陷于 
我 ! ” 瑟 琳 妮 女 旦 醒 悟 过 来 ， 全 然 不 顾 仪态 ， 哆 
哮 地 寻找 ， 不 过 早已 太 迟 ， 弗 罗 安 妮 早 已 消失 无 


踪 有 


约 城墙 上 正 公 


这 时 ， 盘 中 在 瓦 罗 约 城 头 的 龙族 突然 暴 起 ， 
向 城 头 的 贵族 发 起 攻击 。 平 日 雍容 有 礼 的 贵族 们 
被 吓 得 魂 飞 鲍 散 ， 抱 头 卖 串 。 

一 头 雄 龙 从 屋檐 上 扑 下 ， 越 过 了 卫兵 的 头 
项， 一 下 子 扑 倒 了 瑟 琳 妮 。 大 量 的 龙 沽 流 到 她 的 
脸 上 , 奥 菜 伊 女皇 从 未 感受 到 死亡 是 如 此 的 贴近 。 

“ 炒 我 1 ” 

精灵 大 使 此 时 手无寸铁 ， 守 卫 们 自 顾 不 忠 ， 


女皇 的 性 命 危在旦夕 。 这 时 一 把 巨 斧 用 力 横扫 ， 
强大 的 力量 将 友 龙 击 飞 。 

加 斯 帕 特 威风 豪 闵 地 站 在 身 前 ， 指 挥 着 骑士 
卫队 抗衡 进击 的 龙 群 。 


“我 讨厌 这 种 政治 游戏 ， 接 下 来 你 要 为 自己 


好 ， 况 然 能 够 将 黄金 巨 龙 引 来 战场 ， 那 么 紫色 飞 
龙 就 赏 子 你 吧 。 空中 的 紫色 飞龙 低下 头 颇 ， 疝 
着 科 利 菲 尔 斯 行礼 致意 。 

“亲爱 的 特 里 威廉 审判 官 ， 我 们 好 入 不 见 ， 
希望 你 别 来 无 盖 。 不 然 我 就 享受 不 到 复仇 的 乐趣 
中 光 


“只 怕 你 还 没 来 得 及 复仇 ， 就 会 被 我 重新 圭 
印 。” 审 判官 淡定 地 说 ,“ 我 上 次 能 做 到 的 ， 这 次 
也 可 以 。 

“是 吗 ? 不 过 你 也 清楚 ， 上 次 的 魔 晶 巨 龙 和 
我 并 没有 彻底 融合 ” 科 利 菲 尔 斯 铬 笑 着 ， 已 然 
不 像 人 类 的 脸 变 得 更 加 丑陋 , “我 在 黄金 之 城 从 
古 神 杜 马 特 身 上 学 到 的 秘法 。 只 有 真正 和 巨 龙 融 
合 ， 龙 族 的 身躯 加 上 我 的 智慧 ， 才 能 真正 发 挥 所 
有 威力 ， 我 将 能 超越 十 神 ， 带 领 暗 帘 重 临 这 片 圭 
地 。 

“好 ， 那 么 我 就 先 将 你 的 美梦 击 碎 ! 

这 时 ， 天 地 间 的 魔法 元 素 忽然 产生 剧烈 的 波 
动 。 审 判官 为 构筑 禁 如 的 法 师 们 赢得 了 一 些 的 时 
间 。 科 利 菲 尔 斯 脸色 一 变 ， 向 着 巨 龙 冲 去 ! 

“不 能 让 他 和 巨 龙 接触 1 ” 


电 昧 付出 代价 。 审 判官 有 旨 ， 奥 菜 伊 帝国 皇室 勾 
结 科 利 菲 尔 斯 ， 企 图 颠覆 整个 赛 达 斯 大 陆 ， 他 们 
将 受到 审判 教 团 公正 的 审判 ! ” 
瑟 琳 妮 女 皇 脸 色 惨 白 ， 全 然 没有 获救 的 高 
悦 。 回 头 看 去 ， 精 灵 大 使 头 也 不 回 地 离开 ， 
瓦 罗 约 的 城 头 乱 作 一 困 ， 战 场 上 却 是 泾 渭 分 
明 , 龙族 自觉 地 退 到 一 边 , 审判 军 和 教会 军 集结 ， 
三 国 军 队 各 自 汇合 ， 加 斯 帕 特 押 着 瑟 琳 妮 女 旺 前 
来 , 得 到 审判 官 的 首肯 ,得 以 重 学 奥 菜 伊 骑士 团 。 
空中 的 科 利 菲 尔 斯 对 这 一 切 视 若 无 睹 ， 还 在 
适应 着 重生 的 喜悦 。 
“原本 我 只 打算 扰乱 审判 教 困 的 眼线 ， 好 让 
紫 龙 迅速 成 长 ， 想 不 到 天 助 我 也 ! ” 科 利 菲 尔 斯 
候 傲 地 俯 欧 着 大 地 众生 ,“ 卡 波 尼 姬 ， 你 做 得 很 


审判 教 团 的 法 师 最 先 醒悟 过 来 ， 漫 天 的 魔法 
元 素 射 向 了 科 利 菲 尔 斯 ， 但 都 被 紫 电 飞龙 轻松 挡 
下 。 这 时 一 支 大 型 敬 箭 从 奥 菜 伊 的 重型 机 械 上 射 
出 ， 划 破 长 空 激 射 而 来 。 瓦 里 克 微 笑 着 对 空中 的 
紫 电 飞 龙 做 了 个 大 陆 上 最 为 通用 的 侮辱 性 手势 。 
被 卡 波 尼 嫩 控 制 的 飞龙 脑海 中 依旧 闪 过 了 当初 在 
海 文 城 时 羞耻 的 一 幕 ， 它 不 敢 托 大 ， 连 忙 侧 飞 
躲 内 。 矮 人 录 箭 大 师 早已 计算 好 飞龙 的 退路 和 速 
度 ， 第 二 文 国 箭 后 发 却 几 近 同时 飞 至 ， 直 接 命中 
飞龙 。 紫 电 飞龙 惨 叫 一 声 ， 从 空中 摔 下 。 

而 那 支 被 飞龙 躲 过 的 弩 箭 去 势 未 减 ， 射 向 了 
空中 无 法 动弹 的 黄金 巨 龙 。 另 一 边 科 利 菲 尔 斯 也 
在 全 速 飞 至 ， 一 箭 一 灵魂 正在 高 空中 以 生命 在 比 
拼 ， 


三 


信义 的 距离 不 过 瞬间 ， 科 利 菲 尔 斯 冲 进 了 四 


禁 巨 龙 的 墨绿 色光 球 。 被 束缚 的 巨 龙 剧烈 挣扎 
着 ， 但 都 是 徒劳 ， 墨 绿色 的 魔法 牢 筹 同时 不 断 收 
窗 ， 巨 龙 的 挣扎 的 幅度 越 来 越 少 ， 直 到 光华 散 
去 ， 巨 龙 的 身体 被 染 成 了 科 利 菲 尔 斯 标志 性 的 独 
红色 。 


狸 红 巨 龙 得 意 地 摆动 一 下 身躯 ， 娠 意 地 发 出 


拥 其 锋芒 。 


眼看 数 以 百 千 计 的 人 将 要 成 为 龙 息 下 的 亡 


地 上 划 出 了 一 道 触 目 惊 心 的 裂痕 ， 大 陆 上 无 人 能 


魂 ， 一 股 强大 的 能 量 波 从 人 类 的 头 上 激 射 而 至 ， 


一 声 龙 吟 ， 声 音响 彻 天 地 之 间 ， 宣 告 自 己 乃 是 这 
片 大 陆 最 强大 的 强大 。 

< 研 二 
在 巨 龙 最 得 意 的 时 刻 ， 
当头 棒 喝 。 

过 百 个 法 师 触发 的 大 型 禁 刀 展现 其 威力 ， 
形成 的 强大 能 量 球 连同 巨 龙 一 起 撞 飞 ， 直 飞 
远 处 的 一 座 小 山 之 上 ， 强 烈 的 爆破 将 小 山 夷 为 
地 ， 碎 石 将 巨 龙 彻底 掩埋 ， 远 远 看 去 ， 就 像 是 
类 为 巨 龙 盖 起 的 坟墓 。 

只 是 这 一 击 真 能 成 功 吗 ? 这 个 问题 在 所 有 人 
类 心中 升 起 。 

巨 龙 的 身影 炸 开 了 山石 ， 它 的 全 身 多 处 损 
伤 ， 猩 红 的 龙 血 映衬 之 下 ， 用 血腥 巨 龙 来 形容 更 
加 贴切 。 

血腥 巨 龙 肆意 地 狂 啸 ， 声 音 中 既 有 得 意 ， 也 
包含 了 狂怒 。 强 烈 的 能 量 波动 在 其 口中 凝聚 ， 狐 
然 向 人 类 联军 方向 激 射 而 来 ， 目 标 直 指 那 群 刚 刚 


股 强大 的 威 压 犹如 


于 


灿 册 


| 


” 引发 禁 吕 而 失去 暂时 所 有 力量 的 法 师 。 龙 息 在 大 


数 杂 乱 的 声音 从 深 路 中 传 来 ， 


处 的 生物 步 出 了 地 面 。 
暗 裔 ! 瘟 淹 ! 


巨 龙 挡 在 了 人 类 联军 的 身 前 。 两 头 
斯 吼 ， 相 互 宣示 着 自己 的 强大 。 


两 股 能 量 相 撞 ， 进 发 出 强大 的 冲击 波 ， 在 场 的 人 
被 强 光 暂时 夺 去 了 视力 和 思考 能 力 。 
待 到 人 们 重新 恢复 视力 ， 只 见 一 头 灰 褐色 的 


一 振 。 
“各 位 ， 这 是 整个 赛 达 斯 的 生死 关头 ， 只 有 


战斗 我 们 才能 活 下 去 ! 为 了 自己 所 珍 情 的 东 
准备 迎接 瘟 潮 的 来 临 吧 ! ” 

赛 达 斯 大 陆 的 力量 ， 因 为 审判 官 的 力量 扭 成 
一 股 绳 。 这 是 一 种 信仰 ， 也 是 一 种 源 于 一 次 次 奇 
迹 中 所 生成 的 信赖 。 


巨 龙 向 着 对 方 


伴随 一 声 声 的 呆 吼 ， 大 地 为 之 震动 ， 裂 开 的 
地 缝 仿 似 一 条 深 深 的 道路 ， 通 往 地 狱 的 深渊 。 无 


只 只 来 自 暗 黑 深 


之 前 与 龙族 的 一 战 变 成 了 一 次 演练 。 而 这 
次 ,在 人 类 的 生存 利益 之 前 ,没有 人 再 保留 实力 。 

“ 科 利 菲 尔 斯 交 给 我 。” 莫 瑞 甘 所 变化 的 褐 
巨 龙 浅 在 可 审判 官 的 身边 。 她 深 知 融合 巨 龙 之 
， 科 利 菲 尔 斯 所 操控 的 巨 龙 拥 有 了 接近 大 恶魔 


赛 达 斯 大 陆 最 令 人 胆战心惊 的 两 个 词语 如 同 
一 片 恐 惧 阴 影 ， 瞬 间 笼 罩 在 人 类 心头 。 

战场 的 风云 变幻 令 所 有 人 都 来 不 及 反应 。 刚 
刚 险 死 还 生 ， 转 眼 又 要 面 对 足 以 毁灭 整个 大 陆 的 
瘟 潮 。 这 种 变化 最 能 折射 人 类 的 渺小 ， 也 最 能 


毁 人 类 的 斗志 。 


如 果 说 谁 能 够 团结 在 场 


7 乌 … 


的 人 类 战士 并 激 起 他 
们 的 斗志 ， 首 选 非 审 判官 莫 属 


落 加 : 惧 


的 力量 ， 但 依旧 暗暗 对 自己 说 ， 这 一 次 她 一 定 不 
会 再 输 给 科 利 菲 尔 斯 。 
“ 莫 瑞 甘 ， 这 次 我 要 和 你 并 肩 作战 ! ” 


少 


“这 样 你 随时 会 死 1 " 
“被 安 卓 斯 特 选中 的 人 不 会 那么 容易 死 1 ， 
“你 不 属 ? 


“ 怕 ， 难 道 就 不 用 死 吗 ? 

化 身 巨 龙 的 莫 瑞 甘 用 一 双 硕 大 的 龙眼 锁定 了 
审判 官 。 审 判官 会 以 坚定 的 目光 回应 。 

褐色 巨 龙 终于 俯 下 身子 ， 在 背 上 幻化 一 个 蒋 
座 。 几 个 纪元 前 ， 灰 袍 守护 者 骑 着 狮 普 与 大 恶魔 


审判 官 拿 出 腰 间 的 号 角 ， 吹 响 了 勇气 之 号 。 


漠 助 法 师 的 加 持 扩展 ， 号 角 声 传 遍 了 整个 战场 ， 


如 澎 涯 巨 浪 般 激荡 人 心 ， 人 类 士兵 无 不 精神 为 之 


龙 之 世 绢 


十 五 年 冬 ， 人 类 与 龙族 以 及 暗 毅 的 一 场 特殊 战争 爆发 ， 来 自 黄金 


风 ， 
平 逐 


的 


位 


于 


卫 
了 溢 潮 者 州 尝 亩 眶 


想象 


全 中 5 


神 魔 ; 


进行 决战 ， 成 就 了 不 朽 的 传说 。 
而 在 龙 之 世纪 ， 第 一 位 龙 骑士 就 此 踏 上 了 和 舞 


之 城 的 收 恶 魔法 师 被 人 类 弗 罗 安妮 和 卡 波 尼 姬 复活 ， 趁 人 类 和 黄金 巨 龙 所 率领 的 


龙族 战争 之 机 与 黄金 巨 龙 融 合成 


腥 巨 龙 ， 并 且 将 暗 裔 带 回 地 画 


可 上 ， 人 类 与 暗 裔 大 军 展开 正 
随 着 越 来 越 多 的 暗 裔 军队 走出 地 面 ， 以 及 人 类 的 战斗 力 的 消耗 ， 战 争 的 天 
往 暗 裔 的 方向 倾斜。 
的 魔法 大 战 并 没有 出 现 。 科 利 菲 尔 斯 身 兼 德 凡 特 和 黄金 之 城 
， 莫 瑞 甘 有 着 血 魔法 和 “于 年 女 焉 ”的 力量 ， 此 刻 两 条 巨 龙 却 是 在 进 
原始 的 肉搏 。 


可 交锋 。 人 类 军队 初时 凭借 数量 优势 占据 上 


比 古 神 的 


身 形 较 小 的 福 


习 
四 济 
s 吕 


国 


原 有 的 伤 


再 补 一 剑 。 


胆 巨 龙 无 疑 占据 着 力量 上 的 优势 ， 但 是 遭受 禁 允 打击 令 它 行 于 
色 巨 龙 灵巧 地 从 它 身边 穿插 ， 审 判官 看 准 机 会 ， 大 剑 对 准 血 


Fa 
H 


巨 龙 被 这 种 灵巧 的 打 法 惹 得 心中 发 狠 ， 爆 发 出 全 身 的 力量 ， 不 异体 力 来 


换 


莫 瑞 甘 


冯 
1 
寺 


号 灵巧 ， 终 究 被 血腥 巨 龙 抓 住 机 会 ， 利 爪 对 准 审判 官 的 头 


页 直 


-一 
山 


外 面 。 


下 ! 黄 瑞 甘 急 忙 调 整 身 形 ， 但 这 只 是 血腥 巨 龙 的 诱 敌 之 计 ， 在 莫 瑞 甘 角 


闪 的 方向 上 ,一 条 巨大 的 龙 尾 迎 下 


而 来 ,全 力 抽 在 莫 瑞 甘 身上 。 褐 色 巨 龙 如 遭 雷 焉 ， 


惨 叫 一 声 急速 坠落 ， 重 重 


下 在 地 画 


本 


血 有 曝 


巨 龙 耀 武 扬威 地 发 出 晰 


外 ， 猛 然 看 见 莫 瑞 甘 青 部 的 蒋 座 上 并 没有 审判 官 


的 身影 。 紧 接着 背 上 一 痛 ， 审 消 


官 手中 的 大 剑 插入 巨 龙 的 背部 ， 只 剩 下 剑 柄 露 在 


审判 官 的 左 


户 


地 扭 动 自 
虚无 肝 渺 的 联系 。 


己 身 体 ， 审 判官 右 了 


伸 向 了 裂 除 ， 绿 色 的 光 融 将 两 者 连接 起 来 ， 他 并 不 是 希望 关闭 
缝隙 ， 而 是 裂隙 中 有 一 股 邹 悉 的 力量 正在 呼唤 他 ， 需 要 他 的 引导 。 

科 利 菲 尔 斯 不 知道 审判 官 这 样 做 有 何 目 的 ， 但 他 绝 不 会 让 审判 官 得 盘 ， 不 断 
F 死 死地 抓 住 剑 柄 稳 住 身 形 ， 左 手 继续 在 裂隙 中 找寻 


0 到 | 
目 感 郊 生 


忽然 审判 


| 届 o 六 


。 沿 着 纽带 来 到 了 血 甩 


巨 龙 的 背 上 


力 一 扯 ， 一 个 熟悉 的 身影 从 有 裂 队 中 跃 出 


。 只 见 来 者 一 身 破碎 的 灰 袍 灰 甲 ， 标 志 性 的 影 须 


RS 3 染 上 了 灰白 和 沧桑 ， 正 是 失踪 多 


- < = 
Me 


日 的 布莱克 沃 尔 ! 


哩 


二 


“ 特 里 威 你 知道 ， 要 彻底 击败 魔神 只 的 眼中 内 过 贪 禁 的 欲望 ， 猛 然 振 姐 ， 在 她 看 来 只 索 拉 斯 的 左手 不 知 什么 时 候 多 出 了 一 个 圆 


一 种 方法 ! 的 放 轴 多 要 自己 想 离 开 ， 没 有 人 能 拦阻 其 步伐 。 球 ， 与 科 利 菲 尔 斯 仿制 的 毁灭 之 球 一 模 一 样 。 但 
传说 中 的 大 恶魔 拥有 不 死 之 身 ， 杀 死 他 的 队 “你 竟 敢 背叛 我 ! ” 科 利 菲 尔 斯 于 斯 底 里 地 | 上 天 获 发 出 令 人 窒 且 的 股 灭 气息 ， 令 人 很 容易 就 
体 便 会 转移 到 最 近 的 生物 身上 重生 。 惟 有 了 喝 下 恶 | 叫 喷 , 身 形 一 内, 下 一 刻 就 已 经 来 到 了 飞龙 身 前 ， 分 辨 出 这 个 才 是 真正 的 毁灭 之 球 ， 索 拉 斯 用 力 一 


魔 血液 的 灰 袍 守护 者 可 以 用 肉身 内 禁 大 恶魔 的 灵 | 魔爪 一 伸 ， 扣 住 了 飞龙 的 颈 脖 ， 另 一 只 手 抓 住 握 ， 仿 制品 被 捍 成 粉末 ， 庞 大 的 昌 和 
魂 ， 并 且 与 他 同归于尽 。 这 本 是 一 件 生 离 死 别 的 | 龙 的 天 灵 盖 用 力 斯 扯 。 硬 生生 地 将 卡 波 尼 娅 从 巨 | 然后 被 真正 的 毁灭 之 球 吸收 。 索 拉 斯 举 起 毁 


< 


事情 ， 但 在 刚 月 1 从 绝 站 中 生 的 布莱克 沃 尔 口中 | 龙 的 体内 扯 出 ， 随 手 扔 向 地 画 。 球 ， 人 
说 出 来 ， 却 仿佛 是 一 件 平 机 事 。 “只 要 我 再 度 融合 ， 紫 电 飞 龙 就 能 进化 成 至 | 人 意 合 ,那些 正在 不 断 涌 出 的 暗 窗 也 被 送 回 了 地 底 。 
“我 不 能 这 样 让 你 送死 1 ” 高 巨 龙 ， 到 时 0 “你 知道 吗 ? 毁灭 之 球 也 是 创造 之 球 ， 只 是 
“这 是 惟一 的 方法 ! 7 瘟 潮 才能 结 在 场 已 经 无 人 能 够 与 科 利 菲 尔 斯 对 抗 ， 只 能 | 毁灭 容易 ， 创 造 却 很 难 。” 索 拉 斯 再 一 次 举 起 毁 
”布莱克 沃 尔 的 语气 无 比 坚定 ,“ 也 是 那 群 | 眼睁睁 地 科 利 寺 加 灭 之 球 ， 一 道 庞大 的 裂隙 出 现在 紫 电 飞龙 和 科 利 
人 就 是 要 让 我 完 就 在 这 时 一 一 菲 尔 斯 的 头顶 。 
成 他 们 未 能 完成 的 使 命 1 “ “ 灰 袍 守护 者 之 所 以 无 法 杀 死 你 ， 只 是 因 正在 和 紫 电 飞龙 迅速 融合 的 科 利 菲 尔 斯 ， 突 
情势 比 人 强 ， 审 判官 | 分 无 奈 。 强 忍 着 心中 | 为 ……” 一 把 声音 忽然 响起 ， 声音 虽然 不 大 ， 却 清 | 然 发 现 自己 失去 了 和 飞龙 的 精神 联系 。 能 够 徒手 
的 悲痛 , 颤 拌 着 伸 出 左手 。 引导 之 球 积 鞋 的 力量 ， 晰 地 传 入 每 一 个 人 的 耳 中 ,“ 你 ,终究 不 是 古 神 ! ” | 制服 飞龙 的 科 利 菲 尔 斯 只 感到 一 阵 无 力 ， 他 忽然 
瞬间 莫 裂 了 虚无 空间 ， 将 科 利 菲 尔 斯 定 在 空中 ， 半空 中 忽然 出 现 了 一 面 近 十 米 高 的 大 镜 ， 虚 | 明白 了 什么 ， 难 以 扣 制 地 流露 出 恐惧 道 : “恐惧 
不 断 地 消耗 血腥 巨 龙 的 生命 力 。 幻 的 光华 在 镜面 上 流动 ， 一 个 光头 精灵 从 虚空 中 | 之 狼 ! 不 ， 你 是 精灵 神 米 索 ! ““ 不 可 能 ! 有 恐惧 
布莱克 沃 尔 趁 机 滑 到 了 巨 龙 的 胸口 ， 运 起 全 | 缓 缓 走出 ， 以 怜 帆 的 目光 俯视 着 杀 私 不 休 的 大 地 | 之 狼 是 令 古 精灵 灭 族 的 罪魁 祸首 ， 怎 么 可 能 和 米 
身 力量 向 其 逆 鳞 插 去 ! 驮 此 5 索 同 化 ! ” 
血腥 巨 龙 一 身 惨 叫 ， 命 门 遭 受 重创 加 上 有 裂 队 “ 索 拉 斯 1 ” “ 神 的 世界 ， 光 是 靠 传说 无 法 让 凡人 理解 ， 
标记 双重 绞 杀 ， 终 于 结束 了 这 头 多 灾 多 难 的 下 万 在 场 不 少 人 第 一 时 间 认 出 了 审判 教 团 的 魔法 | 你 也 不 过 是 个 凡人 。” 索 拉 斯 将 科 利 菲 尔 斯 束缚 
的 生命 。 顾问 ， 自 审判 教 困 重启 以 来 一 直 伴随 在 审判 官 左 | 起 来 ,“ 我 们 走 吧 ， 我 并 不 打算 杀 死 你 ， 但 你 必 
在 巨 龙 落 下 的 瞬间 ， 科 利 菲 尔 斯 的 灵魂 慢 慢 | 右 的 神秘 精灵 。 在 圣 灰 谷 最 后 一 战 后 ， 索 拉 斯 带 | 须 跟随 我 研究 对 抗 古 神 的 魔法 。 
慰 出 来 。 毁灭 之 球 一 起 消失 。 有 传 他 去 了 精灵 之 神 长 眠 “为 什么 不 杀 死 我 ? ” 
“去 死 吧 一 ”布莱克 沃 尔 伸 开 双 手 ， 要 与 | 之 地 ， 也 有 传 他 出 现在 曾经 出 现 裂 阶 的 地 方 。 “审判 教 团 有 一 个 人 将 吉 赛 尔 教母 的 话 当成 
这 位 恶 贯 满 伪 的 魔法 石 同归于尽 ! “我 是 来 收回 “毁灭 之 球 ” 的 残余 能 量 的 。” 了 审判 教 团 的 宗旨 :“ 以 武力 让 一 切 重 回 秩序 ， 
人 索 拉 斯 右手 往 面前 一 伸 ， 维 纳 托 利 法 师 的 身体 被 | 宣扬 光明 ， 而 不 是 惩罚 那些 犯 下 错 事 的 人 。” 索 
科 利 菲 尔 斯 大 叫 着 ， 但 下 一 刻 ， 自 己 的 灵魂 | 托 浮 在 空中 ， 从 她 身上 组 组 地 肚 | 拉 斯 微笑 道 ,“ 我 对 审判 教 团 一 向 很 有 归属 感 。 
并 没有 周 向 布 亲 克 沃 尔 ， 反而 停留 在 空中 。 入 索 拉 斯 的 手中 , “能够 顺利 仿制 出 毁灭 之 球 的 光影 内 动 ， 索 拉 斯 带 着 科 利 菲 尔 斯 正 要 走 进 
“哈哈 哈 一 一 你 无 法 杀 死 我 ， 因 为 我 是 | 半成品 ， 科 利 菲 尔 斯 你 真是 个 天 才 。 不 过 你 终究 | 了 精灵 十 镜 ， 审 判官 走 到 他 们 下 方 举 起 自己 的 左 
神 ! “ 科 利 菲 尔 斯 从 绝望 变 成 狂喜 ,在 生死 之 间 ， 还 不 是 神 。 手 叫 道 “ 索 拉 斯 ， 把 这 个 也 收回 去 吧 。” 审 判官 
陷入 了 迷 狂 ,“ 卡 波 尼 姬 ， 快 把 紫 电 飞龙 的 身体 “不 可 能 ， 我 是 神 ! 你 不 可 能 有 和 神 对 抗 的 | 伟 出 左手 ，“ 我 想 我 已 经 不 再 需要 他 证 明 自己 。 
给 我 ! ” 力量 1 “还 是 你 保管 吧 ， 你 比 我 更 能 善 用 引导 之 
紫 电 飞 龙 早已 从 刚才 的 箭 伤 中 恢复 ， 这 时 她 “是 吗 ? ” 球 ， 引 导 这 个 世界 前 进 。 
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| 在 
卫 龙 之 世纪 四 干 五 年 
冬 筷 一 次 令 大 陆风 起 云 涌 
攻 的 阴谋 和 纷争 在 审判 教 团 
5 | 的 努力 下 下 以 神 一 样 的 索 
拉 斯 介入 而 结束 。 作为 始 
作 俑 者 的 几 位 尊贵 女士 分 
别 接受 了 审判 官 对 她 们 的 
4 审判 与 惩罚 。 
: 史 ， 历 史学 家 最 终 也 没 
有 将 这 次 有 瞳 末 参 与 的 


战役 定义 成 瘟 潮 。 只 


在 最 后 带 有 神秘 色彩 地 写 
和 IE 一 笔 ; 当 审判 官 将 战场 


可 能 是 因为 《上 十 卷轴 5 天 
际 》 赢 得 了 满堂 红 ， 近 年 来 的 不 
少 3A 级 大 作 都 将 “沙盘 ”体验 
放 到 了 一 个 更 高 的 战略 层面 上 考 
虑 。《 横 行 霸道 V 》《 看 门 狗 》《 刺 
客 信条 大 革命 放 《 龙 之 世纪 3 审 
判 放 《巫师 3 狂 猫 放 以 及 刚刚 发 
售 的 《蝙蝠 侠 阿 克 汉 姆 骑士 六 不 
管 是 本 身 就 有 着 浓墨重彩 的 主线 
剧情 ， 还 是 遍布 世界 各 地 的 分 支 
任务 更 加 有 趣 ， 只 要 有 投资 有 时 
间 有 和 能力， 我 们 最 后 看 到 的 几乎 
肯定 就 是 一 个 塞 满 物 事 的 庞大 世 
界 。 似 乎 现在 ， 要 做 一 个 提供 沉 
浸 式 体验 的 3A 级 游戏 ,，“ 沙 盘 ” 
就 是 一 个 难以 拒绝 的 诱惑 选择 。 

既然 是 做 “沙盘 ”游戏 ， 大 
部 分 的 开发 团队 都 倾向 于 将 世界 


做 大 ， 越 大 越 好 。 不 过 有 一 个 残 
酷 的 事实 是 ， 现 代 沉 浸 式 电子 游 
戏 的 常规 售 价 长 期 停滞 在 59.99 
美元 的 关口 ， 这 就 使 得 哪怕 开发 
组 件 越 来 越 完 善 ， 开 发 效率 越 来 
越 高 ， 一 个 游戏 的 开发 成 本 永远 
都 会 有 一 个 约定 俗 成 的 天 花 板 。 
最 为 明确 的 一 个 情况 是 ， 如 果 你 
仔细 衡量 ， 就 会 发 现 这 个 世代 的 
大 部 分 “沙盘 ”游戏 都 会 有 着 力 
不 均 的 现象 ， 很 多 一 开始 计划 做 
进去 的 物事 ， 最 后 都 不 得 不 屈从 
于 费用 、 档 期 、 精 力 等 归咎 于 成 
本 的 元 素 。 

于 是 ， 有 一 些 开发 团队 学 精 
了 ， 他 们 不 局 限于 将 游戏 做 大 ， 
而 更 愿意 将 整个 世界 做 精 , 做 细 。 
2014 年 的 黑马 《 神 界 3 原罪 》 通 
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篇 就 只 有 三 张大 地 图 ， 而 今年 的 
《如 龙 0 拆 约 之 地 》 甚 至 犹 有 过 
之 ， 仅 仅 只 有 两 张 主 要 地 图 : 神 
室町 和 苍天 志 ， 贯 彻 着 这 个 系列 
贯 的 “ 箱 庭 ”之 风 。 

在 横 坚 都 只 有 几 条 街道 的 两 


张 地 图 上 ,《 如 龙 0 上 暂 约 之 地 》 不 
仅 放 下 了 十 七 章 冲突 巧妙 的 主线 剧 
情 ， 而 且 还 布置 了 密密麻麻 的 一 百 
个 支线 任务 。 在 这 个 既 玲 珑 又 立体 
的 黑道 世界 里 面 ， 藏 着 无 数 细微 的 
文化 断 章 ， 我 们 不 妨 逐 一 拾遗 。 
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公元 1988 年 ， 日 本 昭和 63 
年 。 对 于 在 二 战 之 后 ， 经 历 了 伍 
复 、 挣扎 和 振兴 的 大 和 民族 而 言 ， 
这 一 年 夹杂 在 诸多 重要 的 历史 事 
件 之 间 ， 似 乎 并 没有 什么 值得 大 
书 特 书 的 地 方 。 

在 之 前 的 1985 年 ， 当 时 的 
世界 五 大 经 济 强国 在 纽约 广场 饭 


由 店 达 成 了 “广场 协议 ”， 美 国 为 了 


改善 自身 的 国际 收 支 不 平衡 ， 联 
同 英国 、 法 国 、 西 德 和 日 本 ， 诱 
导 美 元 对 主要 货币 的 汇率 有 序 地 
贬值 ， 从 而 加 快 了 日 元 在 国际 货 
币 市 场 的 升值 。 

在 之 后 的 1989 年 ， 一 方面 ， 
昭和 天 皇 因 患 十 二 指 肠 癌 死 于 东 
京 , 终结 了 自己 波澜 壮阔 的 一 生 。 
他 系 日 本 有 史 以 来 在 位 时 间 最 长 
的 天 皇 ， 不 仅见 证 了 日 本 在 一 战 
的 胜利 成 果 ， 亲 历 了 日 本 在 二 战 
的 侵略 与 衰落 ， 通 过 玉音 放送 宣 
布 了 无 条 件 投降 的 《 终 战 诏 书 光 
而 且 还 一 路 看 着 日 本 经 过 四 十 余 
年 的 奋斗 成 为 了 世界 经 济 第 二 强 
国 。 另 一 方面 ， 因 为 经 济 发 展 而 
志 得 意 满 的 日 本 企业 对 外 “发 起 
进攻 "”， 三 莹 地 所 花 了 2000 亿 日 
元 收购 了 纽约 洛克 菲 勒 中 心 14 栋 
摩天 楼 ， 这 种 犹如 神 风 特攻 队 一 
样 的 示威 行为 ， 折 射出 日 本 泡沫 
经 济 迎 来 了 最 高 峰 。 

现实 世界 的 1988 年 ， 日 本 
经 济 正 处 于 特别 热 阐 的 时 刻 ， 股 


二 

有 不 少 热衷 于 政治 传说 的 学 
者 认为 ， 日 本 战 后 的 经 济 发 展 ， 
一 直 都 是 “成 也 萧何 ， 败 也 妆 
何 ”， 要 解释 为 什么 ， 就 得 从 我 
们 建国 后 的 那 场 朝鲜 战争 谈 起 。 
1950 年 6 月 25 日 ,朝鲜 在 
苏联 的 默许 下 ， 不 宣 而 战 直接 进 
攻 韩 国 ， 拉 开 了 三 年 朝鲜 战争 的 
序幕 。7 月 7 日 ， 联 合 国安 理会 
通过 第 84 号 决议 ， 派 遣 联合 国 
军 支 援 韩 国 抵御 朝鲜 的 进攻 。 在 
不 到 两 个 月 的 时 间 内 ， 朝 鲜 人 民 
军 就 打 到 了 釜山 一 线 ， 占 领 了 韩 
国 90% 的 土地 ，92% 的 人 口 。 
9 月 15 日 ， 以 美国 为 主 的 联合 
国 军 在 仁川 登陆， 开始 大 规模 反 


市 大 盘 高 歌 猛 进 ， 不 动产 售 价 一 翻 
再 翻 。 普 通 民众 对 经 济 发 展 有 着 近 
平 盲 目的 信心 ， 只 有 一 小 部 分 有 识 
士 能 看 到 资产 价格 郁 升 背后 的 巨 
大 隐忧 。 正 是 因为 这 种 情况 ,《 如 龙 
0》 中 的 不 动产 员工 桐生 一 马 ， 才 会 
在 “ 暗 之 不 动产 帝王 ” 立 华 铁 的 指 
引 下 ， 通 过 不 断 收购 神 室町 的 各 种 
房地产 设施 ， 试 图 在 这 最 后 的 疯狂 
时 刻 里 ， 协 覆 东洋 第 一 欢乐 街 的 地 
下 实权 组 织 堂 岛 组 。 

股票 和 不 动产 市 场 的 迅 狐 发 
展 ， 使 得 1988 年 的 日 本 街头 ， 既 是 
灯红酒绿 ， 又 是 物欲 横流 。 桐 生 一 
马 奔走 在 神 室 盯 的 时 候 ， 总 能 看 到 
昭和 大 街 的 路 边 ， 有 一 群 西装 革 领 
的 男性 ， 一 边 卖力 吃喝 着 ， 一 边 挥 
着 万 元 大 钞 叫 停 的 土 。 真 岛 吾 朗 经 
营 的 公关 俱乐部 ， 那 些 稍 加 打扮 的 
坐 台 小 姐 ， 在 一 般 的 客人 身上 就 能 
棕 出 上 百 万 的 营业 额 ， 要 是 碰 到 堪 
你 富豪 和 大 富豪 的 客人 ， 甚 至 能 够 
在 他 离 桌 之 前 ， 狠 狠 地 再 敲 上 四 五 
倍 。 这 些 哥 们 回 家 后 是 如 何 面 对 妻 
儿 老 少 的 , 绝对 值得 我 们 大 肆 想 象 。 

就 连 路 上 的 小 混混 ， 也 一 改 
60、70 年 代 的 贫穷 形象 ， 随 便 一 个 
家 伙 身 上 都 有 十 来 二 十 万 ， 某 些 全 
身上 下 都 一 片 金黄 的 “成 金 野 郎 ”， 
海 扁 一 顿 就 能 掉 七 八 百 万 ， 是 前 作 
里 的 好 几 十 倍 ， 而 且 毫 无 疑问 比 以 
前 更 加 欠 接 。 虽 然 游戏 中 的 设 定 略 
显 夸 张 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 那 是 一 
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攻 。 联 合 国 军 仅仅 用 了 12 天 就 村 回 
了 汉城 , 美军 次 日 便 逼 近 了 三 八 线 。 
10 月 19 日 ， 因 顾虑 东北 边境 会 落 
入 资本 主义 阵营 的 监视 ， 加 上 美军 
进入 台湾 海峡 迫使 我 们 停止 渡海 战 
役 ， 同 时 也 担忧 美军 会 在 拿 下 朝鲜 
半岛 后 继续 北 进 ， 中 国 决定 派出 人 
民 志 愿 军 跨 过 了 鸭 绿 江 ， 正 式 支 援 朝 
鲜 作 战 。 

中 美 两 国 在 朝鲜 半岛 的 较量 ， 
使 得 日 本 成 为 了 联合 国 军 一 一 当然 
基本 就 是 指 美 军 的 后 勤 大 院 。3 年 
战争 期 间 ， 日 本 直接 及 间接 提供 的 
“特需 订货 ”就 达到 了 36 亿美 元 。 


个 几乎 于 什么 都 能 赚钱 的 时 代 ， 也 
是 一 个 几乎 玩 什么 都 能 砸 钱 的 时 代 。 
超 平 想象 的 繁华 背后 ， 除 了 会 
有 经 济 上 的 危机 ， 也 会 造成 精神 空 
虚 ， 社 会 浮躁 ， 道 德 沧 来 。《 如 龙 
0》 的 街头 疮 尾 ， 有 患 惑 人 心 的 好 色 
教主 ， 有 随便 插队 的 关 西 大 妈 ， 有 
堆 在 路 边 的 大 件 垃圾 ， 有 严禁 随地 
小 便 的 告诫 标 语 。 而 现实 中 的 1988 
年 ， 发 生 在 日 本 社会 黑暗 角落 里 的 
事件 ， 可 能 比 游戏 中 更 加 极端 。 
1988 年 11 月， 日 本 国内 发 生 
了 震惊 世界 的 绫 沂 水 泥 杀 人 案 ，19 
岁 的 受害 人 吉田 顺 子 ， 被 四 名 穷 凶 
极 恶 的 未 成 年 男性 宫 野 裕 史 ， 小 仓 
让 ， 凑 伸 治 和 渡 边 泰 史 监 禁 41 日 ， 
期 间 施 以 强奸 、 殴 打 、 凌 辱 、 焚 烧 
致死 。 案 发 后 人 们 还 原 事件 的 全 瑶 ， 
详细 到 每 天 的 凌辱 记录 让 人 发 指 ， 
单单 是 强奸 就 发 生 了 400 多 次 ， 而 


的 经 济 力量 ， 当 其 时 ， 日 本 70% 的 
电力 ，80% 的 煤炭 ，90% 的 海陆 
交通 都 在 围绕 着 美军 提供 服务 ， 确 
确实 实地 成 为 了 美国 的 远东 军事 基 
地 。 山 姆 大 叔 递 出 第 一 张 订 单 的 时 
候 ， 距 离 广岛 长 崎 发 生 的 人 间 惨 剧 
还 不 满 五 年 。 

朝鲜 战争 极 大 地 刺激 了 日 本 的 
出 口 贸 易 ， 仅 仅 是 在 1950 年 的 下 
半年 ， 日 本 的 出 口 额 就 比 上 半年 增 
加 了 55%,， 对 外 贸易 总 额 增长 了 2.8 
倍 , 整个 国家 的 外 汇 储备 迅速 增加 。 
几乎 是 在 一 夜 之 间 , “特需 订 货 ” 和 
出 口 增加 使 得 日 本 的 各 行 各 业 起 死 


这 个 数字 其 实 不 算 重 要 ， 重 要 的 是 
这 些 “ 特 需 订 货 ” 复 活 了 日 本 战 后 


回 生 ， 国 内 有 近 1500 亿 日 元 的 积 
压 商品 被 抢购 一 空 ， 基 础 物资 的 配 


相对 来 说 ， 这 可 能 还 是 对 受害 人 
比较 轻微 的 一 种 伤害 一 一 出 于 对 
死者 的 尊重 ， 在 这 里 不 再 做 展开 
说 明 。1990 年 5 月 21 日 ， 检 察 
官 在 东京 地 方法 院 的 公 审 上 论 告 
求 刑 时 ， 说 出 了 罕见 的 重 话 : “本 
案 是 我 国 犯罪 史上 罕见 的 重大 凶 
恶 犯 罪 ,“ 根 本 不 用 蔚 酌 被 告 的 
动机 ”“,“ 凌 辱 的 手段 完全 超 乎 想 
象 ” 哪怕 是 现在 回头 看 去 ， 
这 可 能 还 是 日 本 现代 史上 最 骇 人 
听闻 的 变态 杀人 事件 。 虽 然 这 样 
的 案件 只 是 社会 里 的 冰山 一 角 ， 
但 从 管 中 宕 鹏 ， 也 就 不 难 想象 泡 
沫 经 济 骨 溃 后 ， 日 本 为 何 会 陷入 
“ 失 淆 的 二 年 "4 

政治 上 粉饰 太平 ， 经 济 上 极 
尽 奢 摩 ， 社 会 上 暗流 涵 动 ， 这 就 
是 《如 龙 0》 里 与 外 ， 大 和 民族 
的 1988 年 。 
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给 制 被 取消 。 因 为 军事 订单 极 
多 ， 日 本 的 工矿 业 生 产 在 1950 
年 10 月 就 回复 到 了 战 前 水 平 ， 
农业 生产 在 1952 年 就 达到 了 战 
前 水 平 的 111.2%，1951 年 的 
国民 生产 总 值 去 到 了 152 亿美 
元 ， 是 战 前 水 平 的 119.4%。 
只 是 ， 日 本 在 朝鲜 战争 中 
的 角色 并 不 是 一 个 投机 的 放 媚 
者 ， 大 和 民族 的 骨子里 确实 崇 
尚 强大 的 象征 ， 但 他 们 更 愿意 
贯彻 的 美德 无 疑 是 隐忍 。 朝 鲜 
战争 让 日 本 企业 获得 了 高 额 利 
淘 ， 但 他 们 并 没有 立刻 就 进行 
大 规模 的 资本 投资 ， 更 多 是 完 
成 资本 积累 和 扩大 再 生产 。3 年 


战争 期 间 ， 日 本 棉纺 织 业 十 大 公 
司 的 利润 虽然 增加 了 9 到 19 们 ， 
但 其 中 90% 的 利润 都 留 在 了 企业 
内 部 用 作 积 票 ， 这 就 保证 他 们 可 
以 引进 最 先进 的 设备 ， 提 高 劳动 
生产 率 ， 增 强国 际 竞争 力 。 例 如 
在 金属 轧 制 的 过 程 上 ， 日 本 企业 
就 引进 了 带 钢 轧 机 代替 了 过 去 的 
递 回 式 轧机 ， 据 说 使 得 生产 效率 
提高 了 1000 倍 。 这 种 实业 兴国 的 
做 法 ， 是 三 十 余年 后 的 日 本 所 难 
以 想象 的 。 

朝鲜 战争 结束 后 ，1955 年 华 
沙 条 约 组 织 成 立 ， 冷 战 时 期 的 美 苏 
两 极 格局 正式 形成 。 为 了 制约 亚 
欧 大 陆 的 一 大 片 红色 主义 国家 ， 
资本 主义 阵型 需要 在 东亚 有 一 个 
强 而 有 力 的 钳制 者 ， 这 个 角色 自 
然 就 非 日 本 莫 属 。 有 了 天 时 ,上古 
了 地 利 ， 同 时 又 万 众 一 心 ， 日 本 
经 济 很 快 就 从 奇迹 复苏 变 成 了 全 
面 爆 发 。 可 以 说 ， 虽 然 美 国 的 帮 


助 让 日 本 熬 过 了 战 后 的 经 济 冷 启 
动 ， 但 松 开 了 续 绳 之 后 ， 接 下 来 
的 发 展 就 绝 不 是 由 美国 说 了 算 了 。 

1968 年 ， 日 本 超过 了 西 德 成 
为 了 世界 第 二 经 济 大 国 ， 这 个 地 位 
一 直 保 持 了 42 年， 直到 2010 年 
才 被 我 们 超越 。1970 年 ， 大 孤 举 
办 了 万 国 世博 会 ， 太 阳 之 塔 的 坚 
起 标志 了 日 本 经 济 的 全 面 腾飞 。 
到 了 20 世纪 80 年代， 日 本 在 全 


每 年 到 夏 威 吏 旅 行 的 游客 中 ， 有 
五 分 之 一 是 日 本 人 。 此 外 ， 日 本 
人 还 将 资本 大 量 投入 到 了 美国 本 
土 ， 除 了 三 凌 地 所 收购 一 部 分 洛 
克 菲 勒 中 心 之 外 ， 其 他 日 本 企业 
也 不 遗 余力 ， 以 “收购 美国 ”为 
己任 : 索尼 动用 34 亿美 元 买 下 了 
被 称 为 “美国 灵魂 ”的 好 莱 乌 哥 
伦比 亚 电 影 公 司 ; 松下 出 资 61 亿 
美元 收购 了 美国 环球 影 业 公司 ; 


球 经 济 中 凯歌 高 奏 ， 况 然 以 美国 


美国 广播 公司 大 厦 被 成 功 注资 ; 


三 分 之 一 的 人 口 ， 创 造 了 接近 美 
国 一 半 的 国民 生产 总 值 。 

几 十 年 的 隐忍 得 到 了 回报 日 
本 人 心底 的 狂 雇 之 气 再 次 爆发 。 
他 们 不 是 在 二 战 的 时 候 偷袭 过 夏 
威 吏 的 珍珠 港 嘛 ， 后 来 这 个 电 章 
的 行为 导致 了 美国 直接 参战 ， 这 
次 他 们 决定 在 经 济 上 再 打 回来 : 
日 本 买 下 了 珍珠 港 海 浴 区 三 分 之 
二 的 酒家 、 楼 房 、 餐 厅 、 种 植 园 、 
畜牧 场 、 购 物 中 心 和 高 尔 夫 球场 ， 


花旗 银行 总 部 大 厦 改 换 旗帜 ; 莫 
比尔 石油 公司 总 部 大 厦 被 强行 攻 

日 本 希望 通过 投资 逐步 控 
制 美 国 经 济 命脉 ， 而 美国 在 一 时 
之 间 也 处 处 被 动 ， 并 没有 想到 太 
好 的 对 策 。 

1980 年 到 1988 年 间 ， 日 本 
在 美国 的 直接 投资 增长 了 10 倍 
以 上 。 日 本 人 在 美国 拥有 2850 
亿美 元 的 直接 资产 和 证 券 资产 ， 
控制 超过 了 3290 亿美 元 的 银行 


业 资 产 ， 占 美国 银行 业 资 产 的 
14%。 日 本 一 国 在 美国 的 不 动 
产 超过 了 欧 共 体 的 总 和 ， 购 买 了 
30% 到 40% 的 美国 财政 部 债券 ， 
点 有 了 纽约 股票 交易 所 日 交易 量 
的 25%。 美 国 市 场 上 20% 的 半 
导体 器 件 ，30% 以 上 的 汽车 

50% 的 机 床 以 及 绝 大 部 分 的 消费 
类 电子 产品 和 其 他 数 十 种 商品 和 
服务 都 是 日 本 提供 的 。 从 “特需 
订货 ”转变 到 “必需 订货 ”，80 
年 代 的 日 本 自豪 地 超额 完成 了 这 
个 转变 。 

只 是 ， 美 国 应 对 日 本 的 挑 妊 ， 
往往 都 是 后 发 取胜 。1985 年 五 国 
签署 的 “广场 协议 ”， 是 美国 对 日 
本 经 济 爆发 式 崛 起 的 一 次 成 功 转 
基 。 虽 然 ， 这 次 的 反击 并 不 如 部 
分 史家 所 言 ， 是 日 本 泡沫 经 济 裔 
溃 的 契机 ， 但 确实 加 速 了 这 一 结 
局 的 发 生 。 


在 《道德 情操 论 》 和 《国富 
论 》 中 ， 经 济 学 的 主要 创立 者 ， 
苏格兰 人 亚当 ' 斯 密 提 到 了 一 个 概 

， 叫 做 “看 不 见 的 手 "， 意 指 个 
体 在 追逐 自身 利益 的 时 候 ， 会 有 一 
股 看 不 见 的 力量 引导 他 去 达成 另 一 
个 目标 ， 从 而 促进 了 社会 利益 ， 这 
样 的 效果 可 能 比 他 真正 想 促进 社会 
利益 时 的 效果 更 大 。 只 不 过 ， 这 只 
“看 不 见 的 手 ” 天 然 就 不 受 控制 ， 
最 后 很 有 可 能 会 发 展 出 难以 预料 的 
结果 。 

纵 观 量 本 战 后 的 经 济 发 展 ， 美 
的 宠信 和 纵容 ， 使 得 日 本 快速 恢 
复元 气 ， 远 远 偏离 了 美国 在 远东 地 
区 的 美好 设想 ; 日 本 人 在 经 济 腾飞 
后 疯狂 逐 利 ， 
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速 长 足 的 发 展 ， 转 而 又 向 国外 发 起 
几 近 盲目 的 进攻 ， 社 会 利益 确实 得 
到 了 促进 ， 但 是 在 利益 之 外 ， 也 培 
养 出 了 过 分 的 骄傲 和 盲目 的 乐观 。 
正 是 这 些 隐忧 ， 最 后 残忍 地 截 破 了 
经 济 泡沫 ， 回 归 头 来 压制 了 个 人 和 
社会 的 既得 利益 。 

如 果 说 ,“ 超 英 赶 美 ”只 是 我 
们 当年 的 一 个 美好 口号 ， 那 在 90 
年 代 之 前 ,“ 在 经 济 上 成 为 世界 第 
一 ”就 绝 不 是 日 本 少数 人 的 想法 。 
在 国民 经 济 硬 着 陆 之 前 ， 日 本 股票 
市 场 就 像 是 一 全 永远 只 会 上 涨 的 机 
器 ， 人 们 对 未 来 的 经 济 预期 ， 一 天 
比 一 天 高 。 这 种 用 几 十 年 的 奋斗 换 
来 的 骄 做 ， 是 完全 不 容许 轻易 挑战 
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实际 上 ， 这 次 经 济 衰退 的 时 间 和 有 
短 ， 仅 仅 是 日 元 升值 后 市 场 的 自动 
调整 ， 当 年 年 底 日 本 经 济 便 恢 复 了 
增长 。 但 是 ， 为 了 应 对 “高 日 元 衰 
退 "， 加 上 其 他 国际 因素 的 影响 ， 
日 本 政府 做 出 了 错误 的 判断 。 他 们 


希望 通过 降低 央行 利率 ， 一 来 促进 
消费 拉动 内 需 ， 二 来 降低 企业 融资 
成 本 ， 同 时 拉 大 和 其 他 国家 的 利率 
差别 ， 缓 解 日 元 升值 带 来 的 压力 。 
举 个 例子 ， 如 果 美国 的 存款 利率 是 
5% ， 上 日 本 的 存款 利率 是 2%， 那 即 
便 是 最 普通 的 国际 投资 者 ， 也 知道 
将 资金 存 到 美元 账户 中 更 加 有 利 。 
从 1986 年 1 月 到 1987 年 2 月 ， 
在 短 短 的 13 个 月 之 间 ， 日 本 银行 
连续 五 次 降低 利率 ， 把 中 央 银 行 巾 
现 率 从 5% 降低 到 2.5%， 不 仅 为 
日 本 二 战 后 的 最 低 ， 也 是 当时 世界 
发 达 国家 中 最 低 的 。 

存 钱 在 银行 获 利 那么 少 ， 经 济 
发 展 又 如 此 繁荣 ， 那 为 何不 进行 投 
资 呢 ? 国内 极 低 的 利率 ， 让 日 本 人 
的 投资 行为 完全 超出 了 正常 限度 。 
你 想 用 1000 万 买 下 这 处 不 动产 ? 
那 我 出 1100 万 ;上 个 月 我 的 商 
铺 标价 3000 万 ， 现 在 我 反悔 了 ， 


至 少 要 3200 万 才能 坐 下 来 谈 谈 ; 
那 位 仁兄 的 公司 想 要 5000 万 的 融 
资 ? 太 少 了 ， 我 给 8000 万 ,五 年 
后 给 回 我 两 倍 就 行 …… 整 个 社会 都 
透支 金钱 ， 试 图 用 金钱 滚 出 金钱 的 
结果 ， 就 是 投资 远 超 出 合理 的 价 
格 ， 不 够 钱 了 就 向 银行 借贷 ， 反 正 
以 后 总 能 连 本 带 利 地 还 回来 。 
1987 年 秋 ， 世 界 经 济 出 现 了 
较 快 增长 ， 为 了 对 付 可 能 出 现 的 通 
货 膨 胀 ， 美 国 、 西 德 等 相继 提高 利 
率 ， 日 本 银行 也 准备 升 息 。 但 美 
政府 担心 ， 如 果 日 本 银行 提高 利 
率 ， 资 金 不 能 及 时 向 欧美 市 场 回 
流 ， 可 能 再 次 引起 国际 市 场 动荡 ， 
因此 建议 日 本 政府 暂缓 升 息 。 这 时 
候 的 日 本 政府 ， 思 维 上 依旧 是 有 进 
无 退 ， 他 们 也 担心 提高 利率 会 使 更 
多 的 国际 资本 流入 日 本 ， 推 动 日 元 
升值 ， 引 起 经 济 衰退 。 并 且 ， 当 时 
日 本 依旧 在 扩大 内 需 ， 需 要 以 较 低 
的 利率 来 增加 国内 投资 ， 减 少 储 
鞭 ， 缩 小 经 常 项 目 顺 差 。 因 此 ， 日 
本 银行 决定 继续 实行 扩张 性 货币 政 
策 ， 维 持 2.5% 的 超 低 水 平 贴现 率 
不 变 ， 直 到 1989 年 5 月 才 提 高 利 


长 期 实行 过 度 扩 张 的 货币 政 
才 ， 造 成 日 本 国内 资金 大 量 过 剩 。 


最 根基 的 实业 在 几 十 年 前 就 开始 搞 
了 ， 能 够 榨取 的 利润 都 已 经 发 掘 得 
差不多 。 经 济 的 高 度 发 展 使 得 人 们 
更 加 逐 利 ， 于 是 过 剩 的 资金 只 能 ， 
同时 也 是 只 会 流入 股票 市 场 和 不 动 
产 市 场 ， 造 成 资产 价格 大 幅 上 涨 。 
1985 年 到 1989 年 ， 日 经 平均 股 
价 上 升 了 2.7 倍 ; 1986 年 到 1990 
年 ， 东 京 、 大 阪 等 六 大 城市 的 价 
格 指数 平均 增长 了 三 倍 以 上 。《 如 
龙 0》 中 神 室町 最 贵 的 建筑 ， 原 
本 由 “ 艺 能 王 ” 控 制 的 Disco City 
Boy， 售 价 就 高 达 12 亿 2880 万 日 
元 。 要 想 全 部 拿 下 “ 艺 能 王 ” 控 制 
的 那 片 弹丸 之 地 ， 很 容易 就 能 砸 出 
超 冰 上 IO9C 目 所 汪 1007 思 目 元 是 
一 个 什么 样 的 概念 ? 要 知道 2012 
年 我 国 爆发 反日 游行 ， 日 本 政府 在 
外 交 上 做 出 小 手段 ， 宣 称 要 为 在 华 
日 企 向 我 国 提出 索赔 ， 而 索赔 的 总 


尾 田 了 那 是 关於 战 汕 现 儿 找到 了 在 且 本 的 亲人 
前 来 日 本 车 间 的 场面 


人 台湾 地 区 的 一 代 音 乐 教 父 罗 
大 佑 ， 在 70 年 代 作 词 作曲 写 下 了 
经 典 名 作 《 亚 细 亚 的 孤儿 》 其 中 
有 一 句 是 这 么 唱 的 :“ 黄 色 的 脸 孔 
有 红色 的 污 泥 ， 黑 色 的 眼珠 有 白 
色 的 恐惧 ， 西 风 在 东方 唱 着 悲伤 
的 歌曲 ， 亚 细 亚 的 孤儿 在 风 中 器 
泣 ……” 这 么 一 句 歌 词 ， 本 来 是 
用 来 形容 台湾 地 区 尴 砍 的 国际 地 
位 ， 而 放 在 日 本 侵 华 时 期 留 下 的 
战争 孤儿 身上 , 可 能 也 同样 恰 切 。 

日 本 侵 华 时 期 的 战争 孤儿 ， 
指 的 是 战争 期 间 跟 随 父母 前 往 中 
国 东北 地 区 ， 在 日 本 战败 前 后 与 
父母 失散 ， 被 遗弃 在 中 国 的 日 本 
儿童 。 而 他 们 的 父母 ， 则 很 多 是 
因为 《向 满洲 移 住 农业 移民 百 万 
户 的 计划 六 有 组 织 有 预谋 地 移民 
中 国 的 “开拓 团 "。 

1931 年 9 月 18 日， 日 本 关 


金额 也 就 不 过 是 100 亿 上 日 元 。 
1989 年 ， 日 本 政府 感受 到 了 
国民 经 济 的 压力 ， 央 行 决定 改变 货 
币 政策 方向 。 从 神 风 突 击 队 出 现 的 
年 代 起 ， 整 个 日 本 就 一 直 不 善于 正 
常 着 陆 。1989 年 5 月 到 1990 年 8 
月 ， 日 本 银行 五 次 上 调 中 央 银 行 贴 
现 率 ， 从 2.5 髓 升 至 6%。 同 时 ， 
日 本 大 藏 省 要 求 所 有 金融 机 构 控制 
不 动产 贷款 ， 日 本 银行 要 求 所 有 商 
业 银 行 大 幅 削减 贷款 。 到 了 1991 
年 ， 日 本 商业 银行 实际 上 已 经 停止 
了 对 不 动产 业 的 贷款 。 货 币 政策 的 
突然 变脸 挑 破 了 日 本 股票 市 场 的 泡 
沫 ， 连 锁 反 应 之 下 ， 在 经 济 上 不 输 
于 广岛 长 崎 核 爆 的 危机 发 生 了 。 先 
是 在 1990 年 ， 上 日 本 股票 价格 开始 
大 幅 下 跌 ， 跌 幅 达 40% 以 上 。 日 
经 指数 从 40000 点 一 路 下 挫 ， 直 到 
今天 也 只 是 回 到 了 20000 点 左右 的 
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东 军 设 局 栽赃 ， 安 排 铁 道 “ 守 备 
队 ” 炸 毁 沈 阳 柳 条 湖 附 近日 本 修 
筑 的 南 满 铁 路 铁轨 ， 谎 称 系 中 国 
军队 所 为 。 日 本 以 此 为 由 头 ， 当 
日 就 炮 吉 沈 阳 北 大 营 ， 次 日 便 侵 
点 沈阳 , 尔后 陆续 侵占 东北 三 省 。 
1932 年 2 月 ,中 国 东北 全 境 沦 陷 。 
值得 记 住 的 是 ，1931 年 的 日 本 关 
东 军 ， 一 共 只 有 三 个 师 团 ， 按 照 
当时 的 编制 , 参与 “ 九 一 八 事变 ” 
的 关东 军 满 打 满 算 ， 也 就 1 万 到 
2 万 人 左右 。 

1932 年 3 月 1 日 ,为 了 掩饰 
侵略 行为 ， 减 少 国 际 舆 论 谴责 ， 
日 本 在 东北 建立 起 了 伪 满 洲 国货 
人 鼻 政权 ， 将 未 代 皇 帝 溥 仪 举 为 国 
家 元 首 , 定 都 新 京 ( 今 吉 林 长 春 )， 
开始 了 长 达 14 年 的 奴役 和 殖民 统 
SA 


要 真正 占领 一 个 国家 ， 显 


【 字 自 的 一 师 4 
中 于 地 区 的 一 小 十 网 需 地 


是 变 在 七 磋 大 将 距 奉 平 大 煌 


诈 样 一 顽 土 地 * 现在 成 了 左右 更 城 富 的 肝 望 。 


水 平 。 紧 接着 ， 日 本 地 价 也 开始 剧 
烈 下 跌 ， 跌 幅 超过 46% ， 不 动产 市 
场 的 虚假 繁荣 随即 烟消云散 。 著 名 
经 济 学 家 林 冰 夫 曾 经 回忆 ， 他 东京 
的 表 哥 在 泡沫 经 济 前 夕 ， 用 5 亿 日 
元 买 了 一 套房 子 ， 结 果 到 了 1990 
年 中 期 ,只 值 1 亿 日 元 。 日 本 经 济 “ 失 
落 的 十 年 ” 自 此 开始 。 


然 不 能 只 靠 军 队 ， 还 必须 要 有 
大 量 的 移民 。 伪 满洲 国 成 立 后 ， 
在 1937 年 时 的 人 口 数量 达到 了 
3693 万 人 。 当 时 的 日 本 关东 军 
扩张 到 了 七 个 师 团 的 兵力 ， 编 制 
也 大 幅 增 加 ， 但 大 概 也 就 20 余 
万 人 。 依 靠 这 支 精良 的 军队 ， 日 
本 要 想 控制 住 伪 满洲 国 是 绰 绰 有 
余 ， 但 却 远 远 未 能 谈 得 上 反 客 为 
主 ， 改 变 我 国 东北 的 民族 格局 。 
为 了 彻底 摧毁 中 国 军民 的 抵 
抗 意志 ， 曾 任 伪 满 洲 国 吉林 省 
警备 军 军 事 教 户 ， 后 来 被 称 为 
“ 满 蒙 开拓 移民 之 父 ” 的 东宫 
铁 男 ， 在 退役 回国 后 提出 了 和 恶 
昭彰 的 《 层 拓 意见 书 》 建议 日 
本 政府 让 武装 的 日 本 农民 来 我 国 
东北 定居 ， 在 从 事 农 业 的 同时 ， 
为 关东 军 提供 后 援 ， 维 持 当 地 治 
安 ， 抵 挡 苏 联 的 南 进 。 这 个 东宫 


现在 看 来 ， 日 本 泡沫 经 济 骨 溃 
前 的 日 子 ， 显 然 是 最 坏 的 时 代 ， 但 
也 是 最 好 的 时 代 。 对 于 那 时 的 桐生 
和 立 华 来 说 ， 经 济 虚假 繁荣 催生 
的 不 动产 投资 ， 可 能 是 除了 暴力 之 
外 ， 惟 一 可 以 撼动 党 岛 组 根基 的 手 
段 。 所 以 围绕 着 “空白 的 一 坪 ” 的 
争夺 ， 就 由 此 展开 。 


铁 男 只 算是 一 名 中 级 军 宫 ， 但 对 
我 国 近代 史 却 造成 了 颇 为 恶劣 的 
影响 一 一 除了 一 手 推 进 了 “开拓 
团 "， 他 在 1928 年 6 月 4 日 ， 还 
亲自 在 皇 姑 屯 按 下 了 起 爆 按钮 ， 
炸 死 了 奉 系 军 阀 首领 张作霖 。 感 
谢 天 网 恢 恢 政 而 不 漏 ， 七 七 事变 
爆发 后 ， 在 1937 年 11 月 14 日 ， 
东宫 铁 男 于 嘉兴 平湖 和 陈 安 宝 将 
军 率领 的 国 军 79 师 作 战 时 ， 在 横 
渡 一 个 池塘 时 左 胸中 弹 ， 最 后 伤 
重 而 亡 。 

《 层 拓 意见 书 》 的 建议 得 到 
了 日 本 国会 的 支持 ， 决 定 以 在 野 
军人 为 主 ， 在 我 国 东北 特别 是 黑 
龙 江 广泛 建立 由 “开拓 团 ” 组 成 
的 移民 点 。 日 本 政府 规定 ,“ 开 扫 
团 ” 要 完成 20 年 间 移 民 100 万 
户 ，500 万 人 的 目标 。 从 1937 年 
起 ， 每 5 年 为 一 期 ， 移 民 户 数 第 
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一 期 为 10 万 户 ， 第 二 期 为 20 万 
户 ， 第 三 期 为 30 万 户 ， 第 四 期 为 
40 万 户 。 日 本 往 我 国 东北 的 移民 
侵略 ， 从 此 自 试 点 移民 ， 武 装 移 
民 转 变 成 国策 移民 。 

1945 年 8 月 15 日 ， 昭 和 天 
皇 宣布 日 本 无 条 件 投降 ， 所 有 的 
侵略 军队 都 要 放弃 抵抗 ， 接 受 处 
置 。 这 个 时 候 的 “开拓 团 ” 正 发 
展 到 第 二 期 ， 一 说 是 日 本 已 经 组 
织 了 共计 14 批 次 ,总 数 为 7 万 户 ， 
20 万 人 的 集团 式 开拓 团 侵 略 我 国 
东北 ; 另 一 说 是 ， 日 本 在 侵占 中 
国 东 北 期 间 ， 共 派 遗 开 拓 团 860 
多 个 ，32 到 33 万 多 人 。 

不 管 哪个 数字 更 加 准确 ， 我 
们 都 可 以 了 解 到 , 除了 军队 之 外 ， 
日 本 在 我 国 留 下 了 大 量 的 人 民 。 
听 到 战败 的 消息 ， 经 过 短暂 的 错 
性 后 ， 身 在 战胜 国 的 日 本 人 开始 
了 十 分 混乱 的 大 撤离 。 无 法 回国 
的 人 们 都 纷纷 寻求 着 生存 下 去 的 
方法 ， 据 说 就 有 多 达 11 万 的 日 本 
慰安 妇 嫁 给 了 当地 的 中 国人 。 这 
里 面 最 孤立 无 援 的 ， 几 乎 是 没有 
选择 的 ,就 是 那些 因为 各 种 缘由 ， 


不 能 回 到 日 本 的 战争 孤儿 。 他 们 
有 的 只 有 一 半日 本 血统 ， 有 的 并 
不 为 父母 喜爱 ， 有 的 是 父母 也 自 
身 难保 ， 有 的 是 在 撤离 中 不 幸 走 
散 ， 不 管 是 谁 的 责任 谁 的 错 ， 最 
后 的 结局 就 是 他 们 长 期 留 在 了 我 
国 东北 。 

1950 年 ， 日 本 政府 对 我 国 东 
北 的 未 归还 者 统计 是 26492 人 。 
1958 年 ， 厚 生 劳 动 省 特别 调查 
结果 显示 ， 中 国 的 未 归还 者 还 有 
22187 人 。 截 至 到 2005 年 1 月 ， 
一 共 只 有 2485 名 战争 孤儿 回 日 本 
定居 ， 他 们 有 的 带 上 了 自己 的 直 
系 亲 属 。 虽 然 ， 日 本 政府 在 1994 
年 就 已 出 台 《 中 国 残留 孤儿 战争 
支援 法 》 并 对 二 战 遗 孤 进 行 援 
助 ， 但 即便 是 回国 工作 已 达 10 年 
以 上 ， 战 争 孤 儿 每 月 也 只 能 按 规 
定 领取 4 万 至 5 万 日 元 的 养老 金 。 
这 在 消费 水 平 位 列 世 界 前 列 的 日 
本 ， 根 本 不 能 够 维持 最 低 的 生活 
支出 。 

战争 孤儿 不 像 他 们 的 父母 一 
样 ， 可 能 得 对 侵略 战争 浮上 一 定 
的 间接 责任 ， 他 们 几乎 都 是 状况 


项 ,如 凡 的 确 星 忻 不 能 娃 受 的 事 ， 


可 是 就 算 损 通 合 老 见 ， 


消费 机 也 趟 俏 头 不 实施 了 吧 了 


量 本 本 格 推理 小 说 大 师 岛 田庄 司 ， 在 他 的 经 典 名 作 《 奇 想 ' 天 居 》 
中 提 到 了 一 件 离奇 的 案件 : 一 位 在 东京 流浪 的 老人 ， 在 众 目 上 皮 的 光 天 
化 日 之 下 ， 杀 死 了 一 个 食品 店 的 老板 娘 ， 动 机 似乎 是 因为 支付 消费 税 
而 引起 的 争执 ， 相 应 的 税 款 只 有 区 区 12 日 元 。 在 侦探 吉 数 人 竹 史 的 探查 


睫 惨 的 受害 者 。 在 归 国 之 前 他 们 
经 历 了 怎样 的 对 待 ? 在 归 国之 后 
他 们 面 对 着 怎样 的 生活 ? 在 中 国 
人 的 眼中 是 日 本 人 ， 在 日 本 人 的 
眼中 是 中 国人 ， 战 争 孤 儿 的 一 生 
将 要 如 何 自 处 ?《 如 龙 0 泣 故 事 ， 
就 是 在 这 样 的 角度 上 修饰 ， 设 计 ， 
铺陈 和 展开 。 

1988 年 的 神 室町， 华人 、 
华侨 和 华 毅 都 聚集 在 一 条 盘 根 错 
节 ， 状 况 复 杂 的 内 街 上 ， 这 条 街 
恰好 也 叫做 亚细亚 街 。 在 这 条 街 
上 ， 归 国 后 的 战争 孤儿 尚且 有 着 
难得 的 一 席 之 地 。 身 负 中 国 血 统 
的 人 们 在 异国 团结 一 致 ， 就 连 只 
手 遮 天 的 堂 岛 组 都 有 所 鼠 习 。 按 
照 尾 田 纯 的 说 法 ， 这 是 神 室町 
中 惟一 一 个 东城 会 无 法 触及 的 地 
方 。 在 整个 故事 中 ， 亚 细 亚 街 都 
扮演 着 举足轻重 的 作用 ， 桐 生 一 
马 曾 经 在 这 里 短暂 藏匿 过 ， 立 华 
更 是 长 期 躲 在 街 内 静养 一 一 虽然 
一 直 都 在 涩 泽 启 司 和 堂 岛 宗 兵 的 
掌控 之 下 。 

《如 龙 0》 的 剧情 冲突 ， 明 
线 自然 是 系列 不 变 的 黑道 纷争 ， 


下 ， 整 个 案件 底下 的 事实 远 没 有 表 
面 那么 简单 ， 不 仅 追 溯 到 了 二 十 年 
前 在 北海 道 一 个 暴风 雪 之 夜 发 生 的 
奇 案 ， 甚 至 牵涉 到 了 日 本 对 外 侵略 
战争 时 所 犯 下 的 丑恶 罪行 与 中 和 
1989 年 的 《奇想 . 天 司 》 从 流浪 
汉 杀 人 往 后 展开 的 故事 扣人心弦 ， 
消费 税 的 引入 只 能 算是 开局 的 点 
缀 ， 但 也 足以 说 明 一 个 事实 : 当时 
的 日 本 ， 民 间 对 开征 消费 税 的 政策 
怨 声 极 大 。 

需要 说 明 的 是 ， 虽 然 日 本 的 消 
费 税 和 我 国 的 消费 税 同名 同姓 ， 但 
却 完全 不 是 同一 码 事 。 日 本 的 消费 
税 更 像 是 我 们 的 增值 税 ， 是 一 个 普 
遍 征 收 的 税 项 ， 大 家 都 是 价 外 税 。 


而 暗 线 则 是 战争 孤儿 的 往复 与 呐 
喊 。 立 华 铁 和 牧 村 实 这 两 兄妹 ， 
一 个 希望 在 日 本 出 人 头 地 ， 一 个 
在 日 本 受 尽 屈辱 ， 一 个 帮助 桐生 
一 马 奋起 反抗 ， 一 个 促使 真 岛 避 
朗 大 闹 堂 岛 组 。 战 争 孤 儿 在 《如 
龙 0》 的 世界 里 还 是 有 着 充足 的 戏 
份 ,尽管 过 程 和 结局 充满 的 凄惨 ， 
但 至 少 不 像 现实 中 的 他 们 一 样 悄 
无 声息 。 

在 桐生 一 马 身 中 两 枪 ， 立 华 
被 迫 跟 着 老 鬼 离开 之 后 ， 亚 细 亚 
街 的 领头 人 陈 先生 ， 开 口 表示 过 
想 让 立 华 接 蔡 自己 的 位 置 。 在 故 
事 的 最 后 ， 双 眼 复 明 的 牧 村 实 没 
有 认 出 真 岛 吾 朗 ( 是 叙事 逻辑 
的 意料 之 外 ， 系 列 发 展 的 情理 之 
中 )， 尽 管 兄长 的 逝世 留 下 了 永远 
的 遗憾 ， 但 医治 她 的 男 医 生 敢 于 
担当 青 眼 有 加 ， 终 究 还 是 会 过 上 
相对 幸福 的 生活 。 或 许 若 干 年 后 ， 
她 可 以 坐 在 和 室 中 看 着 夕阳 ， 跟 
子孙 述说 自己 当年 的 历险 。 

曾经 活 得 类 烂 过 ， 对 战争 孤 
儿 来 说 就 是 有 意义 的 一 生 。 


只 不 过 在 账单 上 ， 日 本 的 消费 税 是 
和 商品 价格 分 开标 示 ， 而 我 国 的 增 
值 税 则 不 会 被 消费 者 看 到 一 一 虽然 
都 是 由 消费 者 承担 。 相 对 的 ， 我 国 
的 消费 税 是 一 种 调节 性 税收 ， 向 特 
定 的 商品 如 烟 酒 ， 手 表 ， 汽 车 ， 游 
艇 等 征收 ， 有 一 部 分 像 国外 的 奢侈 
品 税 ， 但 同时 也 起 到 拆 制 有 害 消 
费 ， 提 倡 节 约 环保 的 作用 。 
《如 龙 0》 的 故事 发 生 在 
1988 年 ， 可 能 是 机 缘 巧 合 也 可 能 
是 有 意 为 之 ， 真 岛 篇 的 56 号 支线 
就 和 消费 税 有 关 。 支 线 中 ， 一 个 年 
轻 的 日 本 公务 员 在 苍天 志 被 人 缠 
上 ， 真 岛 路 见 不 平 挥 棒 相 助 ， 救 下 
后 深入 细 聊 ， 发 现年 轻 人 居然 是 推 


动 消费 税 征收 的 相关 人 士 。 年 经 人 
感激 真 岛 的 义举 ， 询 问 他 对 消费 税 
的 看 法 ， 对 把 握 人 心 很 有 一 手 的 真 
岛 随即 表示 ， 一 开始 设置 的 3% 税 
率 根本 不 够 看 ， 应 该 直接 就 收 8% 
才 对 。 因 为 普通 民众 本 身 就 排斥 消 
费 税 ， 不 管 是 收 3% 还 是 8% 都 不 
喜欢 ， 那 不 如 早点 就 定 为 8%， 总 
好 过 从 3% 逐渐 升 起 ， 每 升 一 次 都 
激怒 全 国民 众 。 人 类 的 习惯 一 旦 养 
成 是 很 可 怕 的 ， 既 然 如 此 ， 何 不 让 
他 们 的 习惯 直接 一 步 到 位 ? 看 到 这 
样 的 言论 ， 了 解 前 因 后 果 的 人 肯定 
都 得 会 心 一 笑 ，SEGA 这 个 梗 吐 覃 
得 实在 太 机 智 了 ! 

要 知道 ， 正 如 《奇想 . 天 居 》 
中 提 到 的 ， 日 本 是 在 1989 年 开始 
征收 消费 税 ， 刚 开始 时 的 消费 税 
率 就 是 3%。1997 年 ， 桥 本 龙 太 
郎 政府 将 消费 税率 从 3% 提高 型 
5% ， 结 果 导 致 自民党 在 选举 中 失 
利 ， 在 之 后 的 17 年 中 ， 提 高 ; 


题 。2014 年 ， 可 以 说 是 风水 轮流 
转 ， 民 主 党 在 通过 消费 税率 提高 的 
法 案 后 ， 在 提前 选举 中 败 给 了 自 民 
党 ， 这 就 使 得 自民党 总 裁 安倍 晋三 


这 次 抠 如 龙 0 几 主打 的 是 “人 金 
钱 就 是 一 切 ”， 人 物 升 级 不 依赖 
一 般 的 经 验 值 ， 只 需要 注入 金钱 
就 可 以 提升 相应 的 战斗 能 力 。 考 
虑 到 人 物 技 能 树 上 的 升级 需求 ， 
需要 的 金钱 从 数 以 万 计 到 数 以 亿 
计 ， 为 了 能 够 顺利 打败 后 期 的 敌 
人 , 不管 是 “ 堂 岛 之 龙 ” 还 是 “ 岛 
野 的 恶 犬 "， 都 必须 努力 赚钱 。 而 
和 桐生 赌 上 前 途 甚至 性 命 去 开拓 
的 不 动产 公司 相 比 ， 真 岛 经 营 的 
公关 俱乐部 有 一 定 的 玩 票 性 质 ， 
但 也 因此 更 容易 让 人 投入 。 

两 个 经 营 小 游戏 ， "金钱 岛 
的 玩法 中 规 中 矩 ， 只 需要 进行 人 
员 调 整 并 投入 时 间 ， 接 下 来 就 是 
一 路 看 着 金钱 滚动 ， 然 后 偶尔 打 
上 几 场 架 。 而 “风化 岛 ” 就 显得 
更 加 复杂 一 些 ， 不 仅 需要 真 岛 亲 
力 亲 为 ， 打 开门 口 做 生意 ， 一 边 
排 兵 布 阵 一 边 做 好 后 援 ， 还 需要 
给 白金 妹子 做 精细 化 管理 ， 给 她 
们 从 头 到 脚 定制 穿着 打扮 ， 然 后 
自己 扮演 客人 进行 接待 训练 。 尽 
管 在 《如 龙 0》 中 ， 经 营 公关 俱 乐 


首相 。 首 相连 任 了 ， 通 过 的 法 案 
也 不 会 撤销 ，2014 年 4 月 1 日 ， 
日 本 的 消费 税率 从 5% 上 调 到 了 
8%， 正 式 达 到 了 真 岛 吾 朗 提出 的 
水 平 。 而 且 按照 计划 ， 如 果 旦 本 经 
济 不 会 受到 太太 的 冲击 ， 在 2015 
年 10 月 ， 还 会 将 消费 税率 提高 到 
1 

在 日 本 政坛 ， 每 次 有 人 说 要 提 
高 消费 税率 ， 就 肯定 会 引起 民众 一 
片 反对 的 呼声 ， 一 波 政客 在 选举 中 
落 败 ， 另 一 波 政客 应 运 而 生 。 只 是 
不 管 是 谁 当 了 蔡 罪 亲 羊 ， 民 众 们 用 
选票 惩罚 了 个 别 的 坏人 之 后 ， 必 然 
会 有 另外 一 些 坏 人 露出 嘴脸 ， 将 已 
经 有 人 承担 的 罪 苞 继续 下 去 。 同 样 
的 事情 在 多 政党 国家 比比 皆 是 ， 哪 
怕 是 内 阁 解 散 ， 政 府 破产 ， 甚 至 是 
掌权 政客 被 刺杀 被 判 罪 ， 无 非 就 是 
将 责任 具体 化 ， 然 后 让 民众 的 愤怒 
有 了 一 些 具 体 的 宣泄 形式 而 已 。 

在 《如 龙 0》 制 作 的 日 子 里 ， 
消费 税 提高 的 新 闻 正 处 于 风口 浪 
尖 。 两 年 间 要 两 次 提高 消费 税率 ， 
前 一 年 的 年 初 和 后 一 年 的 年 末 ， 消 
费 税 率 整 整 翻 了 一 倍 ， 哪 怕 日 本 政 


部 的 收益 远 没有 不 动产 公司 来 得 
快捷 ， 两 个 主角 之 间 的 金钱 又 可 
以 通过 “富有 哥 ” 进 行 转换 ， 但 
依旧 有 无 数 人 沉溺 于 夜店 经 营 之 
中 , 甚至 完全 置 主线 剧情 于 不 顾 。 
无 他 ， 毕 竟 夜 店 开门 的 那 一 刹那 
特写 ， 实 在 是 太 有 成 就 感 了 

在 剧情 安排 中 ， 真 岛 吾 朗 原 
本 是 苍天 南 最 著名 的 夜总会 负责 
人 ,在 这 个 行业 中 他 已 经 首尾 一 
指 ， 地 位 无 人 可 以 撼动 。 但 实际 
上 ， 这 个 身份 在 中 盘 以 后 的 故事 
发 展 里 ， 完 全 没有 什么 卵 用 。 到 
了 第 七 章 “ 黑 之 礼仪 ”， 真 岛 若 有 
所 思 地 间 进 了 一 间 公 关 俱乐部 ， 
然后 机 缘 巧 合 地 看 到 俱乐部 经 理 
被 欺负 ， 最 后 自然 是 当仁不让 地 
接 下 了 代为 经 营 的 任务 。 故 事 的 
发 展 是 有 那么 一 点 铀 强 扶 弱 ， 自 
手 起 家 ， 循 序 渐进 的 老 套 味道 ， 
但 既然 一 切 的 重点 都 围绕 着 公关 
小 姐 ， 特 别 还 是 一 群 大 家 “很 熟 
悉 ” 的 妹子 展开 ， 那 再 古老 的 王 
道 升 级 流 都 是 可 以 接受 的 。 只 是 
不 得 不 说 ， 那 些 只 有 名 字 没 有 姓 


材 接 高 李 少 消 醒 禄 啊 ,… 


一 基色 是 了 将 往 ? 才 模 的 晤 


府 再 怎么 要 求 民 众 体谅 ， 作 为 普通 
人 都 有 足够 的 理由 大 加 责难 。 日 本 
一 项 民意 调查 显示 ， 多 数 国民 对 消 
费 税 的 承受 极限 是 8%， 只 有 不 到 
三 成 的 国民 赞成 2015 年 10 月 将 消 
费 税 率 提 高 到 10%。 因 为 国内 民众 
普遍 反对 ， 加 之 以 经 济 复苏 的 脚步 
变 得 迟缓 ， 进 一 步 提高 消费 税 难免 
会 付出 政治 成 本 ， 于 是 现任 首相 安 
倍 晋 三 顺水 推 舟 ， 在 2014 年 11 月 
决定 ， 将 推迟 消费 税 上调 的 计划 。 
据 称 ， 日 本 政坛 对 将 上 调 日 期 推迟 
到 2017 年 4 月 的 呼声 最 高 ， 但 在 
对 外 宣布 的 时 候 ， 日 本 政府 并 没有 
了 明确 透露 下 次 的 增 税 时 间 。 


氏 的 妹子 ， 长 得 实在 和 小 电影 
的 本 尊 有 点 差别 

大 家 可 能 已 经 注意 到 了 ， 在 
《如 龙 0》 中 ， 夜 总 会 和 公关 俱 乐 
部 是 有 着 明显 差别 的 ， 现 实 中 也 
是 如 此 。 只 是 因为 我 国 的 这 一 块 
定性 模糊 ， 在 运作 上 可 回旋 的 余 
地 很 大 ， 所 以 在 国人 的 认 知 上 并 
没有 太 大 的 区 别 。 最 直观 的 一 点 
来 说 ， 夜 总 会 是 提供 表演 服务 的 ， 
而 公关 俱乐部 一 般 就 只 有 客人 和 
公关 ， 这 就 使 得 后 者 的 商业 模式 
更 加 直接 。 往 细 了 说 ， 夜 总 会 需 
要 一 片 插 大 的 场地 用 来 表演 ， 而 
公关 俱乐部 就 只 需要 一 套 接 一 套 
的 桌子 和 棒子， 租金 的 费用 少 了 ， 
最 大 的 成 本 都 用 在 了 刀 丸 上 。 而 
且 ， 没 有 了 表演 服务 就 不 需要 请 
乐队 和 小 明星 ， 只 需要 培养 好 公 
关 ， 让 他 们 哄 着 客人 喝酒 猜拳 玩 
小 游戏 ， 营 业 额 一 样 是 duang ! 
duang! duang ! 地 往 上 升 。 围 
着 小 明星 砸 钱 是 兵 臭 脚 ， 砸 钱 让 
女 公 关 围 着 是 自己 翘 起 脚 ， 这 个 
中 反 客 为 主 的 受 帖 滋味 ， 基 本 可 
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从 3% 到 5%， 再 到 8%， 甚 
至 未 来 可 能 的 10%， 日 本 的 消费 
税率 一 直 都 在 反对 声 中 提高 ， 但 在 
1989 年 的 那 会 儿 ， 并 没有 像 《 如 
龙 0》 吐 槽 的 那样 ， 直 接 就 定 成 了 
8%。 这 是 日 本 政府 温水 起 青蛙 
还 是 不 得 已 而 为 之 ?” 甚 至， 将 消费 
税率 的 上 调 限制 在 一 个 可 能 的 最 小 
幅度 ( 虽然 对 民众 来 说 ， 只 要 上 调 
就 是 很 大 的 幅度 )， 或 许 也 算是 日 
本 政客 某 一 方面 的 良心 ? 如 此 种 种 
我 们 不 得 而 知 ， 我 只 能 为 自己 生活 
在 天 朝 而 感到 满 满 的 幸福 : 虽然 常 
用 的 商品 每 年 都 在 升 价 ， 但 我 们 从 
来 都 不 用 考虑 具体 的 税额 


以 说 是 得 益 于 时 代 的 进步 。 这 些 
年 的 生活 节奏 越 来 越 快 ， 娱 乐 也 
得 直入 主题 ， 谁 愿意 拿 出 闲 情 竟 
致 去 看 单纯 的 唱歌 跳舞 ? 

这 么 看 来 ， 真 岛 用 业余 时 间 

尝试 经 营 公 关 俱乐部 ， 也 未 党 
不 是 有 着 战略 性 的 前 旧 眼 光 。 当 
下 年 轻 人 的 夜生活 ， 不 要 说 是 夜 
总 会 ， 就 连 歌 舞厅 也 都 已 经 很 少 
去 ， 小 年 轻 们 不 是 去 KTV 就 是 直 
接 泡 酒吧 ， 如 果 政 策 允 许 ， 自 然 
还 会 选择 去 公关 俱乐部 。 现 在 再 
说 起 夜总会 ， 浮 现在 脑海 里 的 除 
了 上 世纪 30 年 代 的 上 海滩 ， 就 只 
剩 下 《我 和 春天 有 个 约会 》 中 ， 
60 到 70 年 代 的 东方 之 珠 香港 。 
重 情 重 义 的 许文强 只 留 下 了 一 个 
， 盛 极 一 时 的 丽 花 皇 宫 早 已 
无 处 可 寻 ， 夜 总 会 悄然 成 为 了 过 
去 的 字眼 。 

可 能 是 因为 风俗 行业 的 规范 
化 ， 日 本 的 成 人 服务 有 着 明确 的 区 
分 制度 。 那 些 贩卖 小 电影 的 区 域 ， 
一 般 都 在 商店 中 较为 往 上 的 层次 ， 
要 不 就 是 有 着 一 个 独立 的 角落 ， 尽 
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国 成 人 书刊 售 货 机 


《本 拥 旺 成 大 得 山 二 下 构 了 
他 登 提 一 定 不 知 妇 何 到 证 才 生 握 吧 :……) 


量 不 让 未 成 年 人 接触 到 可 以 大 开眼 
界 的 画面 。 而 在 《如 龙 0》 中 ， 装 
着 成 人 书刊 的 自动 售 货 机 ， 不 仅 藏 
在 了 埠 弄 中 偏僻 一 角 ， 而 且 掉 出 来 


石田 衣 良 著名 的 街头 小 说 系 
列 《 池 袋 西口 公园 》》 在 第 九 本 《 龙 
泪 》 里 面 ， 就 有 一 个 故事 提 到 ， 日 
本 企业 为 了 用 上 廉价 劳工 ， 会 和 来 
自 中 国 的 研修 生 签订 合同 ， 借 提供 
技能 实习 研修 的 名 义 ， 支 付 极 低 的 
工钱 要 求 他 们 没 日 没 夜 地 工作 。 

目 本 研修 生 ， 听 上 去 好 像 蛮 高 
大 上 ， 但 其 实 是 一 个 饱含 血泪 的 字 
眼 。1981 年 ， 量 本 开始 启动 研修 
生 项 目 ， 初 训 是 希望 加 强国 际 合 
作 ， 将 先进 技术 往 发 展 中 国家 转 
移 。 官 方 的 套话 自然 说 得 好 听 ， 或 
许 某 些 纸上谈兵 的 政客 真 的 有 这 
么 想 过 ， 但 实际 施行 下 去 ， 研 修 生 
项 目 就 逐渐 变 成 了 另外 一 回 事 。 

90 年 代 后 ， 上 日 本 泡沫 经 济 破 
灭 ， 社 会 老龄 化 严重 ， 出 生 率 长 期 
徘徊 在 低谷 ， 青 壮年 劳动 力 严重 缺 
乏 ， 加 上 亚洲 其 他 国家 正在 催生 大 
量 的 廉价 劳动 力 ， 这 就 使 得 日 本 企 
业 不 得 不 面临 效益 下 降 的 命运 。 不 
少 企业 利 令 智 形 ， 将 研修 生 当 成 了 
可 以 呼 来 唤 去 的 廉价 劳工 教 不 教 
会 技术 已 经 不 再 重要 ， 重 要 的 是 可 
以 让 他 们 于 活 多 少 个 小 时 。 当 然 ， 
客观 一 点 来 说 ， 因 为 当时 日 本 和 其 
他 亚洲 国家 的 经 济 水 平 依旧 差别 
巨大 ， 所 以 有 一 些 研修 生 本 来 就 不 
是 想 学 技术 ， 他 们 来 到 日 本 更 多 就 
只 是 想 赚 上 一 笔 钱 。 一 方 愿 打 一 方 
又 有 点 愿 换 , “研修 生 ” 项 目 不 久 
就 变 成 了 日 本 接收 外 国 劳动 者 的 
制度 ， 实 质 上 成 为 了 日 本 为 了 解决 
人 日 老龄 化 ， 劳 动力 不 足 的 情况 而 


的 书刊 都 套 有 不 透明 的 塑料 袋 ， 一 
来 是 为 了 减少 购买 者 的 赣 众 ， 二 来 
也 不 想 影响 到 其 他 路 人 。 

曾经 , 笔者 有 一 个 勇敢 (? ) 


采取 的 一 种 变通 方法 。 

那个 年 代 的 研修 生 ， 一 般 来 说 
会 在 日 本 待 三 年 ， 第 一 年 是 正式 的 
研修 ， 第 二 、 第 三 年 则 进行 技能 实 
习 。 在 第 一 年 中 ， 研 修 生 能 够 每 个 
月 领 到 6 万 日 元 的 津贴 ， 第 二 年 经 
过 考试 转 为 技能 实习 生 ， 扣 除 各 项 
费用 后 月 工资 不 低 于 6 万 日 元 ， 交 
通 和 住宿 费用 都 由 接收 企业 承担 ， 
伙食 费 自 理 。 一 个 月 6 万 日 元 是 什 
么 概念 ? 如 果 和 当时 的 国内 相 比 ， 
一 个 普通 工人 是 几 十 块 钱 的 工资 ， 
用 最 乐观 的 方式 计算 大 概 就 千 来 块 
日 元 ， 咋 一 看 去 高 得 离谱 ， 难 怪 有 
这 么 多 人 争 着 去 当 研修 生 。 但 实际 
上 呢 ，90 年 代 的 日 本 ， 大 部 分 制作 
行业 的 平均 月 薪 都 在 30 到 40 万 日 
元 之 间 ， 一 个 月 6 万 日 元 的 工资 生 
活 起 来 基本 是 捉襟见肘 。 

有 关 研 修 生 的 假期 ， 日 本 政府 
规定 ， 研 修 生 待 到 一 年 半 的 时 候 ， 
如 果 出 勤 率 达 到 90%， 就 会 有 11 
天 带 薪 假期 ， 只 是 具体 休假 时 间 要 
和 所 在 企业 商量 = 然后 如 果 再 满 一 
年 ， 也 就 是 两 年 半 的 时 候 会 追加 
10 天 ,三 年 一 共 会 有 21 天。 

有 门路 自然 就 有 人 当成 是 出 
路 ， 冲 着 到 亚洲 最 发 达 国家 工作 的 
机 会 ， 当 时 ， 很 多 年 轻 人 都 毅然 决 
然 地 走 上 了 驶 往日 本 的 渡轮 。 至 于 
最 后 他 们 是 欣然 接受 还 是 失落 后 
悔 ， 我 们 已 经 很 难 再 去 逐一 追寻 ， 
我 们 惟一 可 以 知道 的 是 ， 因 为 来 自 
于 各 方面 的 批评 ，2010 年 7 月 1 日 
起 ， 日 本 政府 开始 对 研修 生 制 度 做 


的 朋友 ， 因 为 日 语 听 说 流利 ， 冒 
充 日 本 人 进入 过 歌舞 伎 盯 的 夜 
店 ， 当 然 前 提 是 已 经 打听 好 哪里 
不 会 痛 宣 游客 。 在 里 ， 他 给 自己 
和 妹子 都 点 了 颇 为 昂贵 的 饮料 ， 
鼓 足 勇气 问 了 一 句 : 我 可 以 有 进 
一 步 的 行动 么 ?) ” 那 会 儿 ， 他 连 
碰 都 没 碰 过 那 妹子 。 结 果 那 妹子 
一 脸 诚 层 的 款 意 :“ 对 不 起 ， 我 们 
这 里 不 提供 额外 的 服务 。 

几 年 前 ， 一 部 充满 话题 性 的 
日 本 深夜 剧 《 娘 王 》 热 播 ， 女 主 
角 开 着 圣 女 光 环 遇 神 杀 神 的 故事 
我 们 按 下 不 表 ， 只 是 几 企 为 求 
上 位 的 公关 小 姐 ， 八 但 过 海 各 显 
神通 ， 要 不 和 上 司 有 一 腿 ， 要 不 


出 修正 ,以 期 解决 相应 的 人 权 问 题 。 

虽然 ， 日 本 的 研修 生 项 目 有 着 
一 定 的 剥削 成 分 ， 甚 至 侵犯 到 了 劳 
工 的 精神 和 身体 权利 ， 但 参与 研修 
的 外 国人 至 少 有 一 定 的 选择 权 ， 他 
们 可 以 声张 ， 甚 至 还 可 以 反抗 。 但 
对 于 外 国 偷渡 者 而 言 ， 事 情 就 没有 
那么 简单 了 。 

由 尔 冬 升 执 导 ， 秦 天 南 、 尔 冬 
升 合 作 编剧 的 香港 电影 《新 宿 事 
件 》 讲述 的 是 上 世纪 90 年 代 ， 
拖拉 机 工人 铁 头 离开 了 东北 农村 ， 
冒 着 生命 危险 偷渡 前 往 了 日 本 。 他 
和 其 他 偷渡 客 住 在 一 起 ， 在 发 达 国 
家 做 着 最 底层 的 粗 重活 ， 但 不 管 他 
们 如 何 努力 ， 挖 泥 的 工作 都 无 法 赶 
上 物价 急速 通胀 的 生活 。 眼 见 在 日 
本 无 法 从 事 正 当 职 业 ， 铁 头 说 服 了 
一 行人 去 做 违法 勾当 ， 同 时 学 习 日 
语 融入 社会 ， 让 自己 活 得 有 声 有 
色 。 可 惜 他 很 快 就 陷入 了 日 本 黑帮 
“三 和 会 ”的 内 部 争斗 ， 不 得 不 和 
敌人 决一死战 …… 这 部 电影 因为 场 
面 血 腥 … 结 局 震撼 上 了 肌 的 时 候 完 


和 客人 过 几 夜 ， 几 乎 都 会 受到 行 
业 的 吕 夷 和 唾弃。 虽然 电视 剧 难 
免 会 美化 夜店 行业 ， 但 如 此 高 尚 
的 价值 观 还 是 会 让 我 们 打 一 个 突 
元 : 嚼 ,， 想 在 河 边 走 得 精彩 ， 真 
的 可 以 不 弄 湿 鞋 么 ? 

真 的 跨 过 了 界线 ， 就 不 遗 余 
力 一 跨 到 底 。 要 是 没有 跨 过 界线 ， 
哪怕 在 大 众 的 认 知 中 如 何 擦 边 ， 
也 最 好 尽量 保持 自己 的 职业 操 
守 。 这 就 是 我 们 所 了 解 到 的 ， 日 
本 风俗 行业 的 表面 生态 。 

至 于 表面 之 下 的 真相 如 何 ， 
看 着 歌舞 伎 盯 出 现 了 越 来 越 多 坑 
骗 游客 的 伎俩 ， 感 觉 还 是 不 要 深 
究 好 了 。 


全 放弃 了 内 地 市 场 。 

《新 宿 事 件 》 直 白地 揭露 了 外 
国人 在 日本 灰暗 地 带 的 生存 境况 ， 
就 像 《 如 龙 0》 里 有 着 中 国 血统 的 
立 华 铁 一 样 ,他 们 依 香 过 ,挣扎 过 、 
辉煌 过 ， 但 最 后 的 结局 却 很 难得 到 
完满 。 自 从 世界 历史 有 了 偷渡 这 个 
说 法 ， 该 行当 就 总 是 伴随 着 极 大 的 
风险 ， 不 仅 路 上 有 可 能 消失 得 无 声 
无 息 ， 而 且 就 算 真 的 踏足 到 了 异国 
他 乡 ， 想 要 站 稳 脚 跟 生 存 下 来 ， 也 
可 能 随时 需要 付出 惨重 的 代价 。 

在 《如 龙 0 沁 中 ， 有 三 个 菲 律 
宾 女 人 因为 丢失 了 护照 ， 为 了 留 在 
日 本 不 得 不 选择 嫁 给 自己 的 雇主 。 
虽说 有 着 戏剧 化 的 转变 ， 一 直 对 
她 颇 为 凶恶 的 雇主 露出 了 坦诚 的 一 
面 ， 但 这 样 的 故事 要 是 发 生 在 现实 
里 ， 那 最 终 又 有 多 少 个 外 国 女人 可 
以 获得 幸福 ? 每 个 人 都 可 以 为 了 前 
途 做 出 选择 ， 每 一 个 选择 都 是 自己 
的 ， 不 管 是 意气 风 发 还 是 便宜 行 
事 ， 我 们 都 需要 独自 面 对 任何 可 能 
的 未 来 s 
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《如 龙 0》 桐 生 篇 的 60 个 支 
线 里 面 , 对 于 有 情怀 的 朋友 来 说 ， 
最 惊喜 的 可 能 莫 过 于 和 “ 神 室町 
的 僵尸 ”有 关 的 那 一 系列 任务 。 
在 这 些 任务 中 ， 桐 生 一 马 先 是 糊 
里 糊涂 地 当 上 了 制作 人 ， 工 作 大 
获 成 功 之 后 ， 接 着 就 被 拉 去 参 
加 了 一 场 据说 史无前例 的 MV 拍 
摄 。 去 到 亚 天 使 酒吧 后 ， 先 是 好 
莱 坞 著名 大 导演 斯 皮尔 伯 格 低调 
出 场 ， 让 我 们 心情 激动 得 难以 自 
制 ， 接 着 是 跳 着 标志 性 太空 步 指 
迈克 尔 . 杰克 逊 华丽 阁 入 ， 豚 间 
就 shock 得 我 们 头顶 青天 一 一 一 
切 都 是 化 名 的 错 ， 谁 知道 “ 米 瑞 
可 ”居然 就 是 MJ 呢 ? 

在 《如 龙 0》 中 ， 迈 克 尔 . 杰 
克 逊 之 所 以 来 到 东京 ， 是 为 了 拍 
摄 尽 量 真实 的 僵尸 舞 。 这 位 异 想 
天 开 的 国际 巨星 ， 想 让 扮演 僵尸 
的 群众 演员 实打实 地 攻击 他 ， 然 
后 自己 全 力 以 赴 地 大 跳 流行 舞 
步 。 拍 摄 这 个 场景 的 其 他 人 员 都 
已 经 准备 受 当 ， 现 在 惟一 缺乏 的 
就 只 剩 下 一 位 能 够 以 一 当 百 的 高 
手 ， 保 证 迈克 尔 . 杰克 逊 能 够 跳 
完全 程 。 铺 妻 了 这 么 多 ， 终 于 有 
了 桐生 出 场 的 机 会 ， 我 们 未 来 的 
堂 岛 之 龙 自然 是 当仁不让 ， 立 刻 
摆 起 架势 进入 状态 。 

这 个 任务 完成 之 后 ， 斯 皮尔 
伯 格 就 会 加 入 桐生 的 不 动产 公 
司 ， 成 为 一 名 经 理 。 过 了 一 段 时 
间 后 ， 桐 生 再 去 迪斯科 舞厅 “大 


君 "， 和 迈克 尔 * 杰克 逊 对 战 一 曲 
《lm Gonna Make Her Mine 记 
结束 后 不 管 输赢 ( 难度 选中 级 
以 上 时 一 般 都 会 输 …… 谁 叫 对 手 
是 MJ 呢 )， 都 能 将 迈克 尔 . 杰克 
逊 收 为 不 动产 投资 顾问 。 这 两 位 
娱乐 圈 超 级 人 物 的 使 用 费用 都 贼 
贵 ， 但 看 在 他 们 和 本 尊 有 着 七 成 
相似 的 份 上 ， 应 该 很 多 朋友 都 会 
不 时 调用 他 们 ， 满 足 一 下 颐 气 指 
使 的 快感 吧 。 

事实 上 ， 在 1988 年 前 后 ， 迈 
克 尔 .杰克逊 确 实 和 东京 有 着 不 
解 的 缘分 。1987 年 ， 处 于 菩 峰 时 
期 的 迈克 尔 ， 杰克 逊 举行 了 自己 
第 一 次 的 世界 巡回 演唱 会 ， 演 唱 
会 的 首 站 就 在 日 本 东京 。1987 年 
9 月 12 日 《Bad》(《 真 棒 》) 的 
歌声 引爆 了 整个 东京 ， 只 是 一 切 
的 源头 并 不 是 在 神 室町 ， 也 不 是 
在 神 室町 的 原型 歌舞 伎 上 町 ， 而 是 
在 还 没有 落成 启用 的 东京 巨 蛋 。 
那 几 天 ， 迈 克 尔 .杰克逊 连 唱 三 
晚 ， 场 场 座无虚席 。 接 下 来 的 整 
整 一 个 月 ， 巡 回 站 点 都 是 在 日 本 
国内 ， 先 是 大 阪 的 阪急 西宫 体育 
场 ， 然 后 是 横滨 体育 场 和 大 阪 体 
育 场 , 大 阪 的 两 次 都 是 连 演 三 场 ， 
横滨 则 是 连 演 五 场 ， 在 横滨 的 表 
演 被 誉 为 是 整 次 巡回 演唱 会 中 最 
精彩 的 。 

这 还 没 算 完 , 1988 年 12 月 ， 
《Bady》 世界 巡演 接近 尾声 ， 意 犹 
未 尽 的 迈克 尔 . 杰克 逊 又 回 到 了 


东京 巨 蛋 ， 这 次 变 成 连 开 九 场 ， 
每 场 都 发 售 45000 张 票 ， 结 果 依 
旧 是 全 票 售 空 ! 也 就 是 说 ， 如 果 
大 部 分 观众 都 只 买 了 一 天 场次 的 
门票 的 话 ， 就 有 四 十 多 万 日 本 人 
到 现场 听 了 迈克 尔 * 杰克 逊 的 演 
唱 。 

正 是 因为 这 次 世界 巡回 演唱 
会 的 空前 成 功 ， 迈 克 尔 .杰克逊 
葛 定 了 世界 乐坛 流行 天 王 的 地 
位 。 自 此 ， 这 位 黑人 巨星 站 到 了 
猫 王 和 披 头 士 的 身 旁 ， 从 容 地 等 
待 着 后 来 者 。 直 到 1993 年 ， 迈 克 
尔 - 杰克 示 深 陷 变 童 丑闻 ， 社 会 
形象 一 落 千丈 ， 自 己 的 身体 状况 
也 跌 到 了 谷底 。 那 会 儿 ， 这 位 天 
才 巨 星 开 始 厌 食 ， 体 重 又 降 十 几 
厅 ， 不 仅 频 繁 的 发 亚 梦 ， 而 且 更 
大 剂量 地 服用 镇 痛 药 ， 包 括 很 多 
处 方 类 的 药物 。 

《如 龙 0》 中 的 “ 米 瑞 可 ”， 
1988 年 时 的 迈克 尔 . 杰克 逊 ， 可 
能 就 是 那个 最 值得 让 人 怀念 的 世 
界 流行 乐天 王 。 而 且 ， 正 是 在 这 
一 年 ， 他 在 东京 巨 蛋 举办 演唱 会 
的 间隙 ， 抽 空 跑 到 了 世嘉 试 玩 了 
MD 游戏 机 。 当 时 MD 刚刚 在 日 
本 首发 了 一 个 月 ， 还 没有 在 北美 
发 售 ， 迈 克 尔 .杰克逊 是 当时 少 
数 玩 到 了 MD 的 美国 人 之 一 。 

私 底下 ， 迈 克 尔 . 杰克 逊 是 
一 个 狂热 的 游戏 玩家 ， 同 样 是 在 
1988 年 ， 他 用 1950 万 美元 买 下 
一 个 庄园 ， 命 名 为 “梦幻 庄园 ”， 
将 自己 一 百 多 人 台 街 机 收藏 在 了 里 
面 。“ 我 热爱 玩具 和 
高 科技 玩意 ， 我 喜 
欢 厂 商 制造 的 那些 
最 新 的 东西 。 只 要 
我 觉得 它 神奇 ， 我 虎 
就 会 买 一 台 。” 不 差 震 
钱 的 殿堂 级 巨星 ， 转 
就 是 如 此 诠释 着 自 上 
己 对 游戏 的 热爱 。 

可 能 是 因为 试 | 


玩 MD 结 下 了 和 良缘， 世嘉 很 快 就 
邀请 到 了 迈克 尔 ， 杰克 逊 深入 参 
与 到 了 游戏 《月球 漫步 者 》 的 制 
作 中 。 这 款 横 版 过 关 游 戏 ， 基 本 
就 是 迈克 尔 … 杰克 逊 的 舞蹈 展 示 
合集 ， 所 有 的 攻击 方式 都 有 着 浓 
浓 的 致敬 意味 : 探 步 猛 抓 裤 襟 ， 
低头 取 帽 丢 出 ， 挑 战地 心 引力 的 
45" 前 倾 …… 而 且 ， 为 了 展示 这 
些 风 格 十 足 的 舞蹈 ， 世 嘉 在 MD 
的 16 位 平台 上 ， 通 过 一 帧 接 一 帧 
的 精心 调 校 ， 做 出 了 据说 领先 业 
界 三 年 的 画面 效果 。 流 畅 而 又 灶 
酷 的 战斗 动作 ， 配 合 着 迈克 尔 . 杰 
克 逊 在 80 年 代 的 大 部 分 经 典 曲 
目 ， 使 得 这 款 游戏 的 代入 感 之 强 ， 
在 当年 实在 难以 有 作品 能 出 其 
右 。 只 不 过 ， 可 能 会 被 好 事 之 徒 
拿 来 调侃 的 是 ,《 月 球 漫 步 者 》 中 
的 迈克 尔 . 杰克 逊 ， 之 所 以 会 在 
混乱 的 城市 里 展开 冒险 ， 其 实 是 
为 了 解救 被 绑架 的 小 孩 

在 顺利 拍摄 完 僵尸 舞 的 MV 
之 后 ,《 如 龙 0》 中 的 “ 米 瑞 可 ” 
曾经 询问 过 桐生 :“ 你 要 不 要 当 我 
的 专属 保镖 ? 如 果 是 你 的 话 ， 似 
乎 可 以 成 为 很 棒 的 拍档 。” 老 神 在 
在 的 桐生 一 马 居 然 回 答 :“ 呵 
保护 超级 巨星 似乎 也 不 错 。 但是， 
对 我 来 说 世界 太 大 ， 神 室 果 就 足 
够 了 。 

那 一 刻 ， 拿 着 手柄 的 笔者 ， 
真 想 对 着 屏幕 中 的 “ 米 瑞 可 ”说 ， 
“这 个 世界 太 复杂 ， 对 你 来 说 ， 
那些 音乐 就 足够 了 。 


TI em 
国 而 本 评 枪 泗 了 站 是 二 生计 三 二 
本 恒生 各 刀 志 志 -二 卫 , 的 通通 


NG 


早 下 七 部 轩 沈 峰 亚 路 了 了 。 的 想象 力 就 是 最 好 的 消遣。 
这 是 一 个 标准 的 工作 日， 外 后 来 过 了 几 个 月 ， 沈 峰 开 始 拼命 往 手机 


的 空气 看 上 去 不 太 好 ， 淡 淡 的 | 里 塞 电子 书 和 视频 , 还 有 有 声 MP3 和 游戏 。 

雾 需 里 不 知道 混合 了 多 少 呼 吸 不 这 个 世界 的 引力 比 想 象 力 牛 逼 多 了 ， 沈 
能 过 滤 的 尘埃 。 沈 峰 想 要 戴 上 医用 口罩 ， 又 想起 | 峰 觉得 无 论 多 飞扬 的 想象 力 ， 还 是 会 被 引力 
网 上 说 这 东西 超过 30 分 钟 对 人 体 有 害 ， 就 收回 | 搜 得 脸 朝 地 鞋 落 。 


翅 可 全 这 里 是 帝都 ， 祖 国 的 首都 心脏 ， 数 以 请 厂 志 
相当 消 涌 的 人 流 中 ， 沈 峰 觉得 一 定 有 很 多 人 | 千 万 计 年 轻 人 奋斗 拼搏 的 城市 ， 有 人 梦想 也 有 总 艺 
跟 自 己 想法 一 样 。 绝望 ， 有 光鲜 也 有 惨淡 。 沈 峰 在 二 千 万 万 的 
地 铁 口 排队 买 票 的 人 很 多 ， 但 沈 峰 知道 那些 | 早 高 峰 人 流 中 ， 像 一 条 奋力 游泳 的 鱼 ， 挣 扎 
长 长 的 队伍 多 半 都 是 外 地 游客 。 早 有 准备 要 挤 早 | 着 掏 出 手机 ， 目 光 聚 焦 在 屏幕 上 。 到 《最 终 幻想 Vi》 时 ， 那 心头 吓 咽 的 的 感觉 让 他 
交通 高 峰 的 人 不 会 临时 买 票 ， 他 们 都 准备 了 交通 今天 沈 峰 没 玩 游戏 也 没 看 电子 书 , 他 在 看 新 闻 。 差点 哭 出 来 。 可 异 当 时 是 在 办 公 室 ， 沈 峰 只 能 一 
卡 。 自从 新 闻 也 被 APP 端 彻底 统治 之 后 ， 沈 峰 越 来 | 个 人 默默 低头 ， 揉 了 揉 有 眼睛 然后 继续 工作 。 
从 扶梯 上 下 来 ， 沈 峰 看 到 了 无 数 的 人 头 ， 这 | 越 少 关注 这 些 东 西 ， 他 知道 自己 无 论 做 什么 ， 总 会 几 分 钟 后 ， 沈 峰 又 差点 因为 《莎木 3》 的 发 
一 幕 他 已 经 习惯 到 麻木 。 在 队伍 中 缓慢 行进 着 ， 被 人 告知 当下 的 社会 热点 。 布 而 跳 起 来 高 呼 ， 他 觉得 自己 恨 透 了 索尼 的 这 次 
j 他 顺手 移出 了 手机 。 新 媒体 时 代 ， 人 就 是 这 么 无 处 揪 藏 ， 想 不 知道 | 发 布 会 ， 又 感到 满心 的 愉悦 。 
地 铁 每 天 以 惊人 的 效率 吞吐 着 大 量 人 口 ， 这 | 都 不 行 。 游戏 新 闻 上 还 残留 着 对 于 之 前 PC 版 《 蝙 昭 
遇 。 兰 人 或 站 或 坐 在 地 铁 上 ， 惟 一 打发 时 间 的 方式 就 地 铁 的 广播 在 拥挤 的 人 和 群 中 响起 ， 这 种 时 候 没 | 侠 》 新 作 的 嘲讽 ， 以 及 一 些 现在 的 国内 游戏 行业 
是 用 电子 设备 做 消遣。 人 在 乎 它 说 的 是 什么 ， 大 家 都 知道 游戏 规则 ， 也 都 | 新 闻 。 要 知道 没 几 天 就 是 Chinajoy 了 ， 如 今 游 
在 最 早 还 没 习惯 这 一 切 的 时 候 ， 沈 峰 还 喜欢 | 在 努力 遵从 规则 ， 期 望 自己 有 一 天 能 变 成 不 用 遵从 | 戏 机 又 能 在 国内 销售 ， 新 闻 行 业 被 渗透 也 是 可 以 
用 眼神 扫描 自己 周围 的 人 ， 想 象 他 们 的 生活 状 | 规则 的 那个 人 。 理解 的 。 
态 。 那 时 候 的 沈 峰 不 需要 电子 设备 ， 他 觉得 自己 车 ， 挤 啊 挤 ， 时 间 在 奔走 的 路 上 慢 慢 消 耗 ， 翻 了 一 圈 新 闻 之 后 ， 沈 峰 又 去 看 社会 和 财经 
这 是 沈 峰 和 很 多 人 心中 同样 的 感受 。 新 闻 。 
地 铁 里 信号 不 太 好 ， 沈 峰 还 没 换 成 4G， 他 要 老婆 打 小 三 ， 豪 车 撞 死 人 ， 谁 谁谁 又 少年 得 


等 到 这 个 缴费 赠 机 业务 的 费用 都 用 完 再 考虑 换 服 | 志 ， 财 富 分 配 游戏 又 走 到 了 哪 一 步 …… 
。 这 些 琐碎 的 事 像 地 铁 里 的 人 流 一 样 ， 把 他 夹 在 看 了 十 年 ， 还 是 这 些 5 

中 间 ， 让 他 没有 挪 腾 的 空间 。 有 时 候 沈 峰 也 不 知道 然后 去 看 淘宝 上 定 的 游戏 是 否 发 货 ， 沈 峰 想 
己 为 什么 还 要 在 这 里 ， 还 要 坚持 ， 他 觉得 这 个 世 买 一 台新 版 的 PSV 玩 《梦幻 之 星 》 但 他 还 在 

界 已 经 被 分 割 成 了 几 个 部 分 ， 自 己 能 享受 的 那 部 分 | 犹豫 ， 只 定 了 已 经 降价 许久 的 中 文 版 游戏 。 

正 被 无 趣 的 部 分 慢 慢 吞 鸣 。 游戏 已 经 发 货 ， 快 递 还 在 路 上 。 这 大 概 是 很 

在 沈 峰 的 手机 新 闻 客 户 端 里， 订阅 第 一 顺 位 的 | 多 人 上 班 之 余 最 大 的 安慰 了 。 
是 “游戏 新 闻 "。 上 个 月 刚 经 历 了 关于 ES3 的 各 种 冲 把 这 些 事 都 做 完 之 后 ， 沈 峰 上 班 的 路 已 经 走 
击 ， 沈 峰 还 能 记得 当 自 己 在 SONY 发 布 会 直播 上 看 | 完 快 一 半 。 
光 SO 语 E 和 SS 


友 留 言 ， 


然后 沈 峰 习惯 | 


性 地 去 点 微 信 ， 看 朋友 圈 和 朋 
还 有 昨天 晚上 投注 的 彩票 号 码 。 


时 隔 大 半年 ， 电 子 投注 终于 重 开 ， 对 沈 峰 这 


种 人 来 说 其 实 没有 


一 般 情况 下 沈 峰 趟 


愿意 买 彩票 ， 他 对 这 种 试图 不 劳 而 获 的 事 很 向 


往 ， 但 从 来 不 认为 会 落 在 自己 头 上 。 
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拉客 的 和 黑车 司 


微 信 彩票 的 页 面 被 打开 ， 


个 


2005 年 , 沈 
座 城 市 , 那 时 候 还 没 人 提 雾 玫 这 
念 。 沈 峰 一 个 人 提 着 行李 从 
火车 站 走出 来 , 穿 过 无 数 小 旅馆 
几 ,看 着 清晨 阳光 尚未 撤 开 的 城 
市 ,心中 充满 了 渴望 。 


直到 现在 , 沈 


沈 峰 按 了 一 


举 也 忘 不 了 那个 早上 , 自 


摩 从 故乡 来 到 这 


己 来 到 


这 座 城 市 时 的 心情 。 那 感觉 就 好 像 一 切 京 悉 都 在 
对 未 来 的 期 待 前 不 足 为 惧 ,又 像 是 满心 的 欢喜 随 着 


眼前 景色 扩散 开 来 。 那 时 候 沈 峰 觉得 


限 讲 


人 潮 , 灯红酒绿 ,哪怕 是 拖 着 箱子 眼神 迷 钢 的 小 青 


年 们 ,也 都 有 着 美好 的 明天 在 等 待 。 


然后 大 约 十 分 钟 
城市 每 个 人 都 忙碌 得 那么 充 

沈 峰 生 在 一 个 偏 北方 的 
学 为 止 都 在 家 乡 做 个 老 老实 实 的 走读 生 


后 , 挤 上 地 铁 的 沈 
实 , 让 他 很 疼 莫 。 
四 线 小 城市 ,到 考 上 大 


涯 觉 得 这 个 


。 小 城市 


的 进化 速度 大 约 比 外 面 慢 两 三 拍 , 沈 峰 一 直 都 觉得 


自己 接触 的 世界 跟 杂 志 上 描绘 的 不 能 


花花 世界 从 未 对 自 


同步 。 那 些 


己 露 出 过 笑容 ,在 上 大 学 之 前 沈 


峰 惟一 能 接触 世界 的 窗 


也 就 是 网 络 。、 


说 实话 , 那 会 的 沈 峰 就 觉得 外 面 的 世界 一 定 精 
彩 ,他 无 比 期 待 外 面 的 世界 有 一 天 能 跟 自 己 亲 密 接触。 
大 约 高 中 一 年 级 那 会 , 沈 峰 借口 要 学 习 拥 有 了 


自己 的 第 一 全 个 人 


那 是 比 初恋 更 动 
和 兴奋 。 大 肚子 显示 器 ,双飞 燕 的 鼠标 和 键盘 。 沈 


电脑 。 


人 心弦 的 


回忆 ,甜蜜 中 带 着 


峰 记得 自己 同班 有 个 同学 已 经 用 上 IBM 的 笔记 本 


光 


当时 的 笔记 本 电脑 处 理 器 是 奔腾 M 的 都 算 


高 级 货 , 那 全 笔记 杰 电 脑 还 配 了 DVD 光驱 。 全 套 


下 来 五 万 四 于 多 ,在 老 
土豪 同学 带 给 沈 
人 台 黑 色 方 正 的 笔记 本 电脑 摆 在 再 


股 无 比 的 震撼。 


这 就 是 外 面世 界 的 一 部 分 ， 


家 差不多 够 买 两 套 二 手 房 。 
涯 的 记忆 


E 常 深刻 ,他 记得 那 


前 时 , 自己 心中 那 


折 说 大 公司 的 员工 


都 给 配 笔记 本 电脑 ,是 为 了 方便 工作 。 


虽然 没有 笔记 本 电脑 , 沈 峰 还 是 挺 满足 于 自 


驳 且 
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现在 的 沈 峰 是 个 江湖 老 油 
子 ， 他 知道 自 
之 后 ， 这 条 信息 要 驾 转 过 多 少 道 


己 那 天 一 冲动 下 单 


的 彩票 ， 然 后 


光 停 在 上 面 。 


大 概 花 了 十 秒 钟 时 间 , 沈 峰 艰难 地 把 


光 从 “本 


期 中 奖 号 码 ” 和 “本 期 购 入 号 码 ” 上 挪 开 。 
这 里 是 地 铁 上 ， 人 与 人 之 间 的 空隙 几乎 不 存 


在 ， 但 每 个 人 都 盯 着 自己 


中 的 电子 设备 屏幕 ， 没 


全 由 训 玫 全 NAWHdSweHerihEiietdme。 
asia 


那 台 电脑 ,他 觉 和 


得 有 了 电脑 自 


己 好 像 插 上 了 起 


蒂 。 


那 时 候 Windows 还 是 98 ,不 像 现 在 已 经 出 到 10 
了 ……' 开 机 速度 很 快 ,进入 Windows 界面 后 , 沈 峰 就 


能 看 型 


什么 用 的 


不 算 聪 明 人 , 反 1 


那 时 


剑 奇 侠 传 》 不 说 ,还 有 些 沈 


哪里 出 的 游戏 。 


打字 软件 不 在 话 下 , 背诵 英 
涯 还 偷偷 在 电脑 上 装 了 游戏 。 
候 的 游戏 已 经 很 多 了 ,什么 4 轩辕 剑 》 和 《 仙 
府 记 不 得 名 字 也 搞 不 清楚 
许 记 得 有 个 游戏 画面 看 上 去 有 点 黑 


很 多 程序 图 标 。 虽 然 不 太 清楚 哪些 东西 是 做 
, 沈 峰 还 是 很 努力 地 记 下 了 。 
从 小 就 有 人 和 夸 沈 峰 聪 明 , 他 自己 
E 没 过 多 久 ,他 就 对 


也 不 知道 自己 算 
这 合 电脑 很 熟悉 了 。 
文 单词 的 软件 也 好 


沈 


乎 乎 ,片头 


沈 峰 看 到 


个 黑 


白 相间 的 


Logo 


"战争 , 城 争 从 未 改变 ………” 


这 是 沈 峰 还 能 记得 的 片头 旁白 台词 之 一 ,等 到 
沈 峰 明白 这 个 东 


司 卷 款 逃走 。 


,当时 英语 还 很 菜 的 


游戏 的 名 字 , 查 了 电子 词典 才 知 道 呢 辐 射 》 


各 2 
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四 


人 注意 到 沈 峰 。 


沈 峰 在 心里 告诉 了 自己 大 约 三 十 遍 要 冷静 ， 
然后 默默 收 起 手机 。 

收 起 手机 之 后 ， 沈 峰 一 路 上 没 再 看 任何 电子 
书 和 视频 ， 他 微 闭 着 双眼 ， 匹 


城市 时 的 模样 。 


人 


有 很 多 事 都 是 这 样 ,能 明 


多 年 以 后 了 。 


当时 沈 峰 在 一 堆 游戏 里 找 来 找 去 ,幸福 又 苦恼 。 


忆 起 自己 刚 来 这 座 


的 时 候 , 已 经 是 很 


选 游戏 其 实 并 不 麻烦 ,只 要 挨个 玩 就 行 了 。 沈 
峰 比较 揪心 的 是 父母 对 电脑 使 用 的 审查 ,他 没有 太 


多 玩 游戏 的 借口 。 


沈 峰 高 中 那 会 ,电子 游戏 还 是 个 洪水 猛兽 的 概 


今 


To 


始 寒冬 一 般 的 游戏 机 相关 禁令 , 社 有 
会 学 家 依然 把 电子 游戏 做 为 所 有 青少年 问题 的 惟 | 


二 由 | 回民 
不 爱 学 习 老 走神 儿 ? 一 定 是 玩 了 电子 游戏 。 
不 听 老 师 家 长 的 话 ? 肯定 是 玩 了 电子 游戏 。 
青少年 犯罪 ? 那 必 须 也 是 玩 了 电子 游戏 。 
鉴于 社会 专家 和 老师 们 的 态度 , 沈 峰 的 父母 非 
常 反 对 他 玩 游戏 。 


沈 峰 接触 游戏 比较 早 ,小 学 时 已 经 跟着 同学 在 
| 嚣 着 玩 《 忍 者 神 龟 》 一 类 ,对 着 一 全 看 起 来 


街机 厅 


能 玩 一 万 种 游戏 的 电脑 而 不 敢 行 动 ,心情 可 起 而 知 。 须 
后 来 示 朱 拒 拒 , 沈 峰 技 到 一 款 能 让 自己 区 妈 心 “大国 昌 
情 上 勉强 能 接受 的 游戏 。 | 


那 是 


刁 来 


西 的 真正 意义 ， 


已 经 是 很 多 年 以 后 了 。 


听 到 这 种 消息 ， 或 是 看 到 手 胸 频 足 的 人 ， 沈 峰 


只 有 面 带 微笑 。 


在 这 家 公司 工作 了 快 十 年 ， 沈 


摩 对 工作 其 实 没 


什么 不 满 的 。 那 些 在 微 博 段子 上 才 会 出 现 的 奇 苑 老 


关卡 ， 才 能 算是 合法 合理 。 
彩票 系统 是 通过 社交 软件 接 入 中 转 站 ， 最 终 
在 彩票 中 心 形成 回流 ， 再 传 到 彩票 站 进行 打印 。 板 自己 没 碰 到 ， 
只 有 终端 那 边 打印 成 功 了 ， 这 份 网 络 彩票 才 算 真 | 而 已 ， 


的 生效 ， 号 码 中 奖 之 后 才能 领取 。 
这 中 间 环 节 众多 ， 问 题 也 不 少 ， 导 致 很 多 信 
息 在 传递 到 一 半 的 时 候 就 可 能 出 错 。 一 旦 出 现 这 


种 情况 ， 彩 票 最 终 即 使 在 客 


也 有 可 能 领 不 到 奖 。 


之 前 就 是 因 


为 这 样 的 情况 发 生 过 不 少 ， 利 益 


户 端 这 边 看 到 中 奖 ， 


他 对 别人 也 没什么 苛求 之 处 。 上 班 
用 青春 换 点 钱 ， 没 什么 别 的 特殊 意义 。 沈 峰 


觉得 人 生 不 期 望 奇迹 也 是 一 种 比较 正常 的 态度 ， 在 


游戏 世界 里 他 


见 了 太 多 了 奇迹 ,现在 
没有 希望 就 没有 失望 ， 


这 是 沈 


变 得 不 太 信人。 
课 在 网 络 时 代 初 


期 学 到 
大 学 时 


代 沈 


的 第 一 个 座右铭 ， 跟 了 他 好 多 年 。 


系列 ,从 刘备 


本 光荣 株式 会 社 出 品 的 《三民 
列 ", 沈 峰 玩 到 的 时 候 游戏 已 经 出 到 第 六 代 , 游 戏 节 
奏 比 沈 峰 以 前 玩 的 任何 游戏 都 要 慢 ,又 没有 打 打 亲 
杀 。 以 前 沈 峰 都 不 知道 玩 这 种 游戏 有 什么 意思 ,但 
现在 玩 这 个 说 自己 是 学 习 历史 知识 好 像 还 能 让 和 

妈 觉 得 没 那么 离谱 。 
有 得 玩 就 不 错 了 , 沈 峰 自 此 开始 玩 抒 三 国志 》 
开始 ,一 直 玩 上 可 


志 》 系 


到 后 来 用 严 白虎 
从 《三 国 


志 5》 玩 到 了 


辣 。 四 As 
局 人 和 二 


《三 国 


有 多 无 声 , 走 的 又 有 


FE 


志 11 光 沈 峰 大 学 都 毕 


,毕业 员 


多 快 。 


时 至 今 


， 沈 峰 也 不 觉得 自己 跟 奇 迹 有 什么 
关系 。 简 单 的 艳遇 都 没 遇 到 过 ， 沈 峰 觉得 自 


己 哪 


怕 坐 火车 都 没 碰 到 过 对 面 坐 个 漂亮 姑娘 的 情况 。 


喝 午后 红茶 也 看 不 到 再 来 一 瓶 ， 七 喜 也 一 样 。 


这 会 在 人 潮 测 汤 的 地 铁 里 ， 沈 峰 手 里 揣 着 手 
机 ， 闭 着 眼睛 鼻子 里 全 都 是 香水 和 汗 混 合 出 出 来 
的 味道 ， 心 情 却 始终 不 能 平静 。 


那 感觉 …… 在 沈 峰 觉得 有 点 像 是 从 PS 时 代 


忽然 换 到 了 PS2， 


或 从 低 清 走向 高 清 画 面 。 


震撼 这 东西 往往 一 辈子 只 能 经 历 一 次 ， 比 如 


之 前 看 见 和 田 洋 


拍 肩 ,比如 这 次 《最 终 幻想 VI》 


涯 也 跟 人 一 样 学 着 去 见 了 不 少 网 


链 之 间 交 织 博弈 ， 才 让 网 售 彩 票 一 度 中 断 。 


所 以 沈 峰 一 直 不 相信 互联 网 彩票 ， 他 也 不 相 


信和 互联 网 金融 。 


之 前 的 P2P 公司 


找 他 ， 他 一 概 不 


答应 ， 听 说 上 个 月 股票 暴跌 的 时 候 ， 有 好 几 家 公 


友 ， 每 一 次 除了 痛 失 麦当劳 汉堡 和 可 乐 之 外 ， 基 本 


一 无 所 获 。 
所 以 沈 


涯 不 太 喜 欢 麦 当 劳 ， 确 实 没 啥 好 加 


有 时 候 几 个 同学 凑 在 号 


忆 。 


面 玩 牌 玩 掌 机 ， 还 会 有 店员 


在 他 们 身边 不 停 拖 地 ， 意 图 非常 明显 。 


RS 贡 
NS 昌吉 
让 


宣布 重 制 … 


沈 峰 靠 着 地 铁 上 的 中 央 金 属 柱 ， 总 
觉得 自己 眼前 好 像 有 什么 东西 被 打开 了 。 


神明 。 


二 


这 一 瞬间 ， 沈 峰 觉得 这 个 世界 上 也 许 真 的 有 


地 铁 呼啸 着 终于 到 站 了 ， 沈 峰 跟 着 人 流下 


一 路 狂奔 到 公司 。 


在 经 过 了 刚才 的 激动 之 后 ， 沈 峰 又 平静 下 


来 ， 他 冷静 地 进 了 公司 ， 
上 ， 冷静 地 跟 公 司 的 每 个 人 打招呼 。 
就 和 平时 一 样 。 

公司 前 台 谢 宁 是 个 蜂 腰 巨乳 的 妹子 ， 
高 ， 经 常 能 收 到 鲜花 。 沈 峰 知道 送 花 的 
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冷静 地 走 到 自己 的 位 置 


颜 值 很 


几 个 人 有 


技术 部 的 小 何 ， 还 有 运营 半 


一 


门 的 小 芋 ， 以 及 一 两 


个 部 门 小 组 长 …… 但 沈 峰 兽 经 见 过 谢 
级 汪 量 时 邓 GLK 在 街 上 呼 吓 而 过 ， 他 不 觉得 这 些 
国有。 寺 有 力 法 。 


旧居 着 。 孝 足 使 答 一 笑 不 说 话 。 


绚 。 多 人 安然 相处 的 最 好 办 法 。 
电脑 开机 大 概要 用 13 秒 ， 


As 与 这 个 世界 保持 一 定 距离 ， 是 沈 峰 能 够 和 很 


辆 奔 
召 数 对 谢 


沈 峰 自己 对 谢 宁 也 毫 无 想法 ， 他 对 谢 宁 每 天 


这 是 沈 峰 给 工作 
电脑 换 了 SSD 硬盘 的 结果 。 按 照 沈 峰 现在 混 到 的 
这 个 级 别 ， 这 钱 完全 可 以 让 公司 出 ， 任 何 名 用 都 


这 个 常识 也 伴随 了 他 快 十 年 


采 凡 sx 必 


| 可 以 。 但 沈 峰 没 跟 人 讨论 ， 自 己 默默 换 了 。 
少 给 自己 找 麻 烦 ， 这 是 沈 峰 在 工作 后 学 到 的 
常识 之 一 ， 


桌 上 摆 着 沈 峰 喜欢 的 手 办 ， 是 面部 可 换 头 的 


画面 , 沈 峰 觉得 自己 并 不 喜欢 现在 这 份 工作 ， 
但 他 为 什么 能 做 了 差不多 十 年 呢 ? 
或 者 说 , 沈 峰 并 不 喜欢 这 座 城 市 ,他 听 着 
汪峰 那 首 歌唱 这 座 城 市 的 歌 时 ,心中 也 并 无 太 
多 感慨 。 偏 偏 就 在 这 里 喜 留 了 差不多 十 年 。 


为 什么 呢 ? 

沈 峰 觉得 自己 大 概 是 知道 答案 的 ， 他 熟 
练 地 用 登录 内 部 系统 ， 同 时 开 了 外 部 搜索 ， 
去 看 刚才 在 手机 上 看 到 的 结果 。 

早上 的 公司 其 实 挺 忙碌 ， 大 家 在 互相 面 
露 微笑 之 余 ， 没 有 太 多 闲暇 聊天 。 每 个 人 的 


电脑 上 都 有 许多 待 完成 的 内 容 ， 所 有 人 似乎 
都 已 经 习惯 了 这 种 把 进度 条 当成 生活 重心 的 

花 了 十 年 时 间 ， 沈 峰 觉 得 自己 还 是 不 太 习 惯 ， 
屏幕 上 的 数字 之 后 ， 开 始 深呼吸 继续 


他 重新 确认 了 
调整 情绪 。 
就 在 这 时 候 ， 电 话 响 了 ， 沈 峰 看 了 一 眼 上 面 的 


号 码 ， 拿 起 电话 走向 外 面 的 休息 平台。 
从 这 一 层 出 去 ， 外 面 一 条 木头 桥 ， 跨 过 之 


| 爱好 有 多 贵 。 


游 
人 
小 
说 


《蝙蝠 侠 黑暗 骑士 》 的 男 主 和 蝙蝠 战 车 。 
套 预 定 于 前 年 ， 沈 峰 在 经 过 一 年 多 等 待 才 拿 到 现 
| 货 ， 之 后 就 一 直 摆 在 办 公 社 前 ， 提 示 着 沈 峰 他 的 


明确 的 态度 否定 沈 峰 这 种 爱好 。 


幸好 这 是 一 家 标准 的 互联 网 公司 ， 没 有 人 用 


世 

一 个 花园 式 的 平台 。 四 角 有 大 理 石花 侣 ， 上 面 种 满 
了 让 人 心情 愉悦 的 花 , 在 这 个 季节 正 是 绽放 好 时 候 

沈 峰 拿 着 电话 看 到 好 几 个 人 也 在 打 电 话 ， 其 中 还 有 
两 个 烟瘾 比较 大 的 其 他 部 门 同 事 正在 喷 云 吐 雾 。 
这 一 方 天 地 ， 大 约 是 工作 时 间 里 几 个 部 门 最 大 
活动 范围 了 。 
电话 那 边 传 来 悦耳 的 女声 ， 沈 峰 表 情 不 变 地 朝 
着 几 个 并 不 熟悉 的 其 他 部 门 同事 微笑 致意 ， 


着 。。 人 生 在 世 ， 谁 没 几 个 爱好 呢 ? 
坐 在 自己 的 位 置 上 ， 看 着 电脑 上 熟悉 的 壁纸 


边 自 报 家 门 。 


座 城 市 的 记忆 。 


U4 


碌 的 ， 甚 至 是 高 速 的 。 


沈 峰 还 能 记得 自己 最 初 对 这 


这 座 城 市 永远 是 拥挤 的 ， 忙 


刚 到 这 座 城市 的 时 候 ， 沈 峰 还 和 许多 号 称 年 


轻 时 吃 过 苦 的 明星 一 样 ， 找 了 个 便宜 地 


就 搬出 去 了 。 


几 天 。 后 来 发 现 住地 下 室 有 个 非常 明显 的 问题 ， 


下 室 住 过 


结识 ， 后 来 发 现 也 都 是 《MGS》 系 列 的 粉丝 ， 就 当 
猩猩 相 展 了 。 

这 也 是 沈 峰 当 时 来 到 这 里 心里 最 后 的 底气 ， 当 
然 在 这 之 前 他 还 有 所 谓 的 骨气 ， 得 先 自己 试 试行 不 
行 。 


其 实 不 用 试 ， 沈 峰 不 知道 从 2002 年 之 后 ， 每 
年 应 届 毕 业 生 的 简历 制作 费用 都 是 一 个 天 文 数 字 。 
有 些 女孩 甚至 连 泳装 照 都 塞 进 去 了 ， 负 责 招聘 的 人 


会 被 疲惫 庶 住 ， 不 记得 唤起 自己 。 


在 地 下 室 住 ， 很 难 把 握 好 时 间 ， 生 物 钟 往往 


那 一 年 城市 的 十 还 很 多 ， 地 下 室 潮 湿 得 让 人 
怀疑 要 随时 风湿 。 沈 峰 拿 着 许多 份 招聘 广告 在 城 
己 永 远 抢 不 到 


市 里 走 来 走 去 ， 发 现 招聘 这 种 事 


先 之 后 ， 才 联系 了 自己 在 网 上 认识 的 一 个 朋友 。 


还 是 懒得 看 一 眼 。 应 届 的 意思 往往 意味 着 可 能 没有 
经 验 ， 需 要 从 头 培养 和 忠诚 度 不 高 。 这 几 点 都 是 困 
扰 企业 用 人 的 最 大 问题 ， 所 以 每 个 觉得 自己 能 力 还 
不 错 的 年 轻 人 可 能 都 会 遭遇 无 数 次 碰壁。 

那 时 候 的 企业 数量 也 没 现在 这 么 丰富 ， 沈 峰 发 
现 自己 已 经 开始 习惯 挫败 心理 的 时 候 ， 他 已 经 投 出 


那个 朋友 的 1D 


由 Fatman， 了 既是 广岛 原子 弹 
的 代号 ,也 是 合金 装备 2 涅 敌 方 BOSS 的 名 字 。 


当时 沈 峰 在 玩 《三 国志 11》 期 间 论坛 


E 友 起 写 


战报 认识 的 ， 两 个 人 因为 写 战 报 都 比较 有 风格 而 
METAL READ 


去 差不多 有 二 十 份 简历 了 。 

说 句 不 怕 丢 人 的 话 ， 那 时 候 沈 峰 觉得 二 十 多 份 
简历 ， 尤 其 是 那 种 复印 件 ， 真 的 是 挺 让 人 肉 疼 的 。 
这 么 复印 下 去 ， 沈 峰 觉 得 自己 可 能 要 比 预 期 
的 更 早 花 完 口袋 里 那 点 钱 。 

所 以 沈 峰 找 了 个 网 吧 ， 跟 
Fatman 约 了 一 下 ， 他 要 见面 ， 要 工 
{ 人 ES 

Fatman 也 算是 个 古道 热 肠 的 人 
了 ， 痛 快 地 答应 沈 峰 ， 约 了 个 饭店 
跟 他 见面 。 

这 不 是 沈 峰 第 一 次 见 网 友 ， 是 
他 第 一 次 见 男 网 友 。 
两 个 人 约见 的 地 方 是 一 茶 一 
坐 ， 比 麦当劳 高 级 一 点 也 有 限 。 沈 
峰 知道 一 茶 一 坐 的 价格 ， 心 里 有 点 
战 战 欧 稀 但 还 是 走 进去 ， 找 了 个 角 
落 坐 下 。 

不 是 沈 峰 不 怕 被 骗 ， 他 还 能 记得 


百 


在 听 了 一 遍 整体 流程 之 后 沈 峰 挂 断 电 话 ， 回 
到 自己 的 位 置 上 。 

看 着 电脑 上 那些 文件 ， 沈 峰 大 概 发 呆 了 有 几 
分 钟 ， 然 后 站 起 来 ， 走 进 部 门 老大 办 公 室 。 

“我 要 请 年 假 。 


部 门 老大 是 个 跟 沈 峰 差不多 年 纪 的 文艺 青 
年 ， 能 做 到 这 个 地 步 是 因为 之 前 平台 资历 都 不 
错 。 昕 到 沈 峰 开门 见 山 的 请 求 后 ， 一 点 都 不 意 儿 
地 点 点 头 :“ 行 ， 全 休 还 是 休 一 半 ? 流程 上 走 个 
请 ， 我 这 就 批 。 

沈 峰 知道 这 痛快 是 自己 多 年 来 从 不 抱怨 任 
问题 换 来 的 ， 点 点 头 说 了 声 谢谢 就 回去 了 。 

没 多 久之 后 ， 工 作 区 的 女人 们 就 开始 互相 问 
沈 峰 是 不 是 要 回老家 结婚 了 ， 居 然 早 早 就 打算 用 
掉 全 部 年 假 。 


避 


当初 在 人 才 市 场 一 万 来 人 挤 一 个 招聘 位 的 场面 。 
前 面 的 人 挤 到 西装 都 钙 了 ， 后 面 的 人 连 伸手 递 简 
历 的 机 会 都 没有 。 小 姑娘 双手 乱 推 着 冲 过 去 ， 连 
护 着 胸 的 动作 都 不 做 ， 就 是 为 了 能 拉 着 管事 儿 的 
说 两 句 话 。 

也 是 真有 漂亮 的 ， 次 过 去 给 人 看 一 眼 涩 还 没 
又 的 脸 就 有 机 会 。 沈 峰 觉得 长 得 漂亮 也 算是 优势 
一 种 吧 ， 但 他 一 点 都 不 嫉妒 。 

从 小 到 大 沈 峰 见 过 不 少 长 得 漂亮 的 女生 ， 其 
中 有 那么 一 两 个 还 挺 让 他 心动 的 ， 但 他 知道 那些 
女孩 过 得 都 很 辛苦 。 

实在 是 觉得 自己 在 人 才 市 场 挤 不 出 什么 花样 
了 , 沈 峰 觉得 这 个 Fatman 当 活 马 医 医 也 没什么 。 

真 要 是 不 行 ， 就 当 来 坐 给 自己 改善 伙 
食 了 。 

现在 沈 峰 回忆 那 时 自己 的 心态 ， 还 会 偶然 想 
笑 。 以 为 一 茶 一 坐 能 改善 伙食 ， 自 己 当时 究竟 
多 天 真 ? 

无 论 如 何 ， 喝 掉 眼 前 的 饮料 之 前 ， 沈 峰 见 到 
了 Fatman。 

跟 预 料 中 的 不 太一 样 ， 坐 到 沈 峰 对 面 的 是 个 
风度 翩翩 的 年 轻 人 ， 年 纪 看 上 去 比 沈 峰 大 一 些 ， 
但 真 的 看 不 出 实际 年 龄 。 

“你 好 。 Fatman 对 沈 峰 的 身分 倒是 确认 无 
疑 ,“ 认 识 这 么 久 ， 终 于 见面 了 。 

沈 峰 笑 着 摇 摇 头 ， 他 本 来 真 的 以 为 Fatman 
是 个 胖子 ， 现 在 看 来 自己 还 是 太 单纯 了 。 

这 种 见面 其 实 充满 了 不 安 ,但 Fatman 手 里 
拿 了 一 个 PSP， 这 个 细节 让 沈 峰 忽然 觉得 没 那么 
担心 7， 他 觉得 Fatman 是 “自己 人 "”。 

“在 玩 什么 ? ” 
“还 能 玩 什么 ， 现 在 玩 玩 《 三 
“你 还 能 忍 以 前 的 系统 ? ” 
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而 且 刚 才 一 番 谈 话 下 来 ， 沈 峰 发 现 Fatman 
的 谈话 很 有 技巧 ， 几 乎 是 随 随便 便 就 让 自己 心情 
没 那么 沉重 ， 现 在 几乎 能 全 盘 接 受 Fatman 的 建 
凤 而 本 

也 许 这 件 事 对 Fatman 来 说 不 算 什么 ， 沈 峰 ”时 
却 充满 了 感激 ， 他 觉得 自己 能 遇 到 这 样 的 人 真是 
足够 幸运 。 

大 约 两 天 后 ， 沈 峰 拿 到 面试 资格 ， 走 进 了 那 
家 他 听 过 但 从 未 去 到 过 的 网 络 公司 。 

公司 很 大 ， 大 到 像 个 迷宫 。 沈 峰 跟 着 几 个 人 呈 
来 来 回回 ， 见 了 HR， 也 谈 了 一 下 自己 的 一 些 互 【全 
联网 相关 经 验 ， 算 是 勉强 通过 了 面试 。 人 
事情 很 顺利 ， 沈 峰 一 周 多 之 后 拿 到 了 offer，“ 改 思 
开始 正式 入 职 。 1 


在 进入 那 家 公司 之 后 大 约 不 到 一 个 月 ， 沈 峰 
- = 听 说 了 一 个 消息 ，Fatman 自杀 了 ， 原 因 是 重度 
| “其 实 我 觉得 《三 国志 5》 插 好。 不 管 是 战 吃 了 顿 简 餐 后 ， 一 直面 带 微笑 的 Fatman 起 身 | 抑郁 症 。 咱 -二 
斗 还 是 内 政 都 挺 简 洁 ， 掌 机 游戏 ， 简 洁 其 实 挺 重 | 主动 结账 ， 顺 便 问 沈 峰 现在 的 应 聘 进展 。 沈 峰 很 难 想象 当 初 跟 自 己 谈笑风生 的 一 个 人 义 
要 的 。 “现在 用 人 单位 都 谨慎 ， 不 过 机 会 还 是 很 | 会 有 重度 抑郁 症 ， 那 段 时 间 他 一 个 人 经 常 坐 在 自 | 化 
“我 觉得 五 代 的 战斗 不 错 ， 看 上 去 更 像 战 棋 | 多 。 Fatman 和 沈 峰 坐 在 一 茶 一 坐 的 角落 里 ， 慢 条 | 己 的 工 位 上 沉默 ， 一 句 话 不 说 的 样子 对 比 很 多 公 
游戏 斯 理 地 说 ,“ 我 这 里 有 个 机 会 ， 你 要 不 要 试 试 ， 是 “| 若 悬 河 的 年 轻 人 ， 让 很 多 同事 对 他 印象 不 错 。 谈 
谈话 就 这 么 不 知 不 觉 开 始 ， 不 涉及 工作 ， 让 | 个 知名 网 络 公司 ， 不 过 要 从 底层 做 起 。 那 之 后 几 年 里 ， 沈 峰 总 会 半夜 梦 醒 ， 偶 尔 会 县 
人 沈 峰 在 陌生 的 城市 里 终于 有 那么 一 点 轻松 。 沈 峰 点 点 头 ， 他 现在 没有 什么 力气 拒绝 。 想起 那个 兽 经 跟 自 己 笑 着 说 话 的 年 轻 人 。 和 
AN 磺 全 
彩票 中 心 是 个 听 上 去 很 神秘 车 是 前 年 买 的 ,因为 参与 摇号 中 了 ,不 买 也 得 买 。 二 二 二 和 
的 地 方 ,其 实 一 点 都 不 神秘 。 沈 峰 选 了 一 辆 价格 不 贵 又 不 是 日 系 的 ,在 这 座 城 市 里 
在 来 之 前 , 沈 峰 很 认真 地 搜 | 看 上 去 不 显眼 ,也 不 是 太 落 魄 。 
索 了 兑奖 流程 ,所 以 从 联系 到 总 这 辆 车 从 福彩 中 心 开 出 来 ， 一 路 穿 过 五 环 上 机 
奖 , 一 系列 手续 办 得 异常 顺利 。 登 记 填 表 和 验 票 的 | 场 线 ， 到 了 机 场 附近 ， 沈 峰 想 了 想 ， 给 徐 丹 妮 打 了 
过 程 比 之 前 传统 彩票 稍微 复杂 一 些 , 还 是 得 用 购 | 个 电话 。 
入 彩票 的 电子 设备 重新 验证 ,然后 才 开 放 到 直接 徐 丹 妮 是 沈 峰 的 前 女友 , 在 一 家 游戏 公司 做 美 
转账 环节 。 这 一 点 跟 传 统 彩票 稍微 不 同 ,电子 彩票 | 工 ,两 个 人 是 Chinajoy 上 认识 。 恋 爱 大 约 一 年 左右 
j 会 默认 投注 银行 卡 进行 直接 转账 。 在 转账 之 前 还 | 分 手 ,之 后 偶尔 有 联系 ,在 创业 咖啡 馆 之 类 的 地 方 见 
3 有 提问 是 人 否 愿意 接受 采访 等 环节 ,不 过 沈 峰 中 的 | 个 面 吃 个 饭 。 
不 算 真正 超级 大 奖 , 所 以 可 以 一 下 跳 过 。 这 种 关系 沈 峰 也 很 难 将 之 准确 定位 ,但 他 知道 伤 
接待 沈 峰 的 是 那个 曾经 给 他 打 过 电话 的 女 | 心 这 种 事 就 快 离 自己 越 来 越 远 了 ,他 已 经 快 成 为 一 个 
孩 ,大 约 也 就 是 二 十 七 八 岁 , 笑 睐 睐 的 样子 一 点 都 | 不 太 懂得 划 〗 伤 的 中 年 人 。 
不 像 普 通 女孩 听 说 谁 中 了 大 奖 那 种 激动 ,淡定 得 徐 丹 妮 就 兽 经 问 过 沈 峰 ,他 为 什么 总 是 不 会 流露 
让 人 以 为 她 至 少 应 该 是 家 财 亿 万 级 别 。 出 特别 碍 伤 的 情绪 。 沈 峰 想 了 想 回 答 说 ,大概 因为 他 
过 程 很 顺利 ,一 直到 银行 转账 环节 , 落 袋 为 安 | 觉得 人 生 不 开心 的 事 已 经 经 历 到 尽头 了 。 放心 。 
的 传统 中 国人 心理 才 得 到 满足 。 沈 峰 拿 着 手机 离 这 个 回答 徐 丹 妮 能 懂 , 她 知道 沈 峰 大 部 分 的 事 。 徐 丹 妮 接 到 电话 略 惊讶 你 要 出 门 ?” 
开 福 彩 中 心 , 一 个 人 直接 开车 去 了 机 场 。 所 以 这 一 次 沈 峰 走 之 前 把 车 留 给 徐 丹 妮 ， 他 很 “ 别 ,出 去 走 走 。 
徐 丹 妮 笑 以 前 让 你 陪 我 出 去 走 走 ,你 怎么 
于] 都 不 肯 ,现在 自己 想 通 了 ?“” 
总 沈 峰 说 ,无 师 自 通 。 
“要 去 哪里 ?” 
“二 广 基 人 
“一 德 路 ?” 


“ 嗯 ,你 了 解 我 。 

“去 吧 ,给 我 带 点 干 鲜 回 来 。 

“好 , 帮 你 买 最 好 的 鱼 起。 

“呵呵 ,你 平时 这 么 节省 , 算 了 吧 。 去 玩 玩 吧 ， 
这 个 世界 这 么 大 ,你 该 去 看 看 。 

“这 不 是 打算 出 发 了 路。 

“公司 没关系 吗 ?“ 

徐 丹 妮 却 是 没 再 说 什么 ,直接 挂 断 了 电话 。 

沈 峰 拿 着 电话 站 在 原 地 笑 了 一 会 , 脸 上 的 笑 
容 渐渐 伊 去 。 这 个 时 候 沈 峰 总 能 想到 自己 为 什么 
没 跟 徐 丹 妮 在 一 起 ,两 个 人 之 间 的 性 格 差距 确实 
很 大 。 

这 就 像 一 款 剧情 内 容 都 不 错 的 游戏 , 偏偏 画 
风 不 符合 胃口 ,最 终 智 能 弃 坑 。 


TREE 个 - GO 


全 


门 也许 不 这 么 想 ,但 女生 们 肯定 会 赞成 


坐 在 车 号 


里 , 沈 峰 朝 停车 场 外 面 看 过 去 ,无 数 好 
和 不 好 的 车 牌 在 阳光 下 ,整整 齐 齐 一 个 停车 场 ,网 


有 罗 出 一 个 绚丽 多 彩 的 世界 。 
相聚 离开 都 不 过 是 片刻 之 间 , 沈 峰 看 了 一 会 ， 
从 自己 的 双肩 背包 里 掏 出 个 PSV ,点 亮 屏 幕 看 了 


一 会 ,又 觉得 自己 什么 都 不 想 玩 , 放 回去 了 。 
汽车 音响 里 正好 流 消 出 逃跑 计划 乐队 的 那 首 
《夜空 中 最 亮 的 星 放 歌词 充满 力量 ,向 着 沈 峰 面前 


的 蓝天 白云 。 

这 座 城市 有 这 样 的 天 气 真 难得 , 沈 峰 干脆 坐 
在 车 里 睡 着 了 。 

睡 着 没 多 久之 后 , 沈 峰 听 到 有 人 获 车 窗 玻 璃 
的 声音 。 


徐 丹 妮 有 一 张 相当 精致 的 脸 , 以 至 于 在 
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沈 峰 在 机 场 大 厅 里 站 了 一 
会 ， 他 觉得 自己 很 久 没有 来 过 这 
种 地 方 了 , 被 这 里 的 气氛 一 感染 ， 
心 和 
味 着 变化 ， 沈 峰 不 是 不 喜欢 变化 ， 


不 平静 就 意 


人 自己 了 化 E 力 不 够 理 。 

站 在 机 场 有 一 会 ， 沈 峰 没 买 去 广州 的 机 票 ， 
他 买 了 一 张 到 上 海 的 全 价 机 票 ， 然 后 坐 在 候 机 厅 
里 开始 低头 玩 游戏 。 

其 实 玩 不 下 去 ， 但 沈 峰 强迫 自己 玩 一 会 。 

以 前 心情 不 好 ， 或 者 情绪 不 太平 静 的 时 候 ， 
沈 峰 就 会 拿 起 游戏 玩 一 会 。 

随便 点 点 鼠标 的 策略 游戏 很 适合 打发 时 间 ， 
沈 峰 每 一 次 玩 的 时 候 都 会 自己 想 很 多 事 。 


但 即使 是 这 样 , 沈 峰 也 有 很 多 年 没 碰 《 三 国志 》 


Chinajoy 上 很 多 人 以 为 她 是 Showgirl 而 不 是 厂商 员 


工 。 这 也 是 当时 沈 峰 和 徐 丹 妮 相 遇 的 理 
生平 中 第 一 
是 徐 丹 妮 。 


沈 峰 


次 敢于 向 展会 上 的 姑娘 求 合影 , 问 的 人 就 


当时 徐 丹 妮 已 经 拒绝 了 好 几 个 同样 请 求 的 人 ,不 


知 怎 么 就 是 
应 了 。 

那 一 幕 误会 
才 知 道 徐 丹 妮 是 个 
的 作品 。 


柑 后 来 3 


主题 讲演 上 被 破 开 ， 


觉得 沈 峰 的 眼神 比较 真诚 ,鬼使神差 般 答 


沈 峰 这 


有 点 天 赋 的 美工 ,自己 还 看 过 她 


一 转眼 几 年 过 去 , 两 个 人 现在 隔 着 玻璃 窗 四 目 相 


对 ,彼此 都 能 知道 对 方 在 想 什么 。 


按 开车 门 , 沈 峰 让 徐 丹 妮 上 鸭 驶 位 ,自己 擒 着 个 
包 站 在 外 面 。 
徐 丹 妮 像 不 认识 一 样 ,一 只 手 按 着 方向 盘 , 不 停 


打量 沈 峰 。 


币 


沈 峰 和 
嘲 地 笑 了 笑 。 


“怎么 ,忽然 开窍 了 ? 
色 不 变 地 看 着 依然 漂亮 


的 前 女友 , 自 


“后 悔 自 己 不 早点 开窍 。 


“ 咽 ?，” 


局 并 遍 5 


自己 一 个 人 走 。" 沈 峰 有 点 真 


诚 地 说 ， 给 你 添 麻烦 了 。 
这 一 句 双 关 语 让 徐 丹 妮 有 些 不 知道 说 什么 


好 ,她 深 深 地 看 着 这 个 


曾经 跟 自 己 非常 亲密 的 男 


人 ,她 和 他 的 年 纪 现在 都 不 小 了 。 
“说 这 些 太 见 外 。 


“等 我 回来 吧 。" 


徐 丹 妮 笑 着 摇 摇 头 , 没 说 什么 开车 走 了 。 在 倒 | 
车 镜 里 , 徐 丹 妮 能 看 到 沈 峰 站 在 原 地 一 直 目 送 自 
己 ,这 感觉 让 她 心中 有 些 付 么 被 轻 


沈 者 说 ，' 我 送 你 一 首 歌 。" 


径 触 动 。 


系列 了 ， 他 怕 自 己 会 想起 那个 叫 Fatman 的 朋友 。 从 第 一 次 集体 去 拜 祭 Fatman 之 后 ， 沈 峰 开始 沈 峰 在 没什么 人 的 候 机 大 厅 里 笑 了 笑 ， 又 说 ， 
事后 同一 论坛 的 不 少 朋 友 一 起 去 拜 人 请 志 原 者 义工 的 工作 。 吃 个 饭 ， 我 定 地 方 ， 可 以 吗 ?9， 

Fatman， 自 那 以 后 大 家 形成 了 一 个 习惯 ， 每 一 那 时 候 沈 峰 才 知 道 ， 青 年 志愿 者 并 不 是 自己 想 那 边 再 迟疑 一 下 ， 回 答 道 ; “好 的 。 

年 都 会 去 给 他 烧 些 纸 活 儿 。 烧 的 东西 从 微软 的 | 当 就 能 当 ， 在 国内 有 许多 审查 环节 需要 通过 ， 最 终 “ 那 晚上 见 。” 沈 峰 收 了 电话 ， 没 再 多 说 什么 。 

Xbox360 一 路 升级 到 iPad Air2， 中 间 还 有 几 个 女 | 才能 依附 于 某 个 政府 机 构 下 成 为 那 种 官方 志愿 者 。 这 是 沈 峰 的 好 习惯 ， 不 在 电话 里 说 多 余 的 话 ， 

仆 装 少女 什么 的 。 一 起 去 拜 人 的 朋友 中 有 个 思 小 审查 很 麻烦 ， 但 对 沈 峰 来 说 不 是 问题 ， 他 连 过 徐 丹 妮 从 沈 峰 身上 已 经 学 走 了 这 一 优点 。 

星 的 说 ， 如 果真 有 那个 世界 ，Fatman 这 货 现在 | 了 好 多 关 ， 最 终 开 始 在 临终 关怀 医院 工作 。 6 到 上 海 用 不 了 多 久 ， 沈 峰 在 飞机 上 看 了 一 
| 一 定 殉 死 了 。 这 是 徐 丹 妮 也 不 知道 的 事 ， 沈 峰 在 临终 关怀 医 | 会 一 本 叫 《 家 用 机 编 年 史 》 的 讲 电子 游戏 行业 发 
说 完 这 话 大 家 都 笑 一 笑 ， 然 后 陷入 沉默 。 院 里 工作 了 大 概 有 几 年 ， 见 了 很 多 生离死别 。 展 的 书 ， 广 播 已 经 告诉 大 家 坐 稳 等 待 降落 了 。 

沈 峰 很 容易 就 会 想起 那天 一 茶 一 侍 里 的 情 不 知 为 什么 ， 坐 在 机 场 候 机 大 厅 里 ， 沈 峰 想 起 浦东 机 场 ， 对 沈 峰 来 说 既 熟 悉 又 陌生 的 地 方 。 
， 他 是 所 有 论坛 里 朋友 中 ， 最 后 一 个 见 到 | 了 这 些 事 ， 然 后 他 挨 通 了 一 个 电话 . 来 过 很 多 回 ， 每 一 次 都 来 去 匆匆 。 那 条 长 长 
四 电话 响 了 几 声 才 有 人 接听 ， 电 话 那 边 的 声音 有 | 的 出 口 走廊 里 ， 沈 峰 不 止 一 次 地 怀疑 设计 师 当时 
淡淡 的 自 责 和 无 助 感 一 直 侵 袭 着 沈 峰 ， 他 猜 | 些 听 旺 ， 但 很 熟悉 。 到 底 在 考虑 什么 。 
测 Fatman 那天 表现 得 那么 轻松 ， 大 概 就 是 不 想 “ 喂 2， 没 人 接 机 也 没 人 跟 自 己 打招呼 ， 沈 峰 一 个 人 穿 “ 辆 盟 
他 的 自杀 给 自己 带 来 压力 ? “是 我 。” 沈 峰 说 ，“ 我 在 去 上 海 的 路 上 ， 想 见 见 | 过 那些 狂 首 以 盼 亲友 团聚 的 人 群 , 打车 直 奔 田 子 坊 。 国 因 汪汪 
但 这 一 切 都 无 从 说 起 了 ， 沈 峰 只 能 看 着 照片 | 你 。" 在 田子 坊 附近 的 日 月 光 ， 沈 峰 最 后 一 次 见 到 
上 那个 黑白 笑脸 的 人 ， 不 知 所 言 。 那个 声音 犹 琅 了 一 下 , 说 : 林琳 ， 也 是 第 一 次 吃 葵 襄 的 拿破仑 ， 是 林琳 请 客 。 
< 各 稀 本 玉玲 放 全 这 这 RE - LS 
林琳 是 个 标准 的 上 海 女 | 得 ， 他 在 站 票 都 卖 光 的 火车 上 坐 了 差不多 十 几 个 小 玩 了 一 路 的 《 皇 牌 空 成 诡 影 苍 窟 》 沈 峰 觉 
ee 时 ， 要 不 是 手 里 的 掌 机 有 各 用 电源 ， 估 计 一 路 得 痛 | 得 自己 对 着 那个 小 屏幕 都 快 蛙 3D 了 ， 终 于 到 了 
六 请 让 沈 峰 来 上 海 玩 的 时 | 苦 死 。 上 海 站 。 
人 是 在 大 三 的 暑假 。 那 时 候 | 局 沈 峰 的 到 来 让 林琳 很 惊喜 ， 她 邀请 过 沈 峰 之 
嘉年华 正 热 ， 林 琳 觉 得 自己 玩 没意思 ， 就 想 喊 2 后 就 开始 后 悔 ， 后 悔 自己 作为 一 个 女孩 子 如 此 不 
沈 峰 来 陪 自己 玩 。 欠 持 。 

这 是 相当 强烈 的 讯号 ， 沈 峰 虽 然 在 这 之 前 没 当时 在 学 校 里 ， 沈 峰 是 为 数 不 多 沉默 到 让 人 
经 历 过 这 种 事 ， 还 是 知道 它 意 味 着 什么 。 觉得 品质 优秀 的 男生 。 林 琳 在 同 猿 姐妹 的 扩 援 下 
犹 移 了 一 晚上 ， 沈 峰 最 终 还 是 监 住 了 没 下 同 主动 邀请 沈 峰 ， 完 全 是 一 种 小 女孩 般 的 举动 。 

玻 室 的 同学 说 这 件 事 ， 擒 着 一 个 书包 和 所 有 的 生 那 时 候 的 林琳 没 想到 过 自己 能 跟 沈 峰 有 什 
活 蓝 ， 路 上 去 了 上 海 的 旅 。 么 交集 ， 她 印象 中 这 个 男生 跟 大 多 数 男生 一 样 ， 
那 是 一 次 怎样 的 旅程 ? 沈 峰 大 概 一 辈子 都 记 窝 在 宿舍 里 打 游戏 ， 平 时 不 怎么 在 学 校 里 露面 。 
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同 的 ， 大 概 是 沈 峰 的 眼神 没 


这 : 


笑语 嫣然 。 沈 


他 男生 那 


人 
门 日 ,给 林琳 的 手机 打 电 话 , 说 他 到 了 上 海 ， 
就 听 到 了 电话 那 边 的 惊 呼 声 

这 样 的 色 双 历 让 还 在 上 大 学 的 沈 峰 心情 很 好 ， 他 

辈子 能 有 这 样 的 经 历 


本 


国 )D 渤 


已 经 值得 夸 炮 。 


月 光 。 


和] 容 过 孝 些 林立 的 个 
摩 站 在 当中 觉 
， 但 他 还 


是 住 二 人 


卜 


对 的 林琳 跟 自 己 一 样 玩 《 广 


， 然 后 坐 在 露天 位 


对 象 是 一 个 本 地 青年 。 结 婚 理 
玩 魔兽 世界 ， 第 二 本 地 人 妈妈 放心 。 
个 消息 后 ， 就 坐 
0 吃 了 两 个 歌剧 


4 


那 


后 还 玩 游 


]】 因为 这 样 ， 才 随 身 


到 了 大 约 三 十 分 钟 ， 林 琳 出 现 了 。 


新 闻 ， 关 于 
人 《 夫 旺 全 人 、\ 少 ， 
0 


看 了 


带 着 掌 机 ， 不 怕 被 人 


点 都 不 像 一 个 三 岁 孩 


子 的 


样 人 


< 想 去 嗓 玩 2 ， 
沈 峰 想 了 
人 量 
国 的 游戏 爱好 者 心中 ， 
是 街机 迷 心 中 的 圣 
林琳 知道 这 个 男生 
居然 会 这 么 喜欢 。 不 过 既然 沈 峰 坐 
四 
母亲 ， 脸 上 还 是 挂 着 上 海 女生 特 
“怎么 忽然 想到 来 见 我 了 ? 
多 少年 没 风 了 2 有 而 年 演 吧 
o 沈 蜂 说 ， 次 
林琳 笑 望 着 沈 峰 :“ 
有 点 奇怪 ， 能 说 实话 四 7” 


往 全 


“五 年 半 


， 沈 峰 站 在 人 来 
前 ， 等 着 林琳 过 来 


美好 又 精彩 的 ， 它 正 等 


5 管 广 


半 


来 找 自 己 ， 她 还 真 认真 地 给 自己 高 中 同学 打 了 电 


在 烈火 ， 沈 峰 第 一 次 感觉 到 全 国 闻 名 街机 厅 
的 热烈 气氛 。 
街机 宝 对 沈 峰 来 说 还 是 一 种 完全 陌生 的 存 
在 ， 但 看 到 在 街机 厅 里 吃 泡 面 ， 一 整 天 不 离开 的 
那些 男生 ， 沈 峰 完全 被 震惊 了 。 


信 
| 


这 是 林琳 问 沈 峰 的 第 
想 ， 回 了 一 句 让 林琳 绝 倒 的 ， 


出 现在 沈 峰 面前 ， 
， 层 眼 间 挂 着 


二 本 庆 5 


工 和 烈火 都 


喜欢 玩 电子 游戏 ， 但 没 想到 


大 概 也 就 是 那 一 次 之 后 ， 沈 峰 觉 得 自己 偶尔 
玩 玩 游戏 真 的 不 算 什么 。 

对 战机 合 前 面 摆 满 了 硬币 ， 感 觉 别人 永远 也 
挤 不 上 去 ， 一 直 在 对 战 …… 哪 怕 是 个 飞行 射击 游 
戏 ， 也 是 有 人 排队 在 玩 。 沈 峰 完 全 不 明白 为 什么 
要 那么 投入 ， 但 他 大 概 明白 了 自己 和 这 些 人 的 
距 在 哪里 。 

在 烈火 里 玩 了 一 下 午 ， 接 下 来 的 行程 沈 峰 就 
随便 林琳 安排 了 。 


那 时 候 日 月 光 还 没 建成 ， 沈 峰 当然 也 不 知道 


沈 峰 叹 了 
“ 休 多 久 ? 
四 超员 章 


了， 年假 不 短 。” 沈 峰 说 ， 


这 人 么 久 的 车 过 


林琳 像 个 老 朋 友 一 


测 站 
性 


尽 征 


气 : 想 休假 , 没 地 方 去 , 先 来 见 见 你 。 


看 看 ,忽然 发 现 


已 经 不 太一 样 。 
林琳 赞同 地 点 点 头 
i 

朵 苦笑 了 一 下 : “我 … 其 实 
“不 是 说 不 玩 
“你 就 当 那 是 

琳 自 戎 地 多 


林 


沈 


说 到 


4 十 


天 就 区 


己 好 像 从 来 没 努 力 看 看 这 个 世界 。 
“以 前 你 也 看 过 不 少 了 。 
“ 那 外 ， 没 想 过 仔细 看 看 。 


本 
， 可 惜 心 态 


盟 海 拆 不 作 数 吧 。 林 
5 0 打发 时 间 。 
:;“ 注 意 投入 ， 加 无 底 洞 。 
1 放心 
着 说 ,“ 我 的 钱 还 要 给 女儿 用 。 
林琳 的 女儿 ， 沈 峰 的 表情 微微 有 些 不 自然， 
他 和 林琳 分 手 虽 然 并 非 两 人 
愉快 的 回 | 
[ 算 在 上 海 待 多 久 ? ”林琳 问 沈 
要 不 要 好 好 玩 玩 ? ” 
“已 经 玩 够 了 。” 沈 峰 看 着 林琳 的 


”林琳 笑 


， 也 不 是 一 段 


漂 ， 了 既然 来 了 ， 


，“ 我 明 


王 诈 8 


自己 和 林琳 之 间 的 联系 会 如 此 之 久 。 


林琳 有 些 意外 ， 但 没 问 为 什么 ， 她 现在 已 经 
不 适合 问 沈 峰 为 什么 了 。 
“一 起 吃饭 吧 。 沈 峰 站 起 来 , “当初 来 的 时 候 
这 里 还 没 怎么 招商 ， 现 在 应 该 有 像样 的 店 了 吧 ? 
林琳 笑 一 笑 ， 也 起 身 。 
真正 的 好 店 都 要 等 位 ， 两 个 人 在 门口 犹 多 了 
下 ， 决 定 排队 ， 然 后 沈 峰 掏 出 学 机 ， 林 琳 掏 出 
手机 。 


一 个 动作 ， 基 本 上 意味 着 两 种 人 ， 两 个 
时 代 。 

林琳 看 也 一 眼 沈 峰 这 边 :“ 什 么 游戏 ?” 

沈 峰 给 林琳 看 : 《梦幻 之 星 》 中 文 的 ， 能 
人 

“给 我 看 看 9 

“ 送 你 了 。 

林琳 吃惊 地 看 了 一 限 沈 峰 ， 又 看 看 那 台 PSV， 
犹豫 了 一 下 接 过 来 。 

“好 ， 谢 谢 你 。 

沈 峰 淡淡 一 笑 ， 他 觉得 自己 跟 那 首 歌 里 唱 的 
差不多 了 。 

好 久 不 见 。 

但 见面 其 实 是 为 了 不 怀念 。 

一 顿 饭 吃 的 很 融洽 ， 0: 
当年 的 事 ， 说 些 生活 里 的 段子 ， 吃 到 最 后 林琳 接 
了 个 电话 ， 声 音 言 去 情 才 很 温和 

沈 峰 自觉 地 起 来 结账 ， 然 后 送 林琳 出 门 ， 给 
她 打车 ， 并 记 下 出 租车 牌号 。 

林琳 在 关上 门 之 前 看 着 沈 峰 ， 终 于 露出 一 丝 


“你 恨 我 妈 吗 ?” 

沈 峰 摇头 。 

“她 是 为 你 好 。 

这 是 两 个 人 最 后 一 句 对 话 ， 之 后 沈 峰 目送 载 
着 林琳 的 出 租车 远 去， 一 如 机 场 里 他 目送 徐 丹 妮 
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速 站 起 来 ， 
了 ? 怎么 电话 都 打 不 通 ， 公 司 那 边 也 说 你 休 年 假 
超过 标准 了 ， 


凌晨 四 点 ， 徐 丹 妮 从 梦 中 醒 


电话 虽然 已 经 静音 ， 振 动 模 
式 还 在 ， 它 就 在 床 头 不 远 处 的 位 


置 顽 强 跳 动 。 


揉 了 揉 自己 额头 ， 徐 丹 妮 去 拿 电 话 ， 看 了 一 


限 来 电 ， 是 个 陌生 的 号 码 。 


“ 喂 ， 哪 位 ?” 

“ 徐 丹 妮 ， 我 想 跟 你 说 几 件 事 。 
听见 是 沈 峰 的 声音 ， 徐 丹 妮 睡 意 全 无 ， 她 迅 
用 连珠 炮 般 的 问题 问 道 : “ 沈 峰 你 去 哪 


还 在 四 处 找 你 。 你 现在 人 在 哪里 ? 


想 清楚 了 ， 我 要 跟 你 说 几 件 事 。 


说 吧 。 


件 


时 候 


你 到 底 回 不 回来 了 ? 
沈 峰 静 静 听 着 徐 丹 妮 担 心 的 问题 一 口气 问 
完 ， 才 开始 说 话 。 
“我 现在 很 好 ， 我 也 没 出 任何 问题 。 电 话 换 掉 
因为 我 想 清静 几 天 ， 想 清楚 一 些 问题 。 现 在 我 


徐 丹 妮 也 冷静 了 ， 站 在 床 头 看 着 电子 钟 : “你 


“第 一 件 事 ， 我 告诉 你 ， 我 在 离开 之 前 其 实 中 
了 个 大 奖 寺 二 于 多 万 凡 
“你 在 开玩笑 ?” 
“不 ， 我 认真 的 。” 沈 峰 说 ,“ 第 二 件 事 ， 我 想 
用” 告诉 你 ， 我 打算 捐 一 百 万 出 去 。 
徐 丹 妮 还 是 花 了 几 秒 钟 消化 沈 峰 的 消息 ， 没 
好 气 地 说 :“ 你 的 钱 ， 你 随便 捐 。 


沈 峰 没 理 徐 丹 妮 的 小 脾气 ， 继 续 说 道 “第 三 
我 现在 在 你 家 楼 下 。" 
“什么 ? ”这 次 徐 丹 妮 真 的 震惊 了 ,“ 你 什么 


“刚刚 。 
徐 丹 妮 已 经 无 语 了 :“……' 你 等 一 人 下， 我 去 给 
门 ， 你 别 站 在 下 面 了 。 

证 汪 


让 


闻 注 AWARDS 引 


， 


“不 ， 你 等 等 。 沈 峰 叫 住 徐 丹 妮 ，“ 我 还 有 一 件 
更 重要 的 事 要 跟 你 说 。 

徐 丹 妮 已 经 走出 卧室 了 ， 在 外 再 
套 :“ 你 说 吧 ， 我 听 着 呢 。 

沈 峰 稍微 犹豫 了 一 下 ， 低 声 说 道 :“ 徐 丹 妮 ， 我 
们 结婚 吧 。 

这 一 刻 徐 丹 妮 伸 手 去 拿 衣 服 的 动作 顿 住 ， 她 的 
呼吸 顿 住 ， 她 的 语言 顿 住 ， 她 觉得 这 个 世界 一 切 都 
宰 颍 了 一 下 。 

相隔 了 一 两 秒 钟 ， 或 者 是 一 两 个 实际 ， 徐 丹 妮 
艰难 地 让 自己 的 声带 发 声 。 

“你 说 什么 29" 

“我 说 咱们 结婚 吧 。” 沈 峰 在 电话 里 说 , “我 现在 


衣服 挂 上 找 外 


1 0 


学 OVER 200 党 


Sturining beyond 
jimoginalior 


徐 丹 妮 并 不 用 


门 打 
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较 不 好 的 回忆 ， 就 没有 追问 。 
还 是 那些 朋友 ,今年 烧 的 已 经 有 纸 模 PS4 秘 巫 师 3 少 包 装 了 。 
好 像 是 一 场 盛大 的 聚会 , 大 家 都 在 参与 , 纪念 和 现在 终于 重 亚 ， 
不 再 是 生活 的 负担 。 
重逢 自己 的 过 去 ， 让 沈 


内 的 人 ， 她 只 是 觉得 


向 你 求婚 ， 你 清楚 了 没有 ? ” 


不 出 声 。 


徐 丹 妮 揪 住 嘴 ， 握 着 电话 站 在 门 
两 个 人 都 沉默 了 ， 好 久 好 久 。 
过 了 好 一 会 ， 徐 丹 妮 的 声音 才 从 电话 里 传 出 


“ 沈 峰 ， 你 疯 了 吗 ?" 
沈 峰 反问 道 “你 觉得 呢 ? 
“你 怎么 会 ……” 


“我 就 是 想 通 了 。” 沈 峰 低 声 说 ,， "我 在 游戏 里 


躲 了 这 么 多 年 ， 我 现在 不 想 租 了， 你 愿意 给 我 这 
个 : 


个 机 会 吗 ?” 


徐 丹 妮 没 耽 声 ， 她 伸 出 一 只 手 ， 慢 慢 把 客厅 
， 穿 着 拖鞋 走出 去 。 


又 一 次 去 拜 祭 Fatman 的 时 候 ， 沈 峰 带 着 徐 丹 


妮 ， 这 个 故事 他 最 终 说 给 了 徐 丹 妮 听 。 


徐 丹 妮 很 好 奇 Fatman 的 事 ， 但 涉及 到 沈 峰 比 


丹 妮 求婚 。 


一 个 人 去 了 所 有 室 男 


己 应 该 怎样 ， 他 下 定 决 心 去 跟 徐 


还 有 很 多 很 多 


通过 走 走 看 看 ， 通 过 重 人 厦 ， 沈 峰 找 到 了 
而 自己 的 人 生还 很 长 ， 要 天 清楚 的 事 还 很 多 。 
还 有 更 多 需要 努力 。 
还 有 无 数 次 New Start。 


己 觉得 重要 的 东西 。 


相去 的 路 上 ， 沈 峰 脸 上 露出 微笑 ， 这 次 是 真 的 。 


没 骗 自 己 ， 也 没 骗 别 人 。 


大 觉得 这 个 世界 未 必 有 那么 沉重 。 包 3 和 
大 家 一 起 烧 完 东西 ， 然 后 去 附近 地 方 吃 个 饭 ， 说 现在 的 生活 。 ”| 怖 
说 说 生活 ， 说 说 游戏 。 
试 着 了 解 沈 峰 这 些 朋友 ， 她 自己 也 是 同一 个 行业 
沈 峰 这 样 愿意 主动 社交 没什么 坏处 。 
二 次 元 和 三 次 元 的 生活 是 不 是 真 的 有 冲突 ， 徐 丹 妮 以 前 也 见 过 
很 多 讨论 ， 但 她 现在 有 了 答案 。 
这 个 答案 是 沈 峰 找到 的 ， 也 是 她 通过 沈 峰 找到 的 。 
沈 峰 给 徐 丹 妮 讲 了 自己 那 段 时 间 的 经 历 ， 
想 要 朝圣 的 地 方 ， 去 看 别人 的 生活 。 
看 得 多 了 ， 沈 峰 也 就 明白 


图 十 大 恶劣 天 ” 园 如 蔓 。 国 呈 心 D 永 恒 


攻 广 进行 府 


一 一 3-5 万 热 砍 中 散失 产 


影 ， 对 于 以 传播 ACG 范文 化 为 主旨 | 年 春节 期 间 的 “过 去 式 " 一 一 回顾 性 质 的 4 推 | 的 作品 进行 必要 的 Mark， 同 时 关注 《PS3 
的 《游戏 人 》 而 言 ， 是 一 块 不 可 或 缺 的 | 荐 给 玩家 的 50 部 电影 》 形 成 补充 ， 力 争 不 | 专辑 》 的 蓝光 出 碟 情 况 。 对 于 等 不 及 ， 以 至 
内 容 。 从 本 期 开始 ,《 映 画 馆 》 栏 目 将 会 为 | 让 您 错过 任何 值得 一 看 的 作品 。 除 了 少数 | 于 四 处 “ 求 种 ”的 观众 ， 我 们 不 得 不 再 次 


带 


您 推荐 两 期 杂志 出 版 间隙 之 间 ， 国 际 影 坛 | 可 以 走 入 影院 观赏 的 作品 以 外 ， 您 可 能 还 | 友情 提醒 : 渣 翻译 、 淹 画面 毁 片 不 倦 呀 
新 近 上 映 的 热门 大 片 。 用 “现在 时 "， 与 每 | 需要 对 那些 未 能 标明 “中 国 大 陆 上 了 映 日 期 ” 


已 而 《第 九 区 》 的 纪实 风格 和 酷 劲 | 是 为 了 掏 光 观众 口袋 的 商业 电影 顶 
超 能 查 激 十 足 的 机 械 设 定 ， 使 得 它 成 为 了 硬 | 礼 膜拜 ? 从 这 个 意义 上 来 说 ,《 超 

一 科幻 领域 的 一 采 奇 范 。 与 之 相 比 ，| 能 查 派 》 是 一 部 传达 一 种 生活 常态 

同 为 Blomkamp 自 编 自 导 的 《 超 能 | 的 科幻 电影 ， 这 个 发 生 在 未 来 的 故 
Cnhappie 查 派 》 则 充满 了 玩 票 味道 。 它 的 | 事 启 示 与 “未 来 ”并 无 关联 ， 它 更 
理论 和 逻辑 存在 专人 竹 难 书 的 漏洞 ，| 关注 的 是 我 们 的 “现在 "。 同 时 ， 
F 蝶 时 间 : 2015-05-08| 中 国 大陆 /2015-03-06! 美 辣 ) | 既 不 思考 人 类 与 机 器 的 关系 ， 也 不 | 导演 保留 了 自从 《第 九 区 》 开 始 


ET > 奔 帕 


拍摄 成 本 : 4800 万 美元 负责 为 正在 沦 为 电子 设备 宠物 的 我 | 就 力图 展现 的 贫民 窟 风格 和 对 其 中 
票房 收入 : 8470 万 美元 们 勾画 灰暗 的 未 来 。 然 而 ， 谁 说 科 | 生活 的 底层 社会 阶层 宿命 的 人 文 关 
MDB 评分 : 72 幻 片 一 定 要 用 正 襟 危 坐 的 方式 来 将 | 怀 。 看 过 本 片 之 后 ， 你 应 该 不 会 天 


故事 ， 让 观众 脑 洞 大 开 ， 参 悟 某 种 | 为 看 不 到 《第 九 区 》 的 续集 而 黯然 
真理 之 后 手 胸 顿 足 ， 对 一 部 本 来 就 | 神伤 了 。 


《 第 | 的 工程 师 试图 为 其 注入 导 人 向 上 的 
》 的 | 正 能 量 ， 避 免 人 类 与 机 器 之 问 的 全 


在 革 局 记 PTE 李 


程 能 查 反 Ris 肝 


。 尾 ，Neill | 面 战争 ， 这 来 自 于 《我 与 机 器 人 久 厌 佣 九 
Blomkamp 与 我 们 相约 2012， 一 | 而 男 主人 公 与 男 机 器 人 主人 公 之 间 捧 


醒 由 舍 


同等 待 这 部 另类 科幻 神 片 的 续集 。| 相互 扶持 ， 面 对 危机 的 共同 成 长 经 
然而 三 年 多 过 去 了 ， 我 们 连 那 些 回 | 历 ， 这 和 “大 白 ” 和 “小 宾 ” 刚 好 本 Cnaereua 
去 搬 救 兵 的 外 星 虫子 人 的 影子 都 没 | 形成 了 互 文 关系 。 然 而 接 下 来 发 生 
有 看 到 。 也 许 为 了 回报 翘首 以 队 的 | 的 故事 ， 则 完全 不 按照 科幻 片 的 套 
影迷 们 的 热 清 ，Neill 带 来 了 又 一 部 | 路 来 出 牌 了 一 一 这 位 浑身 脏 兮 兮 ， 
剑 至 可 以 说 完全 苏 桥 “人 | 说 着 阿 三 味道 英语 ， 颇 有 些 蒸汽 朋 
工 智能 ”在 科幻 电影 中 形象 的 作品 ，| 克 风 格 的 机 器 人 查 派 既 没有 史 落 为 
这 就 是 《 超 能 查 派 六 “天 网 ”这 样 的 疯子 ， 当 然 也 没有 

乍 看 上 去 ,《 超 能 查 派 》 的 设 | 按照 工业 流水 线 的 要 求 ， 成 为 用 以 
定 并 不 新 奇 : 大 财团 制造 机 器 人 维护 统治 阶级 利益 的 暴力 机 构 的 一 
以 代 蔡 警察 维护 治安 ， 这 会 让 我 们 ”份子 ， 它 充满 神经 刀 式 的 闻 狂 演出 
想到 《铁甲 威 龙 六 恪守 良心 底线 “” 既 在 意料 之 外 ， 也 在 情理 之 中 。 


F 映 时 间 : 2015-03-13| 美国 / 中 国 大 陆 ) 
摄 成 本 : 9500 万 美元 

票房 收入 : 55 亿 美元 

IMDB 评分 : 74 


讨 
讲 
减 
[ 吊 


将 耳 熟 能 | courage and be kind” 底线 时 的 内 
详 的 经 典 童话 | 心 挣扎 ,都 让 那些 期 待 “创新 ”的 观 
作品 搬 上 大 | 众 们 看 到 了 一 线 希 望 ,然而 它们 很 
银幕 , 想 要 获得 成 功 ,看 似 也 只 有 在 | 快 便 化 作 浮云 …… 
剧本 改编 或 者 是 设 定 上 走 一 条 奇 路 电影 完全 遵循 了 原作 的 设 定 
了 , 波 顿 大 神 用 怪诞 奇幻 风 演 绎 的 | 和 主线 ， 从 一 开始 ， 它 的 目的 就 
《爱丽 丝 梦游 仙境 》 便 是 其 中 最 为 | 不 是 让 你 在 观 影 过 程 中 不 停 地 喊 
典型 的 代表 。 在 相继 推出 《冰雪 奇 | WoW ! 而 是 让 你 边 看 边 回 忆 小 时 
缘 》 和 《沉睡 魔 台 》 这 两 部 作品 之 后 ，| 候 从 妈妈 那里 第 一 次 听 到 《 灰 姑 娘 》 
观众 们 对 迪士尼 在 本 作 中 的 叛 道 离 | 睡 前 故事 时 的 情形 ， 然 后 默默 的 说 : 
经 的 表现 更 是 寄予 了 厚望 。 然 而 让 | “故事 就 是 这 个 样子 的 1 ” 

人 大 跌眼镜 的 是 ,2015 版 的 《 灰 姑 是 的 ，2015 版 的 主旨 根本 不 
娘 》 是 一 部 工整 到 让 人 失去 全 部 想 | 在 于 所 谓 的 协 履 ， 而 是 唤醒 所 有 人 ， 
象 力 的 电影 。 也 许 坏 到 让 人 咬牙 切 | 尤其 是 每 一 个 女生 ， 或 者 是 曾经 当 
此 的 后 妈 , 还 有 灰 姑 娘 在 坚守 “have | 过 女生 的 女性 观众 们 那 沉睡 的 童年 
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。 看 似 不 思 进 取 ， 实 则 操作 起 难得 在 这 个 属 丝 狂欢 ,不 颠覆 传 
来 的 难度 极 大 。 因 为 一 千 个 读者 心 | 统 简直 没 脸 见 人 的 时 代 , 仍 然 有 肯 尼 


梦想 


风格 ， 这 次 让 生活 焕然 一 新 的 宝物 ”或 者 他 正在 羡 介 你 。 

是 是 一 全 缝 幼 机。 自觉 生活 不 如 意 除了 ” 换 鞋 变 身 “ 的 卖点 以 外 ， 
的 鞋匠 主角 ， 通 过 祖传 的 魔法 颖 细 ”本 片 的 时 代 设 定 ( 20 世纪 初 的 纽 
机 修复 那些 “ 破 鞋 "， 然 后 穿 上 之 ” 约 街 头 ) 也 是 一 大 亮点 ， 配 合 复古 
后 变 身 其 原先 的 主人 们 ， 进 入 那些 ”的 配乐 ， 展 现 出 了 黑色 喜剧 固有 的 


原先 羡 莫 无 比 的 人 的 生活 。 光 这 个 “” 氛围。 之 所 以 鞋匠 大 叔 所 能 得 到 的 


故事 ， 就 能 够 吸引 你 的 注意 力 。 鞋子 均 来 自 于 普通 人 ， 而 不 是 当时 
在 看 到 心仪 已 久 的 女神 们 一 个 那些 叱 这 风云 的 大 人 物 ( 照 这 样 纺 
接着 一 个 被 高 富 帅 们 吊 走 之 后 ， 你 ”下 去 ， 也 许 笑料 会 更 加 在 富 一 些 )， 
难道 没有 过 类 似 的 幻想 吗 ? 影片 的 的 也 是 为 了 让 本 片 的 魔幻 与 搞笑 
这 个 创意 的 确 可 以 让 “人 生 不 如 意 “元素 有 所 克制 。 毕 竟 本 片 还 是 不 以 
十 之 八 九 ”的 普罗 大 众 产 生 强烈 的 ”刻意 喜乐 观众 为 目的 ， 没 有 故意 而 
鸣 。 然 而 变 成 了 其 他 人 之 后 ， 我 ” 为 之 的 笑 点 ， 奇 幻 也 仅仅 只 是 一 个 
们 是 否 一 定 会 过 得 比 现 在 好 呢 ? 我 ”引子 ,更 多 还 是 试图 讲 好 一 个 故事 。 
们 得 到 了 很 多 ， 却 渴望 着 更 多 。 人 生 的 旅途 是 独一无二 无 可 复 
而 我 们 往往 又 是 生活 中 的 瞎子 ， 制 的 ， 而 当 你 厌倦 了 平日 的 沉闷 的 
有 一 只 眼 是 睁 开 的 ， 我 们 看 到 了 别 时 候 ， 不 妨 通 过 本 片 获得 一 定 程度 


人 有 的 ， 没 有 看 到 自己 有 的 。 不 必 “上 的 替代 体验 ， 并 且 收 获 关于 生活 


中 有 一 千 个 哈姆雷特 ， 每 一 本 童话 | 思 * 布 拉 纳 才 二 这 样 珍视 传统 价值 的 
书 ， 其 直 的 每 一 则 故事 在 孩子 们 心 | 电影 艺术 家 。 美 轮 美 负 的 布景 服装 本 
中 也 都 有 着 自己 的 理解 。 而 迪 士 | 上 凰 特 里 克 道 尔 谱写 的 曼妙 的 音 
忆 就 是 要 用 自己 的 雄厚 实力 和 历史 | 乐 ,完美 还 原 了 这 个 经 典 的 童话 。 勇 
淀 ， 来 还 愿 这 个 章 年 的 梦 ， 让 观 | 气 ,善良 .纯真 ,还 有 对 幸福 不 变 的 希 
“就 是 这 个 味 ! 费 , 这 才 是 迪士尼 的 永恒 精 请 。 


葵 押 人 竺 


sa JIneCopper 


-人 aa 但 
从 兄 集 


F 映 时 间 : 2015-03-13| 美 困 ) 
拍摄 成 本 : 1000 万 美元 
票房 收入 : 不 明 
IMDB 评分 


在 老 罗 宾 | 时 也 有 让 人 笑 中 带 泪 的 家 庭 温 情 喜 


羡 莫 别人 的 生活 ， 你 所 羡 莫 的 人 ， 


无 你 不 三 


OUGWS 


态度 的 启迪 。 


F 映 时 间 : 2015-03-13| 美国 ) 
拍摄 成 本 : 200 万 美元 
骸 收 入 : 1600 万 美元 
DB 评分 : 73 


过 粗 


万 天 1051 在 美式 恐 ， 而 这 ， 恰恰 就 是 彰显 新 锐 导演 
帽 片 近年 来 停 | 大 卫 . 罗伯特 . 米 切 尔 高 水 准 的 
灌 不 前 ， 只 是 | 地 方 了 《无 处 不 在 》 是 米 导 的 第 


一 味 比 拼 血 浆 ， 以 至 于 被 两 年 前 的 | 二 部 长 片 ， 也 是 一 
《 林 中 小 屋 》 讽 刺 为 一 条 工业 化 流水 


部 倾注 了 他 无 
数 心血 的 作品 。 本 片 对 “和 鬼 ” 的 


线 的 现实 之 下 ， 恐 怖 片 不 过 是 在 流 | 设 定 是 近年 来 恐怖 片 中 难得 见 
水 线 上 被 断 肢 、 人 骨 、 肉 块 、 血 浆 、| 的 创新 ， 它 们 比 所 有 市 面 上 泛 


到 
滥 
` 威廉 姆 斯 以 | 剧 片 。 当 然 ， 近 年 来 桑 德 勒 的 作品 | 怪物 装配 出 来 卖 钱 的 产品 而 已 。“ 了 恐 | 的 怨 灵 和 群魔乱舞 的 丧尸 更 具 侵 
悲剧 方式 离开 | 有 明显 的 类 型 化 倾向 ， 再 加 上 本 身 | 导 ” 们 都 在 争 相 复制 成 熟 套路 ， 区 | 略 性 ， 和 恐怖 感 
他 的 影迷 之 后 ， 亚 当 ， 桑 德 勒 已 经 | 的 质量 也 层次 不 齐 ， 已 经 逐渐 沦 为 | 别 仅仅 在 于 各 自 原料 和 调料 配 法 。| 的 营造 全 赁 精准 的 场面 调度 和 简 
是 好 杯 坞 为 数 不 多 依然 活跃 在 银幕 | 和 尼古拉斯 凯 奇 并 肩 的 烂 片 之 王 | 想 在 如 此 大 环境 之 下 制造 惊喜 ， 这 | 头 语言 ( 尤其 是 长 镜头 和 虚 焦 的 
上 的 大 叔 级 喜剧 大 师 了 。 回 顾 他 的 | 了 ,《 鞋 折 人 生 》 能 否 打破 这 个 魔 | 的 确 不 是 一 件 用 钱 可 以 解决 的 事情 。| 运用 )。 它 不 不 是 在 吓 忠 人 的 感官 
演艺 生涯 ， 其 中 既 有 供 无 数 供 观众 | 唤 呢 ? 况且 ,《 无 处 不 在 》 还 是 一 部 ”| 上 做 文章 ， 而 是 选择 了 复古 和 情 
进行 娱乐 消费 的 美式 闹剧 电影 ， 同 0 《人 生 遥 控 器 》 号 没 钱 ” 的 电影 ， 区 区 两 百 万 美元 | 绪 上 的 营造 ， 在 同类 型 恐怖 片 传 
4 的 预算 ， 使 得 它 成 为 了 继 《 鬼 影 实 | 统 套 路 的 基础 上 玩 创新 ， 打 破 观 
) 录 》 之 后 成 本 最 为 廉价 的 恐怖 片 之 | 众 的 心理 预期 。 一 切 都 发 生 在 光 
一 ， 简 直 连 倒 腾 一 部 血浆 片 的 本 钱 | 天 化 日 之 下 ， 却 让 观众 在 100 分 
都 没有 。 再 看 本 片 的 故事 大 纲 : 女 | 钟 的 时 间 内 全 程 感受 不 到 任何 来 
主角 被 隐藏 在 人 群 ， 伪 装 成 路 人 甲 阳光 的 安全 感 。 除 了 吓人 以 外 ， 
的 “ 鬼 ” 步 步 紧 逼 ， 这 可 以 算 作 是 | 本 片 的 主 骨 对 于 自控 能 力 差 的 青 
上 世纪 70 年 代 一 度 风 靡 的 青少年 | 少年 观众 而 言 也 算是 有 一 定 的 现 
虐杀 和 恐怖 片 的 翻版 ， 带 点 科幻 色彩 | 实 和 警示 意义 。 
就 是 一 部 新 版 《天 外 有 有 | | 
夺 命 花 》 了 ， 不 过 现 攻 山 
在 早 也 没有 人 对 这 些 和 
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老 梗 感 兴趣 了 。 总 之 ， 
以 这 样 的 材料 ， 任 
大 厨 都 实在 是 没 法 摘 国 
出 什么 花样 来 。 


守 


尽 夜 么 优 让 度 写 激 信 7 


由 大厅 疝 几 OO 同时 orelega 


面 到 


陨 时 间 , 2015-03-13! 美国 
拍摄 成 本 : 5000 万 美元 
票房 收入 : 6700 万 美元 
IMDB 评分 : 68 


F 映 时 间 : 2015-04-12| 中 国 大 陆 /2015-04-03|( 美国 | 
摄 成 本 : 19 亿美 元 

票房 收入 : 14 亿美 元 

虽 评 分 : 77 


《 刚 风 拯 | 元 素 一 一 凌厉 的 打斗 ， 激 烈 的 枪战 、 
救 》 商 定 了 连 | 爆炸 、 追 车 场面 一 应 俱全 ， 但 导演 彬 接手 《速度 | 最 为 擅长 的 情怀 营造 。 在 讨论 本 片 
姆 : 尼 森 “ 老 | Jaume Collet-Serra 还 是 花 了 相当 = 与 激情 》 系 列 | 的 时 候 ， 影 迷 们 谈论 最 多 的 话题 并 
年 动作 明星 ”的 地 位 ， 从 此 以 后 需 | 多 的 心思 。 以 来 ， 该 系列 就 逐渐 沦 为 一 部 被 赛 | 不 是 全 片 磺 烂 了 多 少 辆 名 车 ( 应 该 
管 大 叔 演 的 是 什么 类 型 一 一 侦探 、 “ 风 ” 的 故事 基本 上 发 生 在 白 | 车 迷 所 不 齿 的 品牌 ， 因 为 需 管 出 场 | 超过 300 辆 了 吧 ! )， 而 是 “大 结局 
牧师 、 虐 杀 狂 还 是 乘 警 ， 他 在 观众 | 天 ， 而 本 片 则 始终 在 夜色 中 进行 ，| 车 辆 的 血统 如 何 高 贵 ， 性 能 如 何 爆 | 时 你 流 了 多 少 眼泪 ?”。 虽 然 本 系列 
心目 中 的 形象 始终 都 脱离 不 了 那个 | 枪 火 四 溢 、 血 肉搏 杀 的 过 程 始终 | 表 ,“ 汽 车 ”的 地 位 已 经 和 各 路 肌 | 的 故事 线 并 不 连贯 ， 彼 此 之 间 的 逻 
为 了 女儿 单枪匹马 ， 独 冯 龙 潭 ， 大 | 被 光影 包围 ， 体 现 出 了 黑色 电影 | 肉 猛 男 手中 的 长 枪 短 炮 一 样 ， 纯 属 | 辑 性 也 比较 混乱 ， 但 至 少 理 清 了 一 
杀 四 方 ， 金 枪 不 倒 的 老 爸 。 也 许昌 | 的 质感 。 其 次 ， 本 片 的 敌对 势力 种 用 来 摘 破 坏 的 武器 。 不 过 人 家 | 条 感情 线索 ， 并 且 将 其 发 扬 光 大 ， 
克 ， 贝 松 老 他 当初 写 《 飓 风 拯 救 》| 要 比 “飓风 ”要 强 很 多 ， 大 叔 虽 | 这 样 拍 也 没有 关系 ， 上 毕竟 动作 电影 | 创造 出 了 最 大 的 卖点 。 
的 本 子 的 时 候 ， 也 万 万 没有 想到 这 | 然 在 “飓风 ”中 杀人 无 数 ， 但 所 | 里 面 的 汽车 一 向 都 是 一 种 “耗材 "。 在 这 一 伙 人 各 种 作 死 的 十 四 
个 老年 版 的 “ 恋 影 重重 ”能 够 红 成 | 面 对 的 绝 大 多 数 都 是 非法 移民 暴 | 自从 “ 速 3” 开 始 ,“ 速 度 ” 的 主 | 个 年 头 中 ，Brian (Paul Walker) 和 


本 从 林 语 | 到 极致 ， 但 他 却 发 挥 出 了 华 帘 导演 


攻 
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那个 样 ， 因 为 当初 设 定 老 季 子 只 | 逢 ， 他 们 所 使 用 的 武器 基本 上 还 | 语 已 经 从 转速 表 变 成 了 子弹 ,“ 激 | Dominic (Vin Diesel) 之 间 的 兄弟 情 
有 一 个 女儿 ， 连 老婆 ( 确切 地 说 是 | 停留 在 冷 兵器 ， 大 叔 一 支 手枪 于 | 情 ”也 从 引擎 疤 鸣 带 来 的 快感 ， 变 | 是 清晰 的 。 于 是 ， 温 导 借 Dominic 
前 妻 ) 都 和 自己 一 拍 两 获 ， 拍 两 集 | 以 应 付 足以 。 而 在 “暗夜 ”中 ，| 成 了 满天飞 的 爆炸 所 造成 的 激素 | 之 口 进行 了 最 好 的 总 结 ， 这 种 关系 
就 全 部 给 救 完 了 ， 到 了 第 三 集 ， 故 | 他 要 面 对 的 敌人 不 仅 都 武装 到 牙 | 分 泌 。 “不 是 朋友 ， 而 是 家 人 !” 我 们 相信 
事 甚至 是 已 经 询 不 下 去 了 。 难 道 以 | 齿 ， 而 且 绝 不 是 无 脑 动作 片 那 种 也 正 是 因为 汽车 的 地 位 的 下 | 这 部 “ 献 给 保罗 沃克 ”并 不 仅仅 
后 要 让 大 叔 自己 投入 虎口 ， 然 后 像 |“ 智 残 身 不 残 ” 式 的 杂 鱼 ; 再 次 ，| 降 ， 近 几 部 的 《速度 与 激情 》 的 笑 | 只 是 一 个 嗪 头 ， 范 ' 德 赛 尔 片尾 催 
Jack Bauer 那样 自救 自 ? “飓风 ”中 的 大 叔 虽 然 年 高 ，| 芳 已 经 逐渐 被 磨 平 ， 变 成 了 一 部 部 | 人 泪 下 的 内 心 独白 也 不 仅仅 是 说 给 
也 


从 某 种 意义 上 来 说 ,《 暗 夜 逐 | 但 身手 丝毫 没有 受到 年 龄 的 影响 ，| 标准 的 好 菜 坞 工业 流水 线 组 装 出 来 | 那个 CGI 合成 的 Brian 听 的 ， 
仇 》 是 一 部 在 “飓风 ”基础 之 上 另 | 本 片 中 却 在 举手投足 之 间 都 流露 | 的 动作 片 ， 票 房 也 不 温 不 火 。 谁 也 | 说 给 在 天 党 中 的 保罗 听 的 。 我 们 都 
起 炉灶 的 电影 ， 某 些 设 定 甚至 有 些 | 出 末路 英雄 的 沧桑 与 无 奈 ; 最 没有 想到 的 是 ，F7 能 够 大 卖 到 如 此 | 知道 续集 里 ， 走 的 人 随时 可 以 回来 ， 


恶搞 的 味道 ， 比 方 说 大 叔 这 次 儿子 、| 大 叔 在 “飓风 ”中 与 女儿 之 间 仅 | 爆棚 的 境界 。 哪怕 死 了 的 人 ， 编 剧 也 可 以 让 其 复 
孙子 一 应 俱全 ， 还 没有 算 上 装 在 娘 | 仅 只 是 拯救 者 和 被 拯救 者 ( 只 是 仔细 想 想 ，F7 的 火爆 ， 也 在 情 | 活 ， 但 在 享受 真实 的 “速度 与 激情 ” 


台 里 面 的 ， 这 下 拍 上 了 五 六 集 也 是 | 第 二 集中 有 一 些 互 帮 有 互助 ) 的 关 | 理 之 中 。 虽 然 拍 恐怖 片 出 身 的 温 子 | 中 迎 来 生命 终点 的 保罗 ， 是 真 的 不 
够 了 7， 本 集 自 然 就 是 从 致 儿子 开始 | 系 ， 而 本 片 则 在 父子 关系 的 重 塑 | 仁 没 法 像 林 刘 彬 那样 将 商业 元 素 玩 | 会 再 回来 了 。 

的 。 不 过 ， 寺 万 不 要 将 本 片 当 作 是 | 与 深化 上 花 了 不 少 笔墨 ， 甚 至 拍 | | 于 YY 人 | “| 国 田 
《 刚 风 拯救 》 的 山寨 版 。 虽 然 “ 风 "的 | 出 了 家 庭 伦理 片 的 味道 。 ee 本 
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F 了 映 时 间 : 2015-04-17 
拍摄 成 本 : 5000 万 美元 
票房 收入 : 3300 万 美元 
IMDB 评分 : 64 
本 片 在 中 | 看 过 本 片 之 后 弄 明白 这 个 问题 之 后 ， 
国 香港 上 了 映 的 | 你 也 就 会 领悟 到 “叛国 ”一 词 的 含义 
Ed 人 交 室 译 作 | 了 。 本 片 的 故事 背景 是 斯 大 林 时 代 
《叛国 追 凶 》 一 向 在 给 一 些 冷门 影 | 最 为 残酷 的 大 清洗 时 期 ,人 人 自 危 应 | 物 ， 上 网 搜 一 下 ， 文 字 、 图 片 、 视 | 们 在 观 影 过 程 中 时 刻 被 惊悚 感 所 
片 起 名 时 ， 常 常 给 人 以 脑 洞 大 开 之 | 该 是 对 其 最 好 的 注解 。 这 宗 令 人 发 | 频 一 应 俱全 了 。 本 片区 区 100 万 的 | 包围 。 
感 的 港 台 译 者 们 ， 至 少 在 本 片上 还 | 指 的 的 凶杀 案 中 的 受害 人 数 之 所 以 | 制作 费用 ， 显 然 也 只 有 走 “ 女 巫 布 人 
表现 得 比较 务实 ， 因 为 单 从 这 个 译 | 能 够 累积 到 如 此 骇 人 的 地 步 ,并 不 是 | 菜 尔 ”的 路 线 ， 本 片 也 的 确 是 这 么 | 年 前 的 一 部 惊悚 # 
名 上 来 说 ， 就 已 经 有 “标题 剧 透 ”| 因为 凶手 是 皇 亲 国威 ,而 是 来 红 改 的 。 不 仅 画 质 是 怎么 粗糙 怎么 来 ，| 在 极其 狭 罕 的 空间 之 类 ， 每 一 帆 画 
的 嫌疑 了 。 先 说 “ 追 凶 ”， 这 的 确 | “体制 问 题 ”。 身 为 国家 体制 座 犬 , 却 | 而 且 画 面 通 篇 只 有 女 主 人 公 的 电脑 | 面 都 包含 着 海量 的 信息 量 ， 情 节 在 
是 一 部 侦探 ， 内 容 也 是 西方 观众 又 坚守 人 性 底线 的 主角 Leo 的 追 欠 | 屏幕 ， 连 场面 调度 都 给 省 去 了 。 然 | 高 速 中 运转 。 所 有 的 剧情 都 是 通过 
闻 乐 见 的 连环 凶杀 题材 。 故 之 旅 ,必然 要 面临 重重 压力 , 这 种 让 | 而 这 种 “ 仿 DV” 拍 摄 方法 早已 短信 、 视 频 通 话 ， 操 作 系统 的 对 话 
讲 的 是 关于 “战斗 民族 ”的 那 一 档 | 祖国 母亲 脸 上 无 关 的 任性 ,也 必然 为 | 临 瓶 矣 ， 而 且 见 多 识 广 的 观众 肯定 | 框 、 浏 览 器 画面 的 不 停 刷新 、 不 时 
， 因 此 在 题材 上 更 加 火爆 : 这 | 自己 带 来 叛国 者 的 罪名 。 也 不 会 买 隆 了 。 向 起 的 系统 提示 音 、 社 交 网 络 的 留 
次 不 是 杀 一 两 个 ， 而 是 一 下 就 杀 了 这 部 在 捷克 取景 的 探 案 电影 ， 准 一 的 突破 口 ， 似 乎 也 只 言 、 邮 件 。 影 片 中 涉及 到 的 应 用 软 
43 个 ,第 44 个 已 经 处 于 险 境 之 中 ，| 可 以 让 我 们 一 宕 斯 大 林 时 代 的 社会 | 像 前 面 我 们 推荐 过 个 均 为 装机 必 备 ， 虽 然 Facebook、 
更 可 怕 的 是 受害 者 全 部 都 是 祖国 母 | 风貌 ( 虽然 内 容 少 不 了 各 种 黑 ) 一 | (It Follows) 那 样 ,在 “ 鬼 ” 的 设 | Gmail、iMassage、Skype 等 等 在 
亲 的 花 打 ! 群 老 戏 上 骨 用 做 作 的 的 俄语 ( 因 | 定 上 做 文章 ， We 加 布 | 国内 并 不 流行 ， 有 的 还 是 永远 停留 
看 到 这 里 , 您 可 能 要 问 ,难道 苏 | 为 说 不 了 几 个 单词 就 会 时 出 伦敦 腔 | 里 安 德 兹 恰恰 没有 这 样 做 。 除 了 | 在 “该 页 无 法 显示 ”的 水 准 ， 对 于 
联 的 警察 ,还 有 无 所 不 能 的 MGB 和 | 或 者 是 南方 土 腔 ) 进行 对 话 ， 也 充 | 开头 早 在 一 年 前 就 已 经 自杀 身亡 | 国内 观众 而 言 的 确 接 不 了 多 少 地 
KGB 都 是 吃 于 饭 的 吗 ? 或 许 等 您 满 了 笑 点 。 的 女 主 人 公 发 来 的 一 段 视频 信息 | 气 ， 不 过 它 所 反映 的 现实 一 一 移动 
以 外 ,就 再 也 没有 所 谓 的 “ 异 灵 “元 | 网 络 时代 的 隐私 泄露 、 人 肉 搜索 对 
素 了 (人 《寂静 岭 2》 的 玩家 们 表示 | 私生活 的 侵犯 、 网 络 暴力 对 受害 者 
这 完全 吓 不 到 我 )， 然 而 就 靠 这 小 | 心灵 的 敌 害 等 等 ， 均 和 每 一 个 现代 
小 的 电脑 Desktop 画面 ， 却 让 我 | 人 的 日 常 息息相关 。 
四 
伪造 者 
。 八 Tne Forgoer 
F 映 时 间 : 2015-04_24 美国 | 
委 成 本 : 1100 万 美元 
票房 收入 : 尚 无 统计 
IMDB 评分 : 54 
解 队 好友 下 一 ~ -4 单 从 看 点 | 格 碰 上 小 制作 往往 心 有 余力 不 足 。 
来 看 ,《 人 伪造 | 线索 过 多 却 捏合 度 不 佳 ， 又 销 过 了 
。 必 Uninenaea 省 者 》 在 每 年 四 | 大 制作 的 机 会 ， 所 以 总 体 平淡 了 一 
份 这 个 影院 市 场 的 传统 淡季 中 只 | 些 。 那 么 本 片 可 以 看 什么 呢 ? 答案 
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F 映 时 间 : 2015-04-17| 美国 | 能 算是 “可 以 一 看 ”的 水 准 。 它 的 | 就 是 看 约翰 . 特 拉 沃 塔 大 叔 的 回归 。 
拍摄 成 本 : 100 万 美元 白 摄 成 本 仅 有 1100 万 美元 ， 故 事 约翰 . 特 拉 沃 塔 是 好 菜 坞 最 擅 
票房 收入 : 4000 万 美元 也 是 比较 老 套 的 坑 蒙 拐骗 题材 。 围 | 长 演 经 “鬼魅 大 机 ” 形 象 的 演员 ， 
IMDB 评分 : 68 绕 资 窃 莫 奈 的 名 画 《 撑 阳 伞 的 女 | 即便 是 扮演 警察 、 特 了 
人 》 主人 公 祖 孙 三 代 人 一 共 展 开 | 角色 ， 他 照样 可 以 将 他 们 给 演 成 麻 

在 这 个 移动 网 络 无 孔 不 入 ， 几 乎 可 以 和 空气 和 水 | 了 3 条 线索 ， 包括 伪造 项 品 、 盗 窃 、| 鬼 与 天 使 的 结合 体 。 近 年 来 特 拉 沃 
一 样 成 为 人 类 生存 必需 品 的 时 代 ， 观 众 是 不 大 容易 | 交易 使 诈 ， 羞 察 调 查 ， 而 最 主要 的 | 塔 逐 渐 淡 出 的 影 坛 ， 这 和 曾经 在 吴 
被 “没有 见 过 的 东西 ” 吓 到 了 ， 因 为 所 有 未 知 的 事 | 还 是 对 亲情 的 救赎 ， 这 样 混 搭 的 风 | 宇 森 的 《变脸 》 中 与 自己 大 问 对 手 


集 新 加 入 的 若干 来 自 
他 漫 威 品 牌 中 的 新 
色 。 更 重要 的 是 ,本 
还 肩负 着 为 未 来 “ 妇 
3” 中 的 高 潮 一 一 英 
内 战 进 行 铺垫 的 重 
要 作用 ， 需 要 在 主线 
的 夹 颖 中 种 下 导致 “ 妇 
联 ”分 骨 离 析 ， 自 相 
残杀 的 矛盾 的 种 子 。 | 
本 片 的 视觉 效果 完胜 第 一 部 已 | 些 失 衡 ， 没 有 第 一 部 那样 给 人 以 栈 
经 是 毫 无 悬念 ， 甚 至 可 以 甩 出 之 前 | 畅 淋 注 ， 意 犹 未 尽 之 感 ， 也 很 难 让 
的 《逆转 未 来 》 好 几 条 街 。 只 是 一 | 人 有 看 完 演 职 人 员 名 单 之 后 立马 有 
些 节奏 的 把 握 和 细节 的 打磨 上 欠缺 | 刷 二 周 目的 冲动 。 
功力 ， 导 致 文武 两 大 板块 的 衔接 有 


品 妆 洗 下 总 


戏 ， 如 今 什么 都 敢 接 的 “ 烂 片 之 | 遇 了 人 生 最 为 重大 的 打击 一 一 爱 子 


王 ” 一 一 尼古拉斯 凯 奇 形成 了 鲜 | 不 幸 离世 ， 去 接受 这 样 一 个 角色 ， 
月 的 对 比 。 至 于 个 中 原因 ， 可 以 通 | 试问 这 需要 多 大 的 勇气 ? 
和 @ 


过 本 片 找到 答案 。 和 《 偷 天 换 日 》 等 等 传统 “ 盗 抢 ” 。 
NMaggie 


结合 特 拉 沃 塔 在 过 去 几 年 之 间 | 题材 完全 不 同 的 是 ,本 片 的 动作 戏 
的 人 生 经 历来 看 ， 我 们 就 会 发 现 这 | 极其 有 限 , 本 应 是 无 比 炫 酷 的 “造假 


是 一 部 为 特 拉 沃 塔 量 身 定 制 的 一 部 | 制 假 ” 情节 不 仅 不 多 ,而 且 本 身 也 毫 F 映 时 间 : 2015-05-08! 美国 ) 
影片 : 他 所 扮演 的 是 一 个 身 患 脑 癌 | 无 出 彩 , 更 多 还 是 将 重点 放 在 了 父 由 必 LA 委 成 本 : 2590 万 美元 
四 期 ， 已 经 回 天 乏术 的 16 岁 少 年 | 子 情感 的 营造 之 中 。 大 叔 也 一 改 以 杜 房 收入 ; 疝 无 统计 

洒 介 Y 宕 


的 父亲 。 这 个 江 洋 大 次 之 所 以 要 从 | 往 玩 世 不 茶 的 表演 风格 ,在 每 个 简 | 闻 权 IMDB 评分 : 59 
操 旧 业 ， 目 的 就 是 赚 到 一 笔 钱 好 满 | 头 中 充满 了 苦楚 ,在 好 不 容易 走出 (二 
足 儿 子 最 后 的 梦想 。 大 叔 09 年 遭 | 伤 痛 之 后 贡献 了 一 次 本 色 演 出 。 


阿 诺 在 外 亲人 被 咬 ， 你 应 该 怎么 办 ? 这 
任 州长 职位 之 | 个 两 难 问题 的 解决 ， 向 来 都 是 未 


E 后 再 度 投身 | 片 中 营造 纠结 感 与 紧张 感 的 常用 桥 
复 岂 者 忧 太 2 : 遇 人 了 克 影 坛 ， 这 已 经 不 是 什么 新 闻 了 ， 我 | 段 。 说 真 的 ， 无 论 从 道义 还 是 利益 
们 也 都 十 分 期 待 他 主演 的 《终结 震 | 角度 出 发 ， 一 枪 将 感染 力 者 的 脑 扑 
万 
全 


终结 六 
AVvengers Age Of LNrOPm 5》 能够 早日 到 来 。 不 过 让 人 没有 | 子 骨 掉 ， 这 都 是 最 为 合理 的 解决 广 

想到 的 是 ， 相 对 于 重 拾 T-800 这 个 | 案 。 所 以 对 那些 刚刚 被 咬 过 的 陌生 
角色 ， 他 更 加 感 兴趣 的 是 参与 一 个 | 人 举 枪 扣 动 扳机 ， 的 确 不 会 背负 


站 ， 2015 05-12 中 疏 大 也 /2015 -05 0 美国 | | 自己 从 未 涉足 过 的 题材 表 户 。 | 一 丝 一 毫 的 罪恶 感 ， 因 为 这 是 正确 
自从 《 行 尸 走 肉 》(The Walking | 的 ， 只 有 这 样 做 才 可 以 消灭 潜在 的 
票房 收入 : 881 亿美 元 Dead) 火 了 以 后 丧尸 题 材 影 视 已 | 丧尸 ,更 好 的 保护 活着 的 人 。 可 是 ， 


IMDB 评分 : 81 经 将 所 谓 的 “文艺 范 ” 作 为 了 标准 | 被 咬 过 的 是 你 的 亲人 ， 你 真 的 会 如 
炒 设置 ,《 麦 姬 》 亦 不 例外 ， 但 即 | 法 炮制 吗 ? 当 我 们 眼见 心爱 的 人 在 
群 战 戏 之 | 上 在 Marvel 为 他 们 拍摄 的 “ 单 体 | 便 是 在 目前 高 度 同 质 化 的 “文艺 丧 | 你 面前 慢 慢 枯萎 ， 意 识 逐 渐 丧 失 
所 以 难 写 ， 是 | 作品 ”也 早已 经 完成 了 这 件 工作 。 | 尸 ” 这 一 亚 类 型 中 ， 还 真 的 没有 一 | 最 后 就 连 这 皮 吉 也 腐烂 殖 尽 ， 沦 为 
因为 人 物 一 多 当年 “妇联 ”的 成 功 之 处 ， 就 | 部 电影 能 够 拍 出 本 作 这 样 的 新 意 。 | 嗜 血 恶 魔 ， 此 时 心中 恐怕 依然 想 的 
之 后 ， 就 需要 在 每 个 角色 有 限 的 出 | 是 在 于 用 文 戏 相互 吐槽 兼 自 黑 ， 起 本 片 在 中 国 台 湾 地 区 上 了 映 时 使 | 是 如 何 拯救 ( 哪怕 拯救 不 了 ， 和 它 
场 时 间 内 ， 塑 造 清晰 而 富有 张力 的 | 戏 就 是 走 “八仙过海 ， 各 显 神通 ” | 用 了 《我 的 丧尸 女儿 》 这 样 的 无 节 | 呆 在 一 起 也 好 )， 而 不 是 痛 下 杀手 。 
人 物 形象 ( 类 似 于 素描 手法 ) 只 | 的 模式 ， 将 一 个 人 物 众多 ， 内 容 繁 | 操 的 标题 剧 透 译名 ， 不 过 这 也 无 关 | 从 这 个 意义 上 来 说 ， 前 州长 大 人 在 
有 人 物 的 内 在 与 外 在 形象 能 够 在 观 | 杂 的 故事 梳理 得 仅仅 有 条 。 编 剧 | 紧要 ， 因 为 看 一 眼 海报 ， 你 就 知道 | 本 作 中 并 不 是 一 个 丧尸 猎人 ， 他 所 
众 心目 中 留 下 深刻 的 印象 ， 故 事 才 | Joss Whedon 可 谓 是 功 不 可 没 ， 这 | 本 片 的 重点 不 是 保护 女儿 不 被 束 尸 | 面临 的 困境 和 TWD 中 的 有 秋 位 同样 
会 流畅 合理 ， 否 则 再 多 的 CGI 特效 | 一 次 他 亲自 坐 上 了 导演 椅 ， 不 久 责 | 咬 到 ， 而 是 保护 一 个 已 经 被 咬 过 ， | 是 女儿 被 咬 ， 却 始终 不 曾 放弃 的 
也 都 是 空洞 无 力 的 ,就 像 “ 卖 拷贝 ” | 任 更 大 ， 要 Hold 住 的 内 容 也 变 得 | 并 且 随 时 可 能 已 变 的 女儿 | “The Governor” 是 一 致 的 。 
老爷 的 真人 版 《变形 金刚 》 那 样 ， | 更 多 了 。 在 充当 “承上启下 ” 重 ae 我 们 从 未 看 过 阿 
打 到 最 后 都 不 知道 是 谁 打 谁 了 ， 反 | 作用 的 的 《 奥 创 纪元 》 中 ， 出 现 了 诺 能 够 参与 如 此 文艺 
都 是 一 堆 浑身 长 满 毛刺 的 铁 疙 瘤 | 新 的 大 Boss 一 “ 奥 创 。 这 是 由 蚊 人 的 电影 ， 并 且 对 情感 
柯 | 至 于 故事 本 身 的 复杂 性 和 深度 | ( 电影 中 改 为 了 托尼 - 史 塔 克 ) 创 的 演绎 如 此 到 位 。 也 
其 实 并 不 重要 ， 在 一 个 简单 的 故事 | 造 出 来 的 机 器 生物 ， 除 了 可 以 完 秒 从 来 没有 哪 部 自我 标 
里 提供 鲜明 的 主角 形象 和 简单 却 强 | “妇联 ”成 员 的 物理 杀伤 力 以 外 ， 榜 “ 文 艺 “ 的 僵尸 片 


8 


烈 的 张力 ， 才 能 让 故事 配合 感 宽 刺 | 它 的 最 大 优势 在 于 分 析 、 复 制 、 克 利用 各 种 柔 光 和 温 知 
激 ， 发 挥 出 最 好 的 娱乐 效果 。 相 | 制 甚至 创造 复 联 里 各 种 英雄 的 能 的 节奏 ， 将 未 尸 片 真 


对 于 原创 作品 而 言 ， 至 少 “ 妇 联 | 力 ， 还 可 以 自己 升级 自己 ， 完 全 就 得 当成 文艺 片 来 拍 。 


2“ 无 需 在 角色 上 太 多 铺垫 ， 事 实 | 是 一 个 无 解 的 敌人 。 除 此 之 外 ， 本 
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[7 
旨 
中 
下 


Wii U 平台 的 动作 射击 游戏 《油彩 军 困 ( Splatoon )》 从 许多 海洋 生物 
中 获取 灵感 ， 又 用 拟人 化 的 方式 来 设计 其 中 的 角色 。 而 对 各 种 嘻哈 街头 风 
格 的 美学 混搭 和 对 海洋 文化 的 “ 捏 他 "， 又 让 本 作 在 日 本 同人 圈 获 得 了 大 量 
二 次 创作 的 支持 。 单 从 游戏 内 的 涂鸦 广场 就 可 以 看 到 ， 这 款 游 戏 的 社 群 中 
有 许多 非常 热 误 且 擅 长 于 绘画 的 玩家 乐此不疲 地 投稿 。 而 实际 上 ， 由 于 社 
交 网 络 的 传播 ， 大 量 插画 师 、 动 画师 都 莫名 玩 起 了 这 款 游 戏 。 因 此 在 游戏 
外 就 涵 现 了 大 批 精美 的 同人 画作 。 这 期 秘密 花园 就 向 各 位 推荐 一 些 佳作 。 


乌贼 军团 和 章鱼 军团 的 对 决 是 游戏 中 的 英雄 模式 单机 部 分 。 章 鱼 人 的 
神秘 面具 让 人 期 待 其 真面目 ， 而 乌贼 的 英雄 套装 看 起 来 有 点 像 某 职业 的 夜 


除了 发 型 服装 动作 和 声音 之 外 男女 乌贼 没有 什么 区 别 ， 但 大 多 数 玩家 还 是 选择 了 更 可 爱 一些 的 
乌贼 娘 。 乌 贼 男孩 女孩 的 互动 也 是 同人 创作 的 戎 点 之 一 。 


允 曾 经 负责 动画 《C》 人 设 的 mebae 笔下 的 乌 
贼 女 ， 看 起 来 依然 是 那么 软 ， 而 且 动 态 十 足 。 了 在 转角 遇 到 上 学 的 他 /她 ,下 一 秒 就 是 爆炸 。( 无 误 ) 
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乌贼 世界 的 表姐 妹 偶像 团体 “ 盐 辛 色彩 "。 同 样 是 以 
乌贼 的 种 类 来 命名 ， 紫 色 的 原型 是 菜 氏 拟 乌 贼 ， 绿 色 的 
原型 是 曹 火 乌贼 。 这 对 偶像 的 特殊 身分 和 载歌载舞 的 演 
出 让 她 们 的 人 和气 格 外 地 高 涨 , 同人 作品 的 风格 五 花 八 门 。 


已 


全 虽然 不 太 可 能 但 还 是 非常 希望 能 够 加 入 的 服装 。 
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鱼 丸 园 邑 尼 狼 到 人 小生 


一 一 机 及 二 站 区 国光 全 二 几 


2015 年 5 月 , E3 大 展 前 一 个 月 。 关 于 游 
戏 的 新 闻 层 出 不 穷 , 简直 是 让 人 期 待 又 兴奋 的 
一 个 月 。 但 这 个 月 对 于 众多 魔兽 玩家 来 说 ,无 
疑 在 期 待 中 又 夹杂 着 些许 担忧 。 

就 在 本 月 上 旬 , 王 呼 万 唤 的 《魔兽 世界 》 
电影 版 第 一 组 剧照 终于 曝光 ,上 了 映 时 间 也 是 好 
不 容易 尘埃 落 定 。 这 是 在 江湖 传闻 多 年 后 终 
于 确认 的 官方 消息 一 一 大 约 一 年 多 之 后 ,玩家 
们 终 将 在 电影 院 与 《魔兽 世界 》 的 电影 相遇 。 

毫 无 疑问 , 这 是 一 次 虑 诚 的 膜拜 之 旅 , 也 
是 一 次 检验 玩家 心中 信仰 的 最 好 机 会 。 玩 家 
们 可 以 通过 去 影院 买 票 和 网 络 下载 两 种 截然 
不 同 的 方式 来 表达 对 游戏 的 喜爱 甚或 迷恋 。 

《魔兽 世界 》 算 是 严格 意义 上 来 说 暴雪 亲 
手打 造 的 第 一 款 网 游 , 自 十 年 前 开始 公测 后 ， 
迅速 成 为 整个 行业 内 的 最 高 标准 。 游 戏 玩家 
众多 ,遍布 世界 各 地 ,几乎 占领 了 MMORPG 
市 场 的 多 半 江 山 。 毫 无 疑问 这 是 一 款 史上 最 
成 功 的 游戏 ,也 是 一 款 核 心 吸引 力 最 强大 的 游 
戏 。 在 过 去 的 十 年 里 , 无数 玩家 在 服务 器 上 留 


下 美好 回忆 ,也 缔造 了 现实 社会 之 外 的 另 一 个 
虚拟 社会 。 央 为 这 款 游 戏 , 很 多 人 开始 正视 第 
二 生存 空间 ,正视 网 络 文化 带 来 的 巨大 冲击 。 

游戏 设计 之 初 ,用 阵营 划分 来 表达 玩家 偏 
爱 。 遍 布 世界 各 地 的 玩家 通过 游戏 成 为 密 不 
可 分 的 团队 ,在 这 里 战斗 ,征服 ,合作 以 及 对 
斌 5 

这 款 游戏 本 身 的 世界 观 厚 重 而 充满 史诗 
感 ,但 更 多 的 史诗 则 是 那些 玩家 们 。 他 们 用 一 
个 个 游戏 人 物 承载 自身 的 谋略 和 智慧 ,在 虚拟 
的 世界 中 互动 交互 ,找到 不 同 于 现实 世界 的 存 
在 感 。 玩 家 组 成 的 十 年 历史 中 ,无 数 事件 被 记 
录 , 甚 至 影响 整个 网 络 时 代 的 发 展 。 

有 人 参与 的 历史 才 丰 满 珍 贵 , 这 一 点 被 
《魔兽 世界 》 的 亿 万 玩家 用 时 间 和 青春 完美 证 
明 。 

仔细 想 想 ,诸多 经 典 游戏 的 共有 魅力 大 约 
就 那么 几 项 一 一 无 论 是 精美 的 画面 ,还 是 震撼 
人 心 的 剧情 ,或 是 让 人 记忆 深刻 的 游戏 角色 , 乃 
至 于 震撼 人 心 的 音乐 ,都 组 成 了 难得 了 不 起 的 


虚拟 体验 。 

游戏 经 典 , 粉丝 众多 ,乃至 于 形成 相当 强 
大 的 文化 符号 在 全 世界 流传 。 这 些 经 典 游戏 
随 着 社会 影响 力 越 来 越 深 ,也 开始 备 受 电影 导 
演 的 表 睐 。 无 论 是 出 于 对 市 场 的 热忱 , 还 是 游 
戏 本 身 的 热爱 ,改编 和 授权 一 直 在 游戏 和 电影 
界 之 间 交 替 进 行 。 这 种 商业 模式 让 许多 经 典 
游戏 上 了 大 荧 幕 ,从 一 种 接近 亚 文 化 的 方式 变 
成 了 主流 文化 内 容 。 虽 然 电影 评价 有 好 有 坏 ， 
但 无 论 是 难以 复制 经 典 , 还 是 再 次 步 入 峰 峰 ， 
电影 改编 都 印证 着 游戏 的 辉煌 。 

时 间 轴 即将 推 向 2016 年 ,届时 《魔兽 世 
界 》 电 影 也 将 终于 同 大 家 见面 。 按 照 现在 的 
剧照 来 看 ,电影 本 身 的 规模 不 成 问题 ,只 是 过 
于 规整 的 美工 风格 让 人 仍 是 心中 略 感 忧 虑 。 

是 的 ,游戏 电影 就 是 这 样 , 爱 它 不 知 从 何 
开始 , 信 它 也 不 知 应 不 应 该 。 但 总 有 那些 之 前 
改编 成 功 或 不 成 功 的 例子 ,让 我 们 有 迹 可 循 。 
知道 这 件 事 既 不 容易 ,也 未 必 讨 好 。 只 是 因为 
不 断 有 人 爱 着 它 , 才 能 够 延绵 不 断 。 


《毁灭 战士 4 Doomn )》2005) 


做 为 整个 游戏 行业 中 的 头 曙 重 灾区 必 毁 灭 
战士 》 曾 经 在 许多 人 的 记忆 中 留 下 了 不 可 磨灭 
的 晕 3D 印象 , 以 至 于 不 少 人 在 未 来 许多 年 里 
对 主 视 角 射 击 游戏 退 避 三 舍 。 但 真 论 及 业界 影 
响 力 ,乃至 于 对 整个 行业 发 展 的 一 些 恩 惠 , ID 
SOFTWARE 的 这 款 游戏 几乎 完美 诠释 了 “经 
典 ” 二 字 因 何 而 来 。 这 是 一 款 每 一 次 新 作 都 要 
在 技术 层面 走 早 时 代 前 头 的 作品 。 卡 马克 及 其 
团队 并 未 因 游戏 收获 到 富豪 般 的 享受 ,反倒 是 因 
为 其 在 技术 领域 的 超前 被 众多 玩家 和 从 业 人 员 
顶礼 膜拜 。 传 奇 程序 员 的 称号 被 叫 了 这 么 多 年 ， 
《毁灭 战士 》 也 奢 奢 绊 绊 开发 到 了 第 四 代 , 游戏 始 
终 挂 着 盛名 , 却 总 是 在 摇 播 欲 圣 中 不 断 前 行 。 

这 就 是 《毁灭 战士 放 无 论 任何 关于 电子 游戏 
发 展 的 历史 上 都 无 法 回避 的 一 个 名 字 , 却 始终 无 
法 跻身 主流 超级 大 作 的 一 款 游 戏 。 

另外 值得 一 提 的 是 ,因为 早期 因特网 的 兴 
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起 ,这 款 游戏 成 为 联网 游戏 中 最 容易 让 人 沉迷 的 
作品 之 一 。 在 那个 时 代 , 它 几 乎 成 为 了 无 数 年 轻 
人 的 能 寻 驶 到 的 最 美好 时 光 。 粗 糙 的 马赛 克 画 
面 和 简陋 的 3D 迷宫 都 成 为 其 流传 下 来 的 经 典 
要 素 。 相 对 于 不 断 索 杀 怪 物 的 快感 ,游戏 剧情 反 
倒是 不 是 那么 重要 了 。 时 空门 与 召唤 外 星 怪 物 
的 设 定 在 当年 也 己 经 不 是 什么 新 鲜 话题 ,但 整个 
游戏 流畅 的 战斗 感 和 血腥 画面 依然 让 不 少 人 玩 
得 满心 欢喜 。 

甚至 直到 今日 ,许多 热衷 于 FPS 游戏 的 玩 
家 依然 会 在 自己 的 电脑 硬盘 中 为 《毁灭 战士 》 留 
下 一 方 空间 。 游 戏 中 不 断 强调 的 黑暗 氛围 ,冰冷 
的 金属 质感 ,庞大 的 世界 观 ,都 让 它 当 之 无 愧 地 
成 为 许多 玩家 的 心 之 所 向 。 系 列 游戏 中 最 突出 
的 一 作 当 属 人 《毁灭 战士 3 六 重 制版 给 老 玩家 们 
带 来 了 怀旧 猛 料 , 又 加 入 了 许多 新 鲜 元 素 , 带 给 
玩家 错综复杂 的 观感 体验 。 


国 《 上 毁灭 战士 记 电影 正式 海报 


在 刚刚 结束 不 久 的 E3 上 , 宣 
布 回炉 重 做 的 《毁灭 战士 4》 也 赢 
得 了 玩家 的 一 致 尊敬 一 一 在 这 个 
大 家 比 着 谁 的 游戏 能 尽快 发 售 的 
年 代 , 能 够 以 如 此 精神 继续 工作 ， 
已 经 足够 让 人 敬佩 了 。 

相 比 之 下 , 由 游戏 改编 的 同 
名 电影 则 是 差强人意 。 

在 2000 年 之 后 ,游戏 改编 
电影 的 风潮 开始 愈演愈烈 。 尤 其 
是 在 技术 上 的 革新 让 许多 当年 想 
都 不 敢 想 的 特效 场面 能 够 随意 地 
实现 ,一 些 作品 的 改编 都 变 得 不 
是 那么 不 可 完成 。 知 名 导演 安 德 


列 . 巴 柯 维 亚 说 服 了 投资 商 , 开 始 打 
算 将 《毁灭 战士 》 氢 上 大 荧 幕 。 

相对 于 大 多 数 游戏 来 说 ,主角 形 
象 过 于 模糊 的 《毁灭 战士 》 想 要 讲 一 
个 好 故事 的 话 ,就 得 对 剧本 进行 大 幅 
度 修改 。《 虎 灭 战士 》 既 要 找 出 一 个 
理由 来 解释 恶魔 降临 ,又 得 兼顾 角色 
和 团队 等 电影 必须 要 素 。 这 两 者 之 
间 的 平衡 本 就 很 难 把 握 , 使 得 这 一 次 
异常 艰难 的 改编 没有 如 预期 般 完 美 
解决 。 

客观 地 总 体 来 讲 , 这 部 电影 只 能 
算是 一 部 中 规 中 和 珑 的 游戏 改编 电影 
罢了 。 


宛 长 的 开篇 , 迟 迟 不 进入 主题 的 
絮 絮 另 肋 ,以 及 模式 化 的 演出 ,都 是 
《毁灭 战士 》 电 影 版 的 问题 所 在 。 

当然 更 多 原因 可 能 在 技术 、 拍 摄 
周期 和 资金 的 影响 ,电影 本 身 完全 没 
有 那 种 让 人 头皮 发 麻 的 毁灭 战士 感 
党 ,而 是 跟 一 部 普通 的 B 级 片 一 样 ， 
用 庸俗 的 套路 台词 和 剧情 发 展 讲述 
了 一 个 大 家 耳熟能详 的 故事 。 

在 此 不 得 不 提 的 另 一 点 是 影片 
的 演员 团队 水 平 也 有 待 商 梭 , 大 部 分 
的 时 间 的 表演 都 让 人 有 一 种 相当 出 
戏 的 感觉 。 这 种 程度 的 改编 电影 如 
果 还 能 受 欢 迎 ， 那 只 能 说 明 游 戏迷 


的 钱 也 太 好 赚 了 …… 事 实证 明 ， 
十 年 前 的 观众 也 不 会 买 这 种 档次 
的 账 ,影片 票房 惨淡 , 最 终 草 草 收 
场 。 

要 说 整 部 电影 唯 独 让 人 欣 奈 
大 部 分 大 概 是 片子 后 半 段 的 战斗 
部 分 ,各 种 血 奖 飞溅 之 下 神 还 原 
了 游戏 中 的 主 视角 射击 画面 。 也 
只 有 这 一 段 让 人 党 得 这 电影 好 像 
跟 某 个 知名 电子 游戏 有 点 关系 。 

仔细 想 想 , 在 2005 年 左右 ， 
电子 游戏 产业 还 没 如 今日 这 般 势 
大 。《 毁 灭 战士 》 落 个 如 此 规模 如 
此 结果 , 好 像 也 在 意料 之 中 。 


达 , 但 游戏 制作 团队 并 且 
没有 跟随 上 九 十 年 代 未 轩 
期 到 两 千年 初 图 形 技术 量 
的 飞速 发 展 ,导致 观念 上 
停留 在 昨日 成 功 之 上 ， 

才 让 这 个 系列 走向 误 
落 。 在 游戏 理念 完全 被 
更 新 的 年 代 , 持 枪 跳跃 
的 老式 玩法 已 经 不 能 满 
足 玩家 的 心理 需求 了 ， 
他 们 需要 更 多 更 好 更 精 


如 果 再 让 人 追 溯 《 古 蔓 丽 影 》 
当初 为 什么 如 此 成 功 , 大 概 可 以 
说 出 一 万 种 理由 。 不 过 归根 结 底 ， 
市 场 需求 和 玩家 渴望 这 两 个 概括 
大 概 就 能 总 结 到 位 。 在 当时 各 种 
男性 主角 的 游戏 已 经 让 人 心 生 大 
倦 , Eidos 旗下 的 Core Design 
小 组 决定 创造 一 个 拥有 一 
格调 的 女性 角色 -《 古 墓 纪 
合 了 战斗 .探险 和 平台 动作 游戏 
的 不 少 精 贱 就 此 诞生 。 游 戏 本 身 
讲述 了 一 个 类 似 女 性 印第安 纳 琼 
斯 般 的 故事 ,让 冒险 成 为 并 非 男 
性 专属 。 

从 未 有 过 的 空前 概念 和 引 人 
遐想 的 女 主 设 定 ,加 上 游戏 本 身 
探索 概念 的 突出 ,使 得 这 款 游戏 
一 出 现 就 成 为 玩家 追捧 的 对 象 。 
游戏 初代 销量 破 百 万 ,在 当时 尚 
未 达到 如 日 中 天 级 别 的 PS 平 合 
上 大 放 异 彩 。 

劳 拉 这 个 让 人 印象 深刻 的 形 


象 从 此 成 为 电子 游戏 史上 最 糖 眼 的 
明星 之 一 ,她 身材 丰满 ,勇气 十 足 , 且 
充满 了 让 人 元 佩 的 正 能 量 。 游 戏 舞 
人 台数 布 世界 各 地 ,故事 精彩 又 充满 刺 
激 。 这 是 游戏 史上 为 数 不 多 能 够 登 
上 时 代 杂 志 封 面 的 游戏 角色 ,也 是 很 
多 现实 世界 里 乐队 和 演艺 人 员 合 作 
的 对 象 。 

《 古 墓 丽 影 》 系 列 本 身 当 然 也 经 
历 了 崛起 和 沉寂 这 样 一 个 常见 的 曲 
线 , Eidos 估计 当初 没 想到 游戏 会 如 
此 受 欢迎 ,这 家 曾经 与 多 个 游戏 开 | 彩 的 东西 ,而 《 古 幕 丽 
发 工作 室 合作 过 的 发 行商 勤 令 Core | 影 》 则 让 他 们 一 次 次 失 | 
Design 不 断 开 发 续 作 。 同 一 图 形 引 | 望 。 最 终 游戏 的 转型 之 
擎 下 的 连续 作品 引 来 玩家 的 疲劳 感 ，| 作 彻 底 失 败 ,让 这 个 系 
当年 美式 游戏 的 缺乏 创新 也 让 玩家 | 列 进 入 了 长 时 间 的 沉寂 
觉得 自己 在 遭遇 一 个 个 资料 片 。 虽 | 期 。 
然 每 一 次 新 作 都 号 称 有 进化 ,实则 改 
动 很 小 。 这 样 导 致 了 系列 销量 在 升 
高 之 后 又 开始 下 滑 。 

事实 上 《 古 墓 丽 影 》 在 商业 上 的 
巨大 成 功 使 得 其 周边 产业 都 随 之 发 


安吉 坝 媚 志 未 莉 与 小 


引 了 天 铂 研 毕 的 限于 呈 T 


当然 如 今 《 古 墓 丽 影 》 已 经 彻底 
抛 开 旨 日 包容 ,几乎 以 浴 火 重生 的 姿 
态 重新 出 现在 玩家 面前 ,无 论 是 " 海 
飞 丝 ” 的 系列 第 九 作 , 还 是 最 近 打 算 
大 秀 冰雪 特效 的 《 古 墓 丽 影 崛起 》 


追根 溯源 的 话 不 难 发 现 , 游戏 本 
身 的 号 召 力 还 是 没有 现实 世界 女 
明星 的 号 召 力 强 大 。 女 主 的 拥 征 
们 贡献 了 太 多 票房 , 以 至 于 片 方 
判断 失误 , 认为 只 要 继续 这 种 卡 
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都 带 给 玩家 一 个 重 塑 不 一 样 历 
史 的 崭新 劳 拉 。 水 晶 动 力 呈 现 
出 的 游戏 品质 让 人 惊慌 , 这 种 砍 
掉 过 去 一 切 肛 绊 重新 开始 的 勇 
气 也 让 人 赞赏 。 

回想 当年 曾经 因为 《黑暗 天 
使 》 一 作 跌 入 谷底 之 前 ,本 作 也 
曾经 因为 角色 形象 太 过 深入 人 
心 而 推出 电影 。 和 赁 心 而 论 , 人 《十 
敬 丽 影 》 的 电影 版 最 初 无 论 在 剧 
情 . 立 意 和 选 角 上 都 堪 称 优秀 。 
游戏 本 身 的 强大 号 召 力 , 加 上 女 
明星 安吉 丽 娜 朱 莉 的 契合 形象 ， 
使 得 当时 这 部 电影 几乎 成 为 游 
戏 改编 电影 的 标杆 。 好 坞 对 
游戏 改编 类 的 尝试 在 这 一 次 终 
于 品尝 到 了 相当 甘美 的 甜头 ,但 


司 和 传奇 剧情 就 可 以 不 断 吃 下 更 
多 票房 。 结 果 《 古 墓 丽 影 2》 因 为 
各 种 因素 惨遭 滑铁卢 ,最终 让 这 
个 系列 在 第 二 部 就 夏 然而 止 。 

如 今 游戏 已 经 因为 新 平台 新 
技术 重生 , 绝色 也 棚 棚 如 生 到 了 
几乎 和 真人 没有 区 别 的 地 步 。 却 
不 知道 电影 版 会 否 因为 游戏 销量 
突破 历史 新 高 而 重新 被 提 上 日 
程 。 或 许 众多 粉丝 的 期 待 中 依旧 
带 着 忧虑 的 心情 ,已 经 能 够 传递 
到 投资 方 那里 了 。 

仔细 想 想 , 正 是 因为 屡次 遭 
遇 这 些 失败 ,如 今 的 制作 方 和 投 
资 者 才 更 尊重 玩家 , 尊重 市 场 。 
这 样 想来 那些 成 功 与 失败 的 起 伏 
也 未 尝 不 算是 一 件 好 事 。 
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《生化 危机 系列 


谈 到 最 近 二 十 年 来 的 动作 冒险 游戏 ,不 能 | 教科 书 一 般 的 感觉。 
不 提 的 系列 有 几 个 ,其 中 最 著名 的 当然 还 是 游戏 怎么 做 ,做 到 什么 程度 玩家 才能 满心 欢 
《生化 危机 》 系 列 。 这 个 由 CAPCOM 一 手 塑 | 喜 ,或 许 是 那个 时 代 所 有 制作 人 都 在 研究 的 最 重要 
造 的 超级 IP 在 全 世界 范围 内 拥有 大 量 粉丝 。| 课题 。 在 一 条 完全 创新 的 路 上 继续 前 行 《 生 化 危 
许多 玩家 几乎 是 在 它 的 伴随 下 成 长 起 来 的 。 时 | 机 2》 的 电影 化 叙事 ,聘请 好 莱 坞 团队 参与 制作 CG 
至 今日 ,游戏 制作 团队 的 核心 制作 人 已 经 远离 | 和 宣传 片 等 举动 都 为 这 款 游戏 的 电影 化 铺 好 了 道 
CAPCOM ,游戏 本 身 也 已 经 出 到 了 第 六 代 。 当 | 路 。 游 戏 在 前 三 作 发 售 之 后 ,因为 《生化 危机 3 最 
年 大 家 好 奇 的 故事 讲 到 一 半 夏 然而 止 ,如 今 作 | 终 逃 脱 》 受 到 了 相当 程度 的 恶 评 而 沉 家 一 段 时 间 。 
品 的 整体 风格 已 经 完全 切换 成 了 另外 一 种 。 这 | 随后 又 推出 了 几乎 改变 整个 业界 生态 结构 的 《生化 
也 是 商业 作品 的 无 奈 , 必须 遵 特大 公司 和 制作 | 危机 4 光 进 而 重新 定义 了 第 三 人 称 射击 模式 。 
人 之 间 的 游戏 规则 。 在 《生化 危机 3》 到 《生化 危机 4》 之 间 ， 
当然 游戏 本 身 没 哈 话 说 ,在 1996 年 看 到 | CAPCOM 也 推出 了 不 少 生化 危机 系 类 的 外 传 , 比 一 
丧 尸 回眸 一 笑 的 那 一 幕 估 计 迄 今 为 止 仍 被 很 | 如 DC 上 的 《生化 危机 维 罗 尼 卡 鸭 以 及 诸多 衍生 REPRDPESNT 
多 人 津津 乐 道 。 用 2D 静态 CG 图 片 解决 机 能 | 作 。 但 这 段 时 间 真正 为 《生化 危机 》 系 列 剧 新 了 存 (VDU 
不 足 的 问题 ,用 战斗 拉 长 游戏 时 间 , 用 开门 诠 | 在 感 的 ,反倒 是 那 部 好 莱 壹 电影 。 
释 “ 读 盘 " 这 个 当年 很 无 奈 的 过 程 ,用 生存 压力 好 莱 翅 改 编 日 式 游戏 通常 都 存在 水 士 不 服 的 。 下 入 人 让 的 “各 和 这 属相 和 各 机， 让 是 和 和 机， 枯 是 
提高 丽 怖 感 …… 游戏 设计 的 种 种 精妙 之 处 ,给 | 问题 《生化 危机 》 系 列 也 一 样 面临 这 种 窖 境 。 在 
后 来 的 动作 冒险 游戏 提出 了 完全 轿 新 的 标准 ，| 研究 了 整个 系列 的 故事 结构 特点 之 后 《生化 危 | 片 的 影子 。 电 影 本 身 的 素质 在 游戏 改编 题材 中 
也 开启 了 很 多 脑 洞 灵感。 机 》 电 影 版 的 剧本 最 终 也 决定 如 同 游戏 一 样 ,把 故 | 算得 好 的 ,而 且 也 看 得 出 不 是 那 种 投资 捉 襟 见 
如 果 单 独 从 编剧 角度 来 看 生化 危机 》 初 | 事 场景 缩小 到 一 个 比较 密闭 的 空间 。 但 为 了 不 让 | 肘 的 类 型 。 但 影片 一 开始 还 是 把 故事 说 绝 了 ， 
代 的 故事 简直 粗糙 到 经 不 起 人 推 殴 S.T.A.R.S | 玩家 生出 那 种 “你 们 毁 了 游戏 角色 ”的 感觉 ,电影 | 以 至 于 后 期 影片 在 剧情 上 拖 乎 无 所 建树 ,只 能 
小 队 进入 洋 馆 之 后 的 冒险 在 情理 上 完全 说 不 | 版 的 主角 决定 完全 原创 ,并 且 尽 量 从 另外 一 个 角 | 赁 着 不 断 的 战斗 场面 来 拖延 时 间 。 最 新 一 作 有 
过 ,而 且 故 事前 后 也 有 不 少 矛盾 之 处 。 但 从 第 | 度 讲述 这 个 被 霄 尸 环绕 的 故事 。 中 国 影星 李冰 冰 加 盟 的 《生化 危机 》 在 叙事 上 
一 作 开 始 就 以 男女 主角 两 个 视角 诠释 故事 ,这 众所周知 《生化 危机 》 游 戏 本 身 的 灵感 来 源 | 已 经 完全 是 “ 拖 戏 ” 的 感觉 了 ,让 人 无 奈 , 也 让 
一 点 无 疑 让 人 赞赏 。 可 以 说 《生化 危机 》 最 初 | 就 是 好 莱 坞 众多 尸 题材 电影 ,如 今 以 这 个 题材 | 粉丝 不 得 不 叹息 商业 运作 下 几乎 所 有 作品 都 难 
就 带 着 日 式 游戏 的 细腻 和 美式 游戏 的 火爆 直 | 重新 杀 入 市 场 ,效果 如 何 大 家 都 很 好 奇 。 所 以 故 | 善终 的 遗憾 规律 。 
接 。 这 两 种 风格 的 完美 综合 让 游戏 一 经 推出 就 | 事 本 身 就 以 爱丽 丝 的 视角 ,干脆 直接 走 进 了 极限 在 《生化 危机 5》 之 后 , 因为 口碑 不 断 下 滑 
受到 玩家 的 追捧 ,尤其 是 战斗 部 分 更 是 让 人 热 | 猎奇 的 路 子 。 甚至 被 评 为 最 烂 电影 。《 生 化 危机 》 系 列 的 拍 
血 沸腾 。 在 那 之 后 几乎 所 有 丽 怖 冒险 游戏 的 动 在 《生化 危机 》 电 影 系 列 的 前 行路 上 ,十 亿美 | 摄 工作 几乎 一 度 中 断 , 加 上 女 主 角 米 拉 沃 维 奇 
作 要 素 几 乎 都 没 脱离 开 这 个 范畴 ,简直 是 业界 | 元 的 票房 中 我 们 不 难看 到 诸如 《心慌 方 》 等 著名 影 | 怀孕 ,影片 计划 停 兆 到 了 今年 。 随 后 在 米 拉 沃 
本 卢 晤 维 奇 的 推 特 上 释 出 了 新 的 小 心 , 号 称 系列 最 终 
加 章 的 《救赎 之 路 》 在 今年 八 月 将 复 拍 ,明年 九 月 
定 档 。 无 论 遗 憾 还 是 圆满 ,这 可 能 会 是 电影 版 
的 最 后 一 部 了 。 当 然 投 资方 也 放出 话 来 ,这 个 
系列 不 会 就 此 结束 , 估计 还 会 有 电视 剧 等 衍生 
物 出 现 。 
ARE 这 是 商业 化 的 优点 也 是 缺点 ,个 中 滋味 如 
RESIDENT EVTL: 何 , 丽 怕 只 有 做 为 系列 粉丝 的 玩家 自己 心里 才 
EXITINCTION 


最 近 因为 《P.T》 下 架 的 事 ，| 前 的 时 候 《 农 静 岭 》 在 PS 极其 匮乏 
《 农 静 岭 》 的 话题 重新 被 人 们 提 | 的 机 能 下 表现 “恐怖 ”这 个 无 数 冒 险 
起 。 这 个 沉 家 了 一 段 时 间 的 系列 | 游戏 想 要 孜孜 以 求 的 主题 ,想到 了 诸 
得 以 在 公众 视野 中 重新 出 现 。 多 奇 思 妙 想来 烘托 气氛 。 其 中 最 著 

在 这 之 前 ,提起 这 个 系列 作 | 名 的 “ 浓 雾 ”完全 是 为 了 掩盖 当时 不 
品 ,玩家 的 态度 大 致 有 两 种 ,一 种 | 能 显示 远景 的 低下 机 能 ,而 为 了 与 这 
愧 惜 ,一 种 是 敬 修 。 能 够 拥有 固 | 一 设 定 相 匹配 ,又 增加 了 怪物 预警 系 
定 粉 丝 ,让 许多 玩家 不 断 渴求 新 | 统 。 这 一 系统 后 来 在 日 式 恐 怖 游戏 
作 ,其 作品 本 身 的 魅力 可 见 一 更 。|《 零 》 系 列 中 也 被 沿用 。 游 戏 中 主角 用 树 
要 知道 当年 第 一 次 出 现在 世人 面 | 所 携带 的 收音 机 会 因为 怪物 靠近 而 
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发 出 噪声 , 这 一 点 反倒 给 处 在 无 
边 空 了 中 的 玩家 带 来 了 巨大 的 心 
理 压 力 。 

恐惧 往往 源 于 未 知 和 尚未 降 
临 的 东西 , 相 比 近 距离 接触 来 尸 ， 
《寂静 岭 》 将 主角 定位 成 赢 弱 的 
普通 人 ,战斗 力 和 行动 速度 都 没 
有 其 他 动作 冒险 游戏 角色 那么 优 
秀 。 这 让 玩家 对 生存 问题 存在 巨 
大 压力 ,同时 也 更 加 畏惧 随时 会 
出 现 的 危机 。 

如 此 另 必 蹊 径 让 《 寂 静 岭 》 一 
开始 就 拥有 了 众多 粉丝 ,随后 其 中 
的 诸多 经 典 谜 题 也 开始 广 受 称道 。 
无 论 是 溅 血 的 钢琴 键盘 , 还 是 游乐 
场 里 破碎 的 木马 ,种 种 粉碎 平静 生 
活 的 了 恐怖 感 接 旺 而 至 ,最 终 让 粉丝 
们 转 而 开始 挖掘 游戏 的 精神 内 核 。 
这 时 候 众多 玩家 才 发 现 《 农 静 岭 》 
几乎 可 以 卉 称 是 一 部 经 典 心 理学 
实用 手册 。 种 种 心理 暗示 的 方法 
都 被 应 用 到 游戏 里 。 光 是 表 里 世 
界 的 分 野 就 把 精神 世界 和 物质 世 
界 似 有 若 无 地 联系 起 来 。 这 样 一 
来 ,很 多 人 会 下 意识 地 用 里 世界 来 
代入 心中 的 隐秘 情绪 ,那些 恶 和 插 


性 都 化 身 成 游戏 中 的 怪物 蜂拥 而 至 ， 
让 人 遍 体 生 寒 。 

在 许多 玩家 看 来 , 这 远 不 止 是 一 
个 恐怖 游戏 ,之 中 体现 的 宗教 ,人 性 ， 
心理 让 人 在 游戏 过 程 中 仿佛 看 到 了 
现实 世界 的 复杂 。 很 难说 游戏 只 是 
游戏 , 带 给 玩家 更 多 的 感触 , 则 是 现 
实 中 亦 宰 裸 的 人 性 ,也 让 许多 玩家 在 
游戏 中 仿佛 看 到 了 自己 心底 最 真实 
地 欲望 抑或 渴望 , 仿佛 真正 走 进 了 
全 关 2 

《 农 静 岭 》 推 出 之 后 广 受 好 评 , 随 
后 的 续 作 也 堪 称 优秀 。《 农 静 岭 2》 
以 一 个 丈夫 收 到 自己 死去 妻子 的 来 
信 为 开头 , 先 声 夺 人 地 讲述 了 一 个 关 
于 自 责 与 救赎 的 故事 。 游 戏 人 气 极 
高 ,在 欧美 形成 国定 粉丝 群 。 自 此 之 
后 这 个 系列 开始 拥有 数 十 万 固定 的 
拥 古 , 这 些 人 对 《 农 静 岭 》 的 正统 续 
作 几 乎 全 部 买账 。 这 种 好 景 一 直 持 
续 到 了 Konami 开始 用 这 个 系列 乱 
来 为 止 。 在 不 同 平台 上 滥用 IP 的 行 
为 让 《 农 静 岭 》 这 一 品牌 迅速 贬值 ， 
最 终 甚 至 沦落 到 出 现 了 类 似 大 菠 葛 
风格 RPG 的 地 步 。 至 于 那 之 后 关于 
本 作 浴 火 重生 的 话题 ,结局 大 家 都 已 


经 看 到 了 小 岛 秀夫 
离开 Konami《 农 静 岭 》 
系列 的 起 死 回 生 妙 药 
不 见 踪 影 。 

做 为 一 个 剧本 素 
质 极 佳 的 恐怖 游戏 《 农 
静 岭 》 被 改编 成 电影 
平 势 在 必 行 。 好 莱 坞 对 
看 重 的 剧本 通常 会 加 
以 本 土 化 元 素 的 大 力 
改编 , 使 其 只 保留 基本 
设 定 或 基本 概念 。 但 
《寂静 岭 》 非 常 幸运 地 
遇 到 了 一 个 对 游戏 充 
满 热 爱 的 导演 , 克 里 斯 
多 夫 . 甘 斯 做 为 兽 经 导 
演 过 《 狼 族 盟约 》 等 作 
品 的 熟练 行业 内 人 士 ， 
对 《寂静 岭 》 这 个 项 目 
充满 了 热忱 。 无 论 是 对 原著 的 考据 ， 
电影 剧本 的 改编 幅度 , 还 是 在 电影 
为 粉丝 们 准备 的 还 原 度 极 佳 的 小 细 
节 , 都 表现 出 了 影片 创作 团队 对 游戏 
本 身 精 髓 的 充分 理解 。 

在 游戏 改编 电影 这 条 道路 上 ,最 
难 办 的 往往 是 普通 影迷 和 游戏 原著 
粉丝 之 间 不 可 弥合 的 巨大 裂痕 。 但 
克 里 斯 多 夫 . 甘 斯 和 他 的 老 搭 编剧 
档 罗 杰 ' 艾 瓦 里 硬是 从 游戏 中 提炼 
出 “ 寻 亲 ”这 个 最 能 触动 人 心 的 设 定 ， 
并 把 封印 魔女 的 戏码 重新 上 演 了 一 
遍 , 让 充满 女性 坚强 感觉 的 《寂静 岭 》 
电影 版 拥有 了 让 观众 感同身受 的 力 
量 。 影 片 虽 然 扩 度 极 大 , 血腥 程度 也 
堪 称 历年 来 恐怖 电影 的 前 列 , 其 相对 
完整 而 极 具 内 在 精神 的 故事 依然 成 
功 说 服 了 很 多 人 走 进 影院 。 让 这 一 
次 的 改编 成 为 了 游戏 与 电影 的 双赢 
结构 。 


《最 终 幻想 少 系列 


以 前 有 游戏 媒体 的 朋友 曾经 开玩笑 说 ,如 
果 哪 一 年 的 业界 新 闻 没 有 关于 《最 终 幻想 》 的 
话题 了 ,这 个 产业 大 概 就 是 要 走 到 尽头 了 。 

无 论 是 曾经 有 过 的 《最 终 幻想 13》E3 拍 
肩 ,还 是 PS4 机 能 演示 时 的 《最 终 幻想 VII》 高 
清 片头 ,乃至 于 从 PS3 时 代 最 终 拖 到 了 PS4 
发 售 还 没 现 身 的 《最 终 幻 想 15》 甚至 还 
有 《最 终 幻想 14》 因 为 质量 太 差 回炉 重 做 ， 
SQUARE ENIX 还 专门 为 这 个 关 服 务 器 的 事 
件 做 了 个 剧情 动画 …… 当 然 还 有 今年 E3 上 那 
个 大 大 的 REMAKE 字样 的 《最 终 幻 想 VII》 片 
头 。 这 款 作 品 风 风 雨 雨 二 十 几 年 走 到 现在 ,已 
经 成 了 日 式 RPG 的 代名词 ,也 成 了 很 多 人 心 
中 最 绚烂 不 灭 的 圣经 。 

关于 这 个 系列 , 太 多 人 有 太 多 话 ,多 到 了 


和 欲 说 还 休 的 地 步 。 大 家 都 还 记得 重新 定义 次 世代 
RPG 的 《最 终 幻 想 VIl 放 也 记得 在 家 用 机 上 竟然 
也 黏 性 巨大 ,充满 社区 活力 的 《最 终 幻想 11 六 这 
款 最 初 可 能 承载 了 很 多 人 孤注一掷 梦想 的 游戏 能 
走 到 今天 ,几乎 见证 了 整个 电子 游戏 产业 的 起 起 
落落 和 生生 不 息 。 

认真 算 起 来 SQUARE 成 为 一 家 世界 级 的 厂 
商 , 大 概 也 就 是 从 《最 终 幻想 VI》 开 始 ,PS 时 代 
的 三 作 最 终 幻 想 既 葛 定 了 PS 在 同时 代 主 机 中 的 
霸主 地 位 ,也 基本 上 确立 了 《最 终 幻 想 》 系 列 在 世 
界 范围 内 的 影响 力 。 这 家 在 图 形 技术 上 一 直 走 在 
前 端的 日 本 公司 感觉 自己 一 下 子 找到 了 全 世界 人 
民 的 兴奋 点 ,在 建立 了 美国 分 公司 之 后 也 不 忘 用 
CG 图 形 技术 衍生 出 诸如 《寄生 前 夜 ; 一 类 的 作品 。 

与 《最 终 幻 想 》 系 列 同 时 代 的 作品 时 至 今日 还 


三 男 无 ; 


全 > 
论 衍生 多 劣 作品 ，Final Farntasy 都 将 是 玩家 和 粉丝 
人 要 和 之 和 下 2 


忆 们 最 


他 簿 
终 的 


SILENT 必 FLL 


国 无 论 电影 折 或 游戏 号 都 堪 称 丽 入 的 经 典 之 作 。 


哪怕 是 纵 观 整个 游戏 电影 

编 史 ,这 样 成 功 的 例子 也 不 多 见 。 
《寂静 岭 》 成 功 把 一 些 人 从 游戏 世 
界 带 进 了 电影 院 ,也 让 影院 走出 
来 的 很 多 人 去 购买 了 游戏 。 做 为 
一 部 让 人 印象 深刻 的 恐怖 电影 ， 
其 最 终 教堂 大 屠杀 的 场面 至 今 仍 
为 很 多 影迷 所 津津 乐 道 。 当 然 
于 很 多 人 来 说 , 这 部 电影 的 信息 
量 依然 要 超过 了 普通 的 美式 恐怖 
片 ,也 因为 这 样 的 剧情 结构 使 得 
续 作 很 难 发 挥 。《 寂 静 岭 2》 最 终 
成 为 一 个 业界 笑柄 ,而 第 一 部 的 
导演 不 愿 再 执导 简 也 很 能 说 明 一 
些 问 题 。 这 种 阶梯 式 的 难度 增加 
对 于 游戏 改编 电影 构筑 稳定 的 商 
业 金 字 塔 也 是 一 个 巨大 障碍 , 这 
也 是 很 多 投资 商 不 愿意 在 游戏 改 
编 电 影 上 做 巨额 投入 的 重要 原因 
之 二 
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能 幸存 的 已 经 不 多 了 ,很 多 系列 在 稍微 辉煌 一 
下 之 后 就 销声匿迹 《最 终 幻 想 》 依 旧 活 力 无 
限 的 模样 也 能 从 另 一 个 侧面 证 明 这 系列 的 确 
是 有 着 让 人 无 法 忽视 的 耀眼 光芒 。 正 如 游戏 片 
头 中 经 常会 烟 烟 生 辉 的 水 晶 一 样 , 游戏 的 魅力 
依旧 留存 ,甚至 比 当年 更 加 盛 放 。 

大 概 是 因为 这 个 系列 太 成 功 了 , SQUARE 
当时 的 高 层 在 1990 年 代 末 期 做 出 了 一 个 惊人 
的 决定 ,他 们 决定 挑战 图 形 技术 的 极限 , 做 一 
部 全 CG+ 真人 捕捉 的 电影 。 游 戏 中 光 是 女 主 
角 可 以 摆动 的 头发 就 有 六 千 根 以 上 ,而且 会 随 
着 她 的 动作 真实 自然 地 摆动 。 

这 在 当时 是 一 个 爆炸 性 的 新 闻 ,新 闻 稿 一 
发 出 ,很 多 人 就 惊叹 以 后 是 不 是 不 需要 电影 
演员 了 一 一 当然 在 今天 看 来 , 这 种 担忧 简直 可 
笑 。 不 过 在 当年 , SQUARE 的 技术 实力 的 确 
是 会 让 人 产生 这 类 忧虑 。 

CG 电影 的 副标题 是 “灵魂 深 处 ”在 游戏 
杂志 上 开始 陆续 放出 画面 。 对 老人 面部 结构 


的 重 现 几乎 让 人 惊叹 ,全 世界 范围 内 也 开始 期 待 
这 部 能 够 涵盖 《最 终 幻想 》 系 列 精神 内 核 的 电影 上 
了 映 。 

随 着 情报 一 步 步 披露 《灵魂 深 处》 最 终 在 
2001 年 得 以 上 映 。 彼 时 《最 终 幻 想 10》 还 有 几 天 
即将 发 售 。 这 两 个 热点 看 似 可 以 重 到 ,结果 却 未 
如 SQUARE 所 预想 的 那样 形成 互相 呼应 的 热潮 。 

电影 上 映 之 后 人 《最终 幻想 灵魂 深 处》 遭遇 了 
有 史 以 来 SQUARE 最 惨烈 的 批评 。 国 外 影评 人 
无 一 例外 给 出 了 无 聊 和 思春 的 评价 ,哪怕 是 当初 
引 以 为 傲 的 技术 层面 也 开始 被 批判 。 许 多 CG 电 

影 中 的 瑕 疫 和 动作 缺陷 被 一 一 指出 , 整 部 电影 投 
资 差 不 多 1.5 亿美 元 ,最 终 全 球 票 房 只 有 六 千 多 
万 。 

这 是 SQUARE 的 翡 哀 , 也 是 粉丝 之 疙 。 

十 五 年 后 的 今天 再 谈论 这 款 作 品 的 失败 原 
因 , 大 约 可 以 列举 出 很 多 条 。 但 究 其 本 质 , 一方 
面 是 在 技术 未 能 达到 标准 的 年 代 强 行 开启 项 目 ， 
一 方面 则 是 因为 《最 终 幻 想 》 系 列 游戏 的 成 功 ， 


对 于 育 匠 这 家 法 国 公 司 来 说 《波斯 王子 》 
这 个 系列 曾经 是 一 块 鸡肋 ,现在 又 成 了 一 块 鸡 
肋 。 中 间或 许 有 些 辉 煌 ,但 这 对 于 追逐 利益 的 
游戏 公司 来 说 , 辉煌 不 能 惠及 当下 就 不 算 成 
功 。 

所 以 现在 来 看 人 《波斯 王子 》 系 列 的 处 境 十 
We 甚至 连 育 匆 都 不 知道 再 怎样 继续 使 用 

个 曾经 让 人 印象 深刻 的 1IP。 

《波斯 王子 》 可 以 算得 

是 平 合 动作 游戏 类 的 鼻祖 之 一 ,虽然 晚 于 马 
可 些 年 头 , 却 在 关卡 设计 和 整体 风格 上 给 
其 他 动作 游戏 带 来 了 相当 多 的 启示 。 这 个 系列 
在 上 世纪 八 九 十 年 代 曾 经 无 比 辉 煌 , 而 且 几 乎 
成 为 了 一 种 动作 游戏 的 标准 模板 。 但 在 后 来 电 
子 游戏 飞速 发 展 的 时 代 中 却 并 未 能 够 跟 进 , 导 
致 这 个 系列 销声匿迹 了 不 少年 。 中 间 虽 然 有 过 
过 DC 的 一 款 作 品 , 对 整个 业界 的 影响 力 仍 是 
未 有 波澜 级 别 。 

在 《波斯 王子 时 之 砂 》 出 现 之 前 ,最 为 著 
名 的 《波斯 王子 》 游 戏 当 属 《波斯 王子 影 与 火 六 
这 是 一 款 空前 成 功 的 游戏 ,在 欧美 引起 了 极其 
强烈 的 反响 。 游 戏 整体 风格 冷 列 ,迷宫 设计 相 
当 凶 残 。 对 于 现在 的 玩家 来 说 , 游戏 简直 不 友 
好 到 了 极点 , 却 又 充满 了 让 人 继续 下 去 的 冲 
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真正 让 《波斯 王子 》 系 列 重新 站 在 玩家 面 
前 的 ,当然 还 是 PS2 上 那 款 经 典 的 《波斯 王子 
时 之 砂 这 是 整个 (波斯 王子 》 系 列 中 剧情 最 
让 人 拍案 叫绝 的 一 作 ,动作 部 分 的 搭配 比例 恰 
到 好 处 ,游戏 难度 也 比较 适中 ,让 玩家 不 会 再 有 
那 种 我 为 鱼肉 的 感觉 。 

毫 无 疑问 这 就 是 后 来 电影 版 《波斯 王子 时 
之 砂 》 的 起 点 ,也 是 这 个 系列 最 辉煌 年 代 的 开 
人 

对 于 《波斯 王子 》 这 个 系列 来 说 ,辉煌 来 得 
比较 晚 ， 又 走 得 比较 早 。 现 在 无 处 安放 的 新 作 

还 不 知道 在 哪里 ,使 得 这 个 系列 的 粉丝 提起 这 
5 

其 实 仔 细 和 酷 类 游戏 在 现在 这 个 年 
代 屋 有 > ee 
动作 游戏 大 作 的 点 缀 , 并 不 能 成 为 核心 玩法 。 
《波斯 王子 》 系 列 游戏 一 直 没 有 成 长 感 ,对 玩家 


战斗 和 辛苦 飞腾 跳跃 也 没 啥 奖励 , 自然 无 法 调 


动 玩家 的 积极 性 。 如 果 不 在 系统 上 进行 大 刀 阅 
和 斧 的 改革 , 喜欢 这 个 有 着 浓 浓 中 东风 情 系列 的 
玩家 终 将 越 来 越 少 ,甚至 彻底 毁 掉 这 个 系列 。 
当然 谁 也 没有 料 到 ,如 此 难以 找到 优点 的 
《波斯 王子 》 系 列 改 编 成 电影 居然 还 不 错 , 虽然 


SQUARE 或 者 说 坂 口 博信 极 具 野 心地 想 要 说 
一 个 能 让 东西 方 都 有 兴趣 的 故事 。 

不 幸 的 是 ,做 为 游戏 设计 师 , 坂 口 博信 和 真 的 
是 对 这 市 场 一 无 所 知 ,电影 导演 水 平 也 实在 是 
让 人 篮 众 。 

以 “灵魂 ”和 “拯救 星球 ”这 样 的 主题 为 电 
影 内 核 其 实 没有 问题 ,偏偏 影片 在 桥 段 编排 和 
故事 节奏 上 又 相当 美式 。 故 事 本 身 是 一 个 基于 
狼人 人 人 于 全 六 全 中 不 

论 的 内 容 全 都 是 关于 灵魂 之 类 的 玄学 
个 作品 , 想 要 让 人 折服 
实在 是 不 太 容 易 。 
电影 票房 惨败 的 结果 间接 导致 了 SONY 
的 入 股 和 与 ENIX 0 
整个 游戏 业界 格局 的 一 次 事件 。 在 那 四 年 之 后 ， 
SQUARE 才 页 的 领会 到 CG 电影 的 精髓 ,推出 
ee VIl 降临 之 子 》 这 部 主打 粉丝 情 
ee 。 在 这 一 次 的 电影 中 , 之 前 的 技 
人 
详 的 《最 终 幻想 VII》 为 蓝本 , 干 干脆 脆 讲 
了 一 个 类 似 多 年 以 后 给 粉丝 们 加 彩蛋 一 

般 的 故事 。 这 一 次 电影 异常 成 功 ,甚至 还 

推动 了 一 部 分 蓝光 设备 的 销量 。 对 于 《最 

终 幻 想 》 两 部 电影 的 一 成 一 败 , 想 必 已 经 

更 名 为 SQUARE ENIX 的 这 家 公司 会 有 

自己 的 一 番 计 较 吧 ? 而 因为 《灵魂 深 处 》 

离开 SQUARE 的 坂 口 博信 ,看 到 如 今 人 最 

终 幻 想 》 系 列 的 发 展 和 变迁 ,是 否 心中 也 

会 有 许多 啼 咕 感慨 呢 ? 


【 加勒比 海 瓷 系列 监 钉 【上 界 利 "下 特 与 火 灶 杯 ] 导 这 
联 乎 打造 2010 轿 章 动 作 特 效 赐 诗 忆 上 


”而 睁 兰 杂 玫 大 4my 信 
条 策 无 六 ， 由 盐 银 便 


人 注 斯 天 


于 - 时 


从 时 光 之 刃 ， 扭 转 时 空 ， 成 为 息影 和 游戏 的 最 大 看 点 。 


《 马 元 思 ' 佩 恩 放 


《马克 思 . 佩 轧 》 如 果 只 是 个 警 菲 题材 的 
影 会 如 何 ? 

大 概 在 十 七 年 前 人 《马克思 佩 恩 》 游 戏 
问世 之 后 ,不 少 人 都 提出 过 这 个 相当 有 趣 的 问 
题 。 在 当时 的 人 们 看 来 ,这 游戏 的 剧情 醒 极 其 
老 套 ,但 游戏 本 身 素质 还 不 错 ,而且 角 色 定 位 
也 算 独 特 。 这 让 一 个 老 土 的 复仇 故事 最 终 赢得 
了 不 少 尊 重 。《 马 克 思 . 佩 恩 》 系 列 也 终于 跟 
跟 踊 踊 走 到 了 第 三 代 。 十 几 年 来 只 做 了 这 么 几 
款 作 品 ,作为 厂商 而 言 Remedy Entertainment 
应 该 感到 羞愧 。 但 实际 上 这 家 公司 好 像 已 经 习 
惯 了 这 种 慢 工 出 细 活 儿 的 节奏 。 无 论 是 《马克 
思 . 佩 轧 》 系 列 还 是 后 来 名 声 大 震 的 《心灵 杀 
手 少 都 经 历 过 无 数 次 延期 和 再 延期 。 乃 至 于 该 
公司 的 最 新 作品 《量子 破碎 几 也 是 让 玩家 九 眼 
欲 穿 的 典范 之 一 。 如 果 不 是 不 断 对 玩家 宣布 正 
在 积极 顺利 开发 中 ,大概 又 有 玩家 会 党 得 这 部 
新 作 会 否 胎 死 腹 中 了 。 

《马克 思 . 佩 恩 》 自 己 尽 管 命 运 多 外 ,粉丝 
数量 却 在 年 复 一 年 中 不 断 标 积 。 经 过 了 初代 对 
角色 的 塑造 ,以 及 暴力 美学 方面 的 探索 后 , 游 
戏 开始 追求 角色 塑造 等 剧情 精神 层面 的 提高 。 
这 让 角色 更 加 丰满 ,也 让 游戏 变 得 更 加 丰满 。 

到 了 这 个 时 候 ,再 次 谈论 这 款 游戏 的 电影 
化 似乎 终于 变 得 顺理成章 了 。《 马 克 思 . 佩 恩 》 
这 个 标题 的 英文 意思 有 痛苦 最 大 值 的 含义 , 若 
从 角色 本 身 的 内 心情 绪 来 观摩 的 话 , 它 的 确 已 


整体 感觉 特别 好 莱 坞 套路 行 活 
儿 , 全 片 素质 却 相当 稳定 。 这 种 
教科 书 般 的 精准 演绎 让 人 不 得 
不 佩服 好 莱 坞 的 人 才 辈 出 。 

电影 版 的 《时 之 砂 》 里 ,故事 
易 剧情 已 经 被 改 得 相当 俗套 ,被 收 
暗 养 的 机 敏 少年 成 为 最 远离 权力 
二 核心 的 那个 王子 。 突 如 其 来 的 

. 爱情 和 阴谋 ,无 数 次 追捕 与 反 追 

河中 捕 , 重 塑 时 间 轴 改变 历史 
些 好 菜 坞 已 经 烂熟 于 心 的 桥 段 
拼凑 在 一 起 ,居然 与 游戏 相互 映 
照 毫 不 违 和 , 简直 是 在 讽刺 育 匠 


当然 这 样 的 作品 最 终 很 难得 到 
一 个 爆发 式 的 评价 ,就 像 给 出 去 一 
张 钞 票 收获 一 份 爆 米花 一 样 不 过 是 
个 简单 的 你 来 我 往 。 也 许 迪 斯 尼 早 
就 看 出 波斯 王子 系列 的 1IP 不 会 一 直 
升值 ,也 许 只 是 大 家 想 拍 个 游戏 电 
影 过 过 净 , 也 许 是 因为 没有 爱 
总 之 最 终 4 时 之 砂 》 的 电影 版 收获 
了 一 些 游戏 迷 的 稀 稀 落落 学 声 ,于 
是 第 二 部 也 就 因此 遥遥 无 期 了 。 

现在 看 看 《波斯 王子 》 系 列 游戏 
的 局 面 ,玩家 也 不 得 不 承认 迪斯尼 
是 蹇 智 的 。 


当初 的 游戏 剧本 作者 一 样 。 


到 预期 的 花 动 效果 。 


经 算是 一 个 值得 改编 的 电影 剧本 了 。 

在 《马克 思 佩 恩 2》 发行 之 后 , 数 百 万 
的 销量 虽然 算是 一 个 比较 辉煌 的 成 绩 , 却 让 
其 母 公 司 Take-Two 并 不 满意 。 当 时 与 这 款 
游戏 做 对 比 的 对 象 是 世界 级 的 大 作 《GTA》》 
虽然 这 种 对 比 并 不 公平 , 却 实 实在 在 影响 了 
系列 的 续 作 开发 进度 。 不 过 所 幸 是 电影 版 的 
进度 比 预期 中 顺利 。 在 二 代 发 行 五 年 之 后 ， 
《马克 思 “ 佩 恩 》 终 于 被 搬 上 大 银幕 。 

作为 一 款 电子 游戏 改编 作品 人 《马克 
思 ' 佩 恩 》 无 疑 会 承受 巨大 压力 ,无 论 是 来 
自 投资 方 还 是 游戏 粉丝 , 乃至 于 影迷 方面 。 
在 游戏 的 下 一 作 依 然 难 产 的 情况 下 ,电影 如 
果 不 能 达到 预期 效果 , 对 游戏 改编 电影 领域 
将 是 又 一 次 打击 。 

然后 约翰 摩尔 这 位 技巧 娴熟 ,后 来 又 导 
演 过 《 虎 胆 龙 威 5》 的 导演 给 出 了 一 份 答 卷 ， 
回答 了 差不多 十 年 前 很 多 人 提出 的 那个 问题 。 

《马克 思 ' 佩 恩 》 如 果 只 是 个 警 菲 题材 的 

影 , 它 的 确 足 够 平庸 甚至 无 聊 , 乃至 于 让 人 心中 

有 些 厌倦 。 

无 论 如 何 强调 冷酷 风格 和 内 心痛 苦 , 甚至 大 
量 泻 染 幻 党 体验 , 整 部 影片 依然 脱离 不 了 浓烈 的 
MYV 风格 ,使 得 叙事 变 得 异常 支离破碎 。 没 有 了 常 
规 的 故事 节奏 把 控 , 让 电影 无 法 正常 影响 观众 的 
情绪 。 整 个 故事 说 到 后 来 全 然 已 经 无 法 支撑 导演 
和 编剧 的 想法 ,不 得 不 草草 收场 。 影 片 剪辑 也 出 


国 冷 障 的 场景 ， 极 度 迎 合 原作 的 男 主 形象 ， 电影 也 依然 未 能 达 - | 
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了 很 大 问题 ,让 不 少 人 党 得 整体 叙事 像 极 了 在 
了 黑 药 。 甚 至 以 演技 著称 的 马克 沃 尔 伯 格 因为 
这 片子 的 缘故 ,还 被 赐 了 一 份 当年 的 金 酸 梅 最 
差 男 主角 …… 从 头 到 尾 看 下 来 ,这 简直 是 场 灾 
难 。 

是 的 ,这 就 是 一 般 情况 下 电子 游戏 改编 电 
影 的 真实 命运 ,很 多 玩家 已 经 习惯 了 ,但 影迷 们 
显然 还 没 习 惯 。 
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SEGA 在 《莎木 》 失 败 之 后 精 
神 上 的 续 作 《如 龙 》 曾 经 引起 了 
相当 大 的 反响 。 游 戏 虽然 以 黑道 
题材 为 主线 ,实则 却 在 谈论 人 性 ， 
并 且 努 力 描摹 充满 日 式 风情 的 生 
活 细节 。 制 作 人 名 越 稚 洋 在 检讨 
自己 年 轻 时 代 的 极 道 生活 后 , 认 
真 开 发 出 的 游戏 极 富 有 人 情 味 。 
看 似 粗 狐 的 男 主角 桐生 一 马 实则 
隐藏 了 太 多 制作 人 和 制作 公司 的 
情感 ,使 得 这 部 初代 瑕 症 不 少 的 
作品 一 下 受到 广泛 欢迎 。 

游戏 本 身 是 沙盘 式 的 动作 冒 
险 , 辅 以 RPG 般 的 成 长 要 素 。 名 
越 稚 洋 充分 了 解 自己 公司 的 制作 
实力 ,以 及 制作 组 的 工作 承受 能 
力 , 在 不 断 摸索 中 走向 了 与 同 为 
黑帮 沙盘 游戏 《GTA》 截 然 相反 
的 一 条 路 一 一 在 《如 龙 》 中 ,强制 
主线 剧情 更 多 倾向 于 演出 而 不 是 
参与 ,游戏 场景 和 世界 设 定 也 尽 
量 细 致 化 , 而 不 是 巨大 化 。 主 角 
桐生 一 马 的 活动 范围 不 过 是 一 条 
歌舞 伎 轩 和 几 个 街道 ,大 多 数 故 
事 都 集中 在 这 些 地 方 发 生 。 在 这 
一 点 上 《如 龙 》 更 加 倾向 于 《莎木 》 


式 的 半 自 由 探索 和 全 景 描绘 , 它 
将 大 部 分 场景 做 成 可 进入 ,让 角 


色 不 能 自由 攻击 行人 。 这 种 方式 反 
倒 更 符合 日 本 玩家 的 口味 ,因而 受到 
了 本 土 玩家 的 热烈 追捧 。 

在 初代 成 功 之 后 《如 龙 》 开 始 
进入 一 个 良性 循环 ,游戏 每 一 次 新 作 
的 销量 都 很 不 错 , 场景 也 一 再 扩大 。 
经 过 几 款 作品 的 磨合 之 后 《如 龙 》 
很 微妙 地 成 为 了 日 本 游戏 中 与 现实 
厂商 结合 得 最 紧密 的 一 款 作 品 , 甚 至 
在 游戏 中 加 入 了 植 入 广告 等 内 容 。 

在 发 展 出 一 系列 衍生 作品 像 《 如 
龙 见 参 》 和 霄 尸 版 (如 龙 》 外 传 之 余 ， 
《如 龙 》 也 没 忘记 朝 着 影视 方面 发 
展 。 事 实 上 在 游戏 发 行 第 一 代 的 同 
时 , SEGA 已 经 委托 三 池 崇 史 拍 摄 了 
一 部 名 为 《如 龙 序章 》 的 短片 。 短 片 
主要 讲述 主角 桐生 一 马 、 锦 山 闲 和 泽 
村 由 美 等 人 青少年 时 代 的 生活 细节 。 
这 一 部 分 作为 《如 龙 》 正 统 作品 的 剧 
情 补 充 , 在 2006 年 3 月 公开 。 因 为 
公开 放映 范围 较 小 的 缘故 ,国外 玩家 
当年 很 少 有 见 到 这 部 短片 的 ,现在 倒 
是 可 以 直接 在 YouTube 上 点 映 , 但 
国内 的 玩家 就 需要 费 一 点 周折 了 。 

从 种 种 蛛丝马迹 来 看 《如 龙 》 
在 2007 年 公映 的 电影 版 应 该 算是 早 
有 前 兆 。 导 演 依然 是 以 暴力 美学 或 
者 说 暴力 不 美学 闻名 的 三 池 崇 史 , 北 


了 /本 人 击 | 二 忆 本 国 口 一 玫 纪 下 一 


乙 几 街 眉 伍 . 民 w 四 志 爱 。 


每 后 点 则 ， 鸡 全 了 日 用 王 六 二 村 三， 储 重 阁 时 柄 下 竹 纤 交锋 了 喜 初 忆 大 本 局 交 和 有 居 1 


村 一 辉 饰演 桐生 一 马 。 故 事 打 乱 了 
初代 如 龙 的 线索 ,增加 了 一 些 二 代 的 
剧情 。 依 然 是 从 望 岛 之 龙 为 了 摸 
入 狱 十 年 说 起 , 依然 是 一 个 不 合 时 宜 
也 不 懂得 适应 时 代 的 硬汉 男 主 。 
影片 试图 点 燃 众多 玩家 对 游戏 
的 感情 , 但 日 本 电影 的 本 质 导致 了 它 
的 工业 化 程度 并 不 高 ,这 种 需要 大 量 
还 原 甚 至 超越 原作 的 工作 并 不 适合 
日 本 电影 行业 。 这 是 一 个 游戏 和 动 
漫 水 准 都 远 远 胜 过 电影 的 国家 ,优秀 
影 的 题材 局 限 性 非常 强 。《 如 龙 》 
电影 本 身 的 叙事 既 不 兼顾 影迷 ,也 不 
能 让 粉丝 满意 , 整体 感觉 有 些 赢 弱 ， 


并 不 是 一 个 真正 好 好 讲 故事 的 范 
本 。 尤 其 值得 关注 的 是 ,三 池 崇 
史 的 暴力 美学 在 《如 龙 》 中 没有 
得 以 发 挥 , 其 个 人 风格 也 并 不 明 
显 。 这 使 得 《如 龙 》 沦 为 一 部 普 
通 粉 丝 向 电影 ,唯一 值得 一 提 的 
是 最 终结 局 部 分 ,桐生 一 马 居然 
真 的 掏 出 一 瓶 恢复 剂 喝 掉 了 。 这 
一 幕 对 电子 游戏 文化 和 电影 都 算 
得 上 一 次 颠覆 性 的 恶搞 ,大概 也 
是 三 池 崇 史 在 整 部 电影 里 最 任性 
的 行为 了 。 

影片 票房 并 不 理想 , 估计 短 
期 内 不 会 再 出 现 续 作 了 。 


《杀手 》 系 列 


《杀手 》 系 列 之 所 以 能 够 迅速 风靡 ,游戏 
本 身 的 核心 玩法 是 一 方面 , 另 一 方面 也 是 因 
为 角色 塑造 实在 出 众 。 光 头 男 的 形象 深入 人 
心 之 余 , 冷峻 的 游戏 风格 也 让 大 家 在 腻 味 了 
许多 偶像 剧 之 后 ,找到 了 一 个 新 的 归宿 。 

IO Interactive 的 这 款 游 戏 严格 意义 上 来 
说 谈 不 上 创新 , 它 更 多 的 像 是 把 一 些 点 子 集 
中 之 后 再 做 了 减法 。 当 然 系列 粉丝 大 概 不 会 
同意 这 种 看 法 ,喜欢 这 个 系列 的 人 群 忠诚 度 
非常 之 高 。 光 头 男 的 生活 虽然 未 必 会 让 她 们 
代入 , 却 始终 能 够 拥有 让 人 向 往 的 力量 。 游 
戏 中 悄 无 声息 完成 任务 的 特点 让 人 悠然 神 
往 ,而 本 事 的 故事 编排 也 还 算 精 彩 。 

相 比 其 他 大 作 系 列 人 《杀手 》 的 出 场 频率 
也 显得 不 算 频 繁 。 时 至 今日 才 不 过 出 到 第 五 
代 。 在 2015 年 E3 上 ,制作 组 宣布 《杀手 6》 
也 即将 与 玩家 面世 , 然后 宣布 了 游戏 的 新 玩 
法 和 一 些 宣传 视频 。 这 一 消息 与 晚 一 些 时 候 
定 档 暑 期 的 电影 《杀手 :代号 47》 互 相 呼应 ， 
成 为 新 一 轮 光 头 杀手 热 的 开端 。 

在 这 个 世界 上 ,能 够 成 为 数 百 万 人 热切 
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追捧 的 对 象 殊 为 不 易 。《 杀 手 》 系 列 努 力 经 
营 起 来 的 形象 在 2007 年 曾经 被 消费 过 一 
次 , 那 一 次 的 改编 电影 算 的 上 口碑 争议 很 
大 ,有 的 粉丝 喜欢 ,有 的 影迷 讨厌 。 实 际 上 
这 也 体现 出 游戏 改编 电影 暴露 出 的 一 个 重 
要 问题 一 一 在 游戏 中 , 因为 玩家 扮演 主角 ， 
因而 可 以 忽略 许多 技术 上 的 瑕 疲 。 等 到 转 
为 欣赏 电影 的 角度 时 ,就 会 发 现 电影 本 身 带 
给 自己 的 观感 没有 当初 游戏 那么 强烈 ,对 比 
之 下 的 失望 感 会 油 然 而 生 。 

和 凭 心 而 论 人 《杀手 47》 的 电影 版 素质 还 
算 可 以 ,叙事 虽然 不 够 续 密 ,场面 调度 和 角色 
塑造 都 还 可 圈 可 点 。 但 这 样 程度 的 电影 显 
然 完 全 满足 不 了 玩家 和 影迷 的 胃口 ,因此 整 
体 评 价 依然 偏 低 。 这 也 让 续 作 相 隔 了 差不多 
八 年 之 久 才 姗 姗 来 迟 。 尤 其 值得 关注 的 是 ， 
2005-2008 之 间 有 不 少 游戏 改编 电影 一 股 
脑 地 出 现 ,可 见 好 莱 坞 直 沉 之 敏锐 ,但 在 那 之 
后 时 至 今日 ,整个 行业 都 显得 略微 沉 椒 。 

这 是 资本 市 场 和 商业 市 场 的 翡 哀 ,也 是 
执行 与 构思 之 间 不 兼容 带 来 的 反面 教材 。 


《功夫 之 轩 》 7 


ITSACDOPFRON 

虽然 这 部 电影 跟 游戏 没有 直 | 热爱 和 对 电视 节目 的 感情 。 无 论 是 | 人 ,背景 的 敌人 却 不 会 蜂拥 陈 一 TE FUTURE 
接 关系 ,依然 值得 一 提 。 《霹雳 游侠 》 还 是 电视 广告 ,或 是 那 | 而 至 。 这 种 原 汁 原味 的 怀 

大 约 在 2013 年 12 月 的 时 | 些 现在 看 土 到 不 行 的 霹雳 舞 和 迪 斯 | 旧 获 得 了 广泛 赞誉 ,电影 在 

全 , MV 导演 大 卫 . 桑 德 伯 格 决定 | 科 ……-: 林 林 种 种 ,综合 成 一 部 让 人 笑 | IMDB 上 的 评分 高 达 8.4， 

在 Kickstarter 上 决定 发 起 一 个 项 | 过 之 后 击 然 起 敬 的 《功夫 之 她》 几乎 | 简直 让 很 多 正经 严肃 

目 众 筹 , 他 希望 能 够 筹集 二 十 万 | 堪 比 任何 的 游戏 怀旧 视频 合集 。 的 导演 气 针 过 去 。 

式 


美元 拍摄 一 部 时 长 不 超过 30 分 功夫 ,恐龙 ,枪战 ,穿越 时 空 , 老 影片 在 发 布 之 后 
钟 的 短片 , 以 表达 对 80 年 代 众 | 式 电 子 游 戏 般 的 格斗 ,犀牛 人 ,古代 | 了 大 量 80 后 甚至 70 
多 影响 了 自己 的 经 典 作 品 诸如 电 | 神 只 , 维 京 女 战士 ……”《 功 夫 之 怒 》| 支持 ,导演 也 
影 、 游 戏 和 音乐 的 敬意 。 这 个 项 | 按照 真正 的 本 意 ,用 杂烩 的 方式 还 原 | 名 。 这 位 MV 导演 
得 到 了 广泛 支持 ,最终 他 在 八 十 年 代 , 其 中 流露 出 来 的 浓 浓 电子 | 任 主角 ,在 故事 中 过 了 一 把 
个 月 内 筹 得 六 十 多 万 美元 ,虽然 | 游戏 风格 十 分 强烈 。 主 角 的 扮相 甚 | 超级 英雄 的 净 。 那 些 得 以 
与 最 终 百 万 美元 的 最 高 目标 仍 有 | 至 都 与 MD 时 代 经 典 游戏 《 怒 之 铁 | 被 影片 大 量 还 原 的 电玩 细 
一 定 差距 , 依然 证 明了 怀旧 这 一 | 拳 》 十 分 相似 。 而 《 怒 之 铁拳 》 的 整 | 节 给 不 少 并 不 理解 电子 游 
元 素 的 市 场 普 遍 存在 。 体 风格 正 是 八 十 年 代 摇 滚 和 帮派 混 | 戏 的 人 留 下 了 深刻 印象 。 
如 何 向 现在 这 个 时 代 证 明 | 战 ,很 难 让 人 不 联想 到 两 者 之 间 的 联 | 这 种 怀旧 或 许 只 是 为 了 满足 情怀 ,但 | 点 小 代价 了 。 
八 十 年 代 的 魅力 ? 相信 没有 经 | 系 。 更 多 的 时 候 它 让 人 们 能 够 看 清 , 如今 如 今 作品 
历 过 那个 时 代 的 人 应 该 不 会 真正 在 影片 最 后 ,主角 与 反派 希特勒 | 我 们 所 推崇 的 很 多 经 典 是 如 何在 蒙 | 捐款 人 都 表示 满意 。 想 到 最 近 几 
们 得 ,在 当年 无 网 无 Wifi 无 智能 | 手下 之 间 的 战斗 正如 八 十 年 代 的 游 | 昧 未 开 的 年 代 一 步 步 走 来 ,打磨 成 今 | 年 来 很 多 人 对 于 众 筹 制作 粉丝 向 
是 这 份 
出 一 点 


在 
网 


手机 甚至 无 可 以 方便 使 用 的 个 人 | 戏 背 景 一 样 数 人 围观 的 背景 | 日 烟 烟 生 辉 的 闪耀 宝石 。 光 作品 抱 有 怀疑 , 但 愿 《 功 夫 之 她》 
电脑 的 时 候 , 很 多 人 对 电视 机 的 | 下 ,一 个 一 个 打败 不 断 冲 上 来 的 敌 | 澜 源 ,已 经 值得 太 多 人 为 之 付 能 够 打消 他 们 的 一 些 疑 虑 。 


这 


_ 其 他 不 得 不 提 的 作品 


乌 维 . 鲍 尔 这 个 名 字 对 于 很 
多 人 来 说 可 能 陌生 ,但 只 要 是 游戏 
迷 和 影迷 ,估计 都 听 说 过 这 个 如 雷 
贯 耳 的 大 名 。 这 位 号 称 有 着 能 毁 
灭 一 切 能 力 的 导演 搞 磺 过 无 数 个 _ 
影视 项 目 , 其 中 多 数 都 是 游戏 改 
编 。 换 句 话说 ,这 是 个 很 容易 筹 拍 
到 游戏 改编 题材 电影 的 导演 ,偏偏 
水 平 又 实在 是 糟糕 。 以 至 于 诸如 
《地 牢 围攻 入 《吸血 莱恩 入 《死亡 之 
屋 《 鬼 屋 魔 影 } 等 著名 IP 都 被 他 染指 过 。 
用 “染指 " 来 形容 一 位 兴致 勃勃 不 断 促进 游戏 改编 影 # 
的 导演 似乎 有 些 不 敬 , 但 实际 情况 的 确 不 容 乐 观 ,这 位 导演 所 
涉及 的 所 有 游戏 改编 项 目 , 都 史无前例 地 获得 了 影评 人 、 玩 家 
和 影迷 们 的 一 致 吐槽 。IMDB 上 许多 最 低 分 电影 记录 都 被 这 
位 导演 保持 着 ,哪怕 是 找 了 好 莱 坞 最 当红 明星 救 场 也 一 样 拯 
救 不 了 这 些 电影 。 用 一 些 游戏 迷 的 话说 ,这 个 人 几乎 赁 着 一 
己 之 力 毁 灭 了 不 少 人 对 游戏 改编 电影 的 向 往 …… 上 面 提 到 比基尼 美女 能 有 多 不 好 看 ? 
名 字 的 几 部 影片 哪怕 是 在 烂 片 中 也 算 雪 底 作品 ,而 且 还 让 乌 这 部 从 游戏 改编 过 来 的 电影 可 以 
维 . 鲍 尔 收获 了 金 酸 梅 终身 成 就 奖 这 样 的 名 头 。 告诉 观众 答案 …… 在 这 部 以 动作 
人 2: 和 | 国 | 戏 和 美女 为 卖点 的 片子 里 ,没有 动 
已 经 算是 相当 了 不 起 的 好 片子 了 。 作 也 没有 美女 ,甚至 没有 泳装 身 
值得 一 提 都 是 ,后 来 诸多 影评 人 了 喷 了 太 多 乌 维 . 鲍 尔 , 导 电影 弥散 着 让 人 括 鼻 | 
致 这 位 导演 终于 怒火 中 烧 , 约 战 一 干 影评 人 在 拳击 台 上 。 在 子 的 廉价 味道 ,各 种 烂 俗 镜头 和 不 
比赛 当日 乌 维 . 鲍 尔 以 老 拳 招 呼 了 所 有 赶 到 的 影评 人 大 获 全 合理 的 叙事 交织 在 一 起 。 几 乎 勇 夺 当 年 最 烂 游戏 改编 电影 。 游 戏 因为 失去 了 制作 
胜 。 在 那 之 后 大 家 才 知 道 ,这 货 原 来 是 业余 拳击 手 ,这 次 就 是 人 变 得 越 来 越 和 往日 不 同 , 而 电影 版 则 因为 这 一 次 搞 砸 到 现在 没有 人 愿意 接盘 ,也 
来 报仇 的 。 状 | 算是 死 得 其 所 的 典范 了 。 
希望 平息 愤怒 之 后 , 乌 维 . 鲍 尔 不 要 再 折腾 任何 游戏 了 。 同期 的 还 有 《 源 皇 》 和 《铁拳 》 的 电影 版 ,几乎 都 是 同一 个 路 子 ,看 完 让 人 觉得 
真心 希望 。 自己 这 辈子 只 玩 游戏 就 好 的 感觉 异常 强烈 。 


《街头 霸王 》 系 列 曾经 出 过 以 沿 
格 云 顿 为 主角 的 电影 ,在 上 个 世纪 也 藤 
是 热点 一 枚 , 虽然 整体 有 烂 片 趋势， 
确实 还 算得 上 一 部 让 人 印象 深刻 的 
作品 。 直 至 后 来 的 《 春 丽 传 》 口 碑 急 
转 直 下 地 彻底 被 毁 掉 , 所 有 玩家 都 看 
不 出 这 片子 跟 春 丽 之 间 的 关系 。 严 格 来 说 春 丽 大 概 也 是 所 有 游戏 角色 中 最 不 适合 
单独 出 好 莱 坞 电影 的 题材 了 ,哪怕 是 一 个 对 中 华文 化 再 了 解 的 导演 ,也 很 难 拍 出 那 
种 属于 中 国 元 素 又 能 符合 欧美 市 场 胃 口 的 作品 。 
在 香港 的 九 十 年 代 , 街 头 霸王 因为 大 热 的 缘故 ,也 曾经 推出 过 一 部 廉价 的 《超级 
学 校 霸 王 六 这 个 “学 校 霸 王 ” 可 是 真正 的 “霸王 ”, 不 是 Fighter。 全 篇 弥散 着 浓 浓 的 
山寨 气息 和 港 片 中 常见 的 欢乐 要 素 ,非常 值得 拿 出 来 怀旧 一 下 。 虽 然 片子 质量 很 一 
般 , 也 算是 一 场 不 错 的 热闹 爆 米 花 旅途 。 
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浸 威 宇宙 大 尾 炸 
写 在 《复仇 者 联盟 2 》 之 后 ， 
浊 威 宇宙 全 阶段 展望 


和 干 呼 万 唤 始 出 来 的 漫 威 巨制 《复仇 者 联盟 2 奥 创 纪 元 》 终 我 想 ， 每 个 人 眼中 都 有 一 个 重视 的 英雄 ， 可 这 些 英雄 所 经 
于 在 5 月 空降 内 地 影院 ， 新 旧 角色 悉数 登场 ， 复 联 全 员 回 归 ， 除 | 历 的 故事 ， 却 是 有 一 定 可 预见 性 的 ， 在 《复仇 者 联盟 2 奥 创 纪 
了 观众 熟悉 的 钢铁 侠 、 美 国 队 长 、 雷 神 、 绿 巨人 、 黑 寡妇 及 唐 眼 | 元》 上映 后 的 今天 ， 就 让 笔者 带领 广大 读者 一 道 ， 从 已 经 上 映 
六 大 超级 英雄 阵容 ， 在 新 联盟 升级 后 加 入 了 新 成 员 快 银 和 绯红 女 | 以 及 即将 上 映 的 电影 结合 动 、 漫 画 情 报 ， 推 测 一 下 漫 威 超级 英 
巫 ， 还 有 作为 隐藏 伏笔 登场 的 幻 视 ， 可 谓 是 精彩 纷呈 。 不 知道 在 | 雄 电影 的 主要 剧情 和 发 展 方向 吧 ! 相信 这 篇 文字 会 对 读者 们 日 
这 些 英 雄 当 中 ， 读 者 大 人 们 最 喜欢 的 是 哪个 超级 英雄 呢 ? 后 观 影 起 到 指导 作用 。 


光明 的 信仰 园 稀饭 NINA 
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冀 厄 第 二 所 皮 现 惟 扎 扰 


第 二 阶段 新 加 入 世界 观 角色 一 览 : 银河 护卫 队 五 人 组 、 星 云 、 罗 南 、 收 集 者 、 新 
星 军 团 、 猎 座 、 奥 创 、 蚊 人、 奇异 博士 、 斯 败 克 男 事 、 快 银 、 猩 红 女巫 


《美国 队长 2》 中 对 “ 神 盾 局 ”的 死对头 组 
织 “ 九 头 蛇 ”的 引入 ， 给 之 后 的 漫 威 宇宙 世界 观 
留 下 了 一 个 极其 珍贵 的 遗产 ， 电 影 结尾 更 是 直接 
出 现 了 三 个 重要 人 物 ， 他 们 分 别 是 : 1. 九 头 蛇 现 
任 领导 人 “斯 崔 克 男 副 ”,2. 变种 人 “ 快 银 ”,3. 快 
银 的 妹妹 “ 猩 红 女巫 "。( 值得 一 提 的 是 ， 快 银 和 
绯红 女巫 都 是 万 磁 王 的 儿女 ， 而 现在 X 战 警 和 
众多 变种 人 的 版 权 大 都 还 在 20 世纪 福 斯 公司 手 
上 ， 所 以 漫 威 为 避免 权益 纠纷 ， 更 改 了 两 人 的 能 


力 来 源 ， 故 意 没 有 提 及 他 们 的 变种 人 身分 ， 但 也 
没有 否定 ) 

人 和 气 角色 快 银 和 猩 红 女 巫 的 加 入 ， 不 仅 壮 大 
了 复仇 者 团队 ， 更 令 漫画 迷 们 欢呼 省 跃 。 在 漫画 
里 ,“ 猩 红 女 巫 ” 与 奥 创 创造 的 生化 人 “ 幻 视 ” 
是 情人 关系 ， 并 最 终 喜 结 连理 ， 因 此 ， 当 猩 红 女 
巫 在 电影 中 出 现 ， 漫 威 便 可 以 理所当然 地 引出 幻 
视 加 入 复仇 者 联盟 的 剧情 。 


从 去 年 已 经 公映 的 《银河 护卫 队 》 来 看 ， 
影片 引入 了 新 反派 “星云 ”， 以 及 说 明了 终极 
BOSS 灭 霸 与 罗 南 的 关系 。 我 想 大 家 实际 上 已 经 
有 所 感觉 ,就 是 《银河 护卫 队 》 的 故事 似乎 和 《 复 
仇 者 联盟 》 的 率 连 并 不 是 很 大 ， 而 在 有 限 的 电影 
故事 讲述 中 ， 势 必需 要 有 一 个 能 联系 位 于 地 球 的 
“复仇 者 联盟 ”与 宏观 宇宙 势力 存在 的 强力 纽 
带 , 于 是 银河 护卫 队 五 人 组 便 担 负 起 了 这 个 任务 。 

《银河 护卫 队 》 的 作用 ,在 于 以 “第 二 阶段 ” 
最 后 一 部 “独角戏 ”影片 的 身分 ,为 “第 三 阶段 ” 
甚至 更 远 时 代 创 造 了 开端 ， 毕 竟 当 电影 的 世界 观 
随 着 一 部 部 作品 上 映 而 拓宽 时 ， 便 会 涉及 到 更 多 
关于 漫 威 宇宙 的 核心 内 容 ,《 银 河 护卫 队 》 开 辟 
了 一 条 新 的 战线 ， 也 带 来 了 新 的 视野 ， 让 观众 们 
能 够 把 视线 从 作为 故事 核心 的 地 球 上 移 走 ， 领 略 
到 温 威 宇宙 真正 庞杂 的 魅力 。 


在 《银河 护卫 队 》 之 后 的 影片 便 是 《复仇 
者 联盟 2》 这 也 是 标志 “ 漫 威 宇宙 第 二 阶段 ” 
进程 的 完结 篇 。 由 于 《 败 人》 的 档期 晚 于 《 复 
仇 者 联盟 2》 所 以 奥 创 的 起 源 剧情 出 现 了 些许 
改动 ， 不 过 这 些 改动 并 不 能 动摇 《 奥 创 纪元 》 
承上启下 的 关键 地 位 。 在 《复仇 者 联盟 2》 里 
的 “ 奥 创 ”本 是 托尼 斯 塔 克 创造 出 想 要 保卫 全 
人 类 的 智能 机 甲 ， 但 由 于 被 无 限 宝石 中 的 心灵 
宝石 影响 ， 产 生 了 自我 意识 而 失控 ， 他 将 借 由 
强大 的 人 工 智能 ， 操 控 更 多 的 战 甲 并 使 其 自我 
进化 ， 而 在 漫画 原作 里 ， 奥 创 是 在 某 一 次 与 钢 
铁 侠 的 战 甲 融合 才 产 生 了 更 高 级 的 意识 。 奥 创 
在 电影 宇宙 的 出 现 ， 在 某 种 程度 上 与 银河 护卫 
队 存在 的 意义 一 样 ， 后 者 将 复仇 者 联盟 的 故事 
线 带 入 了 宇宙 领域 ， 而 奥 创 则 将 复仇 者 联盟 与 
未 来 的 故事 线 挂 钧 。 所 以 说 ， 电 影 版 中 的 奥 创 
的 存在 是 起 到 了 承上启下 的 关键 作用 。 


新 下 型 角色 功 何 埋 5 敌 由 音 未 洋 阶 
上 段 征 厅 ， 以 及 未 来 癌 场 人 和 匆 币 组 织 


先 说 说 还 未 登场 但 马上 会 登场 的 角色 吧 ,《 蚊 人 》 电 影 版 在 2015 年 7 月 即将 上 映 。 作 为 一 个 老 
牌 超级 英雄 ,电影 角色 也 将 由 两 位 演员 一 一 迈克 尔 . 道格拉斯 ( Michael Douglas ) 和 保罗 .路 德 ( Paul 
Rudd 闪 别 出 演 初代 和 二 代 蚊 人 , 归 人 将 苹 复 仇 者 联盟 3 溃 作 为 新 加 入 的 成 员 和 各 路 英雄 同 台 献艺 。 


而 斯 崔 克 男 副 作 为 继 “ 红 骼 仍 ( Red Skull ”和 “ 政 恶 男 副 ( Zemo ) 后 九 头 蛇 又 一 大 反派 ， 将 
在 “ 漫 威 宇宙 第 三 阶段 ”成 为 复仇 者 联盟 的 一 大 对 手 ， 虽 然 从 电影 来 看 ， 他 并 不 像 是 一 位 强大 对 手 ， 
但 是 也 曾 洗脑 美国 队长 在 二 战 时 的 亲密 战友 巴 基 (Bucky)， 并 掌握 了 快 银 和 猩 红 女巫 两 个 超 能 者 ， 还 
参与 了 分 化 和 瓦解 神 盾 局 (S.H.1,E.L.D.)。 根 据 《美国 队长 2》 结 局 猜想 ,斯 败 克 男 副 率 领 的 “ 九 头 蛇 ” 
组 织 ,将 在 《复仇 者 联盟 3》 中 作为 次 要 BOSS 登场 ,并 且 因为 “冬日 战士 ( Winter Soldier 的 苏醒 ， 
在 第 三 阶段 的 《美国 队长 3》 中 美国 队长 或 许 将 会 与 冬日 战士 携手 对 抗 斯 败 克 ， 甚 至 冬日 战士 有 可 能 
会 继任 成 为 新 一 代 美 国 队长 。 


接 下 来 是 已 登场 的 角色 们 :《 银 河 护 卫队 》 
中 的 “指控 者 ” 罗 南 ， 也 是 之 前 电影 中 未 曾 出 现 
的 新 角色 。 他 是 漫画 中 著名 外 星 种 族 ` 克 里 星人 ” 
的 “帝国 至 高 指控 者 ”之 一 ， 曾 率领 军队 攻占 地 
球 。 由 于 收集 者 、 银 河 护卫 队 、 新 星 军 团 等 高 级 
别 宇宙 势力 的 出 现 ， 由 “指控 者 ” 罗 南 牵 引 的 克 
里 星 军 队 或 许 将 在 未 来 继续 登场 。 由 于 电影 的 改 
编 ， 他 们 将 直接 与 灭 霸 产生 联系 ， 还 是 像 在 漫画 
中 独立 侵入 地 球 开启 “ 漫 威 宇宙 第 三 第 四 阶段 ” 
或 是 更 远 时 间 线 的 故事 ， 我 们 暂 不 得 知 。 

虽说 “ 奥 创 " 在 (复仇 者 联盟 2? 中 己 被 消灭， 
但 其 影响 却 是 不 容 置 疑 的 。 首 先 ， 因 为 其 超前 的 
Al 智慧 ， 很 有 可 能 在 未 来 开发 联系 时 间 与 空间 的 


全 奥 创 的 造型 和 演出 都 令 人 难忘 


洛 基 ( Loki )， 雷 神 的 弟弟 ， 他 在 《复仇 者 


途径 。 这 些 途 径 将 充实 漫 威 第 三 阶段 计划 。 另 外 
还 有 红 骼 髓 ， 这 个 对 抗 复仇 者 联盟 的 超级 反派 ， 
在 正在 播映 的 动画 《复仇 者 集结 》 中 被 设 定 为 主 
线 BOSS。 在 《美国 队长 》 结 尾 ， 红 骼 仍 在 与 美 
国 队长 的 打斗 中 被 宇宙 立方 吸 到 异 空间 ， 当 时 亦 
出 现 了 雷神 所 在 “ 九 大 国度 ”的 生物 ， 而 这 些 异 
空间 在 《雷神 2 黑暗 世界 》 中 已 经 有 所 展现 ， 因 
此 红 骼 骨 极 有 可 能 从 异 空间 归来 ， 成 为 “ 漫 威 第 
三 阶段 或 第 四 阶段 ”的 BOSS。 
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联盟 》 中 被 灭 霸 侵 入 地 球 的 计划 利用 ， 但 是 失败 
后 被 阿 斯 加 德 收 审 ， 但 是 在 《雷神 2》 中 他 协助 
雷神 抵御 住 了 黑暗 种 族 的 侵 效 后 ， 却 用 话 计 夺取 
了 神 王 奥 丁 的 王位 。 漫 画 原作 中 ， 洛 基 是 和 红 骨 
仍 比 肩 的 智勇 双全 型 BOSS， 在 前 几 年 的 动画 
版 《复仇 者 联盟 》 中 ， 更 是 作为 贯穿 全 篇 的 终极 
BOSS 而 存在 ， 所 以 日 后 在 电影 世界 观 中 应 该 也 
会 大 有 作为 。 


《复仇 者 联盟 2》 之 后 ， 漫 威 势必 会 开发 更 
多 新 的 反派 来 充当 英雄 们 的 新 对 手 。 之 前 已 有 的 
个 人 英雄 影片 中 ， 只 有 《美国 队长 》 的 线路 与 复 
仇 者 联盟 契合 ， 而 怀 钢 铁 侠 》 系 列 ” 基 本 是 在 
讲述 独立 的 故事 ， 因 此 钢铁 侠 可 能 继续 把 独角戏 
演 下 去 ( 如 果 小 罗伯特 . 唐 尼 还 愿意 继续 出 演 的 
话 )， 因 此 也 会 在 从 钢铁 侠 》 系 列 ” 中 引入 新 的 
角色 和 反派 BOSS， 比 如 “绯红 机 甲 ( Crimson 
Dynamo 。 绯 红 机 甲 是 一 位 苏联 科学 家 研发 的 
外 骨骼 机 甲 ， 类 似 于 《钢铁 侠 2》 中 来 革 的 升级 
版 。 当 然 ， 因 为 开始 接触 外 星球 ， 钢 铁 侠 也 可 能 
遭遇 外 星 反派 ， 甚 至 直接 与 《银河 护卫 队 》 中 的 
剧情 出 现 交集 也 毫 不 违 和 。 

从 漫 威 宇宙 第 二 阶段 的 结束 开始 ， 复 联 的 故 
事 很 快 就 上 升 到 了 宇宙 高 度 。 没 有 更 强劲 的 队友 
和 敌人 都 说 不 过 去 。 个 人 认为 ， 要 对 抗 灭 霸 ， 除 
了 目前 实力 较 强 的 雷神 和 洗 克 ， 以 及 接 下 来 加 入 
的 奇异 博士 之 外 ， 还 将 有 更 强大 的 队友 ， 甚 至 可 
能 直接 引出 哨兵 ( The Sentry ) 这 位 英雄 。 最 初 
的 漫画 中 ， 哨 兵 还 是 少年 的 时 候 无 意 中 喝 下 了 某 
位 教授 所 发 明 出 的 秘密 配方 ， 因 此 得 到 了 “一 亿 
个 太阳 爆发 的 力量 ”， 论 战斗 力 绝 对 是 宇宙 级 的 
存在 。 

同时 ， 除 了 已 经 牵涉 的 外 星 种 族 克 里 人 ， 由 
于 奥 创 或 腥 红 女巫 可 能 会 打破 时 间 和 空间 的 联 
系 ， 复 仇 者 联盟 另 一 大 反派 征服 者 康 ( Kang the 
Conqueror ) 似乎 会 作为 未 来 BOSS 登场。 征服 
者 康 出 生 于 公元 30 世纪 ， 但 由 于 掌握 了 时 间 技 
术 而 在 历史 长 河中 开始 了 漫长 征讨 。 他 早期 去 过 
公元 前 30 世纪 的 埃及 ,与 强大 的 变种 人 先祖 “天 
启 ” 有 过 交集 。 因 为 快 银 和 猩 红 女 巫 的 出 现 ， 天 
启 和 征服 者 康 一 样 ， 很 有 可 能 是 漫 威 电影 世界 的 
未 来 BOSS 之 一 ， 这 样 一 来 ,发 X 战 警 》 系 列 ” 
的 众多 角色 也 有 了 登场 机 会 ， 温 威 宇宙 的 世界 观 
会 得 到 进一步 扩充 。 当 然 了 ， 这 只 是 合理 推测 黑 
了 ， 上 毕竟 版 权 问题 还 摆 在 那里 ， 这 就 要 看 漫 威 肯 
为 其 “霸业 ”付出 多 少 了 .…… 


全 征服 者 康 在 漫画 中 的 造型 。 


说 说 组 织 的 问题 吧 。 在 漫 威 宇宙 第 二 阶段 开 
始 的 《美国 队长 2》 里 ， 神 盾 局 已 经 暂时 停业 ， 
那么 专 司 星际 观测 的 “天 剑 局 ( S.W.O.R.D. 沁 
似乎 呼之欲出 。 天 剑 局 全 称 是 Sentient World 
Observationand Response Department， 直译 


为 “知性 世界 观测 反应 部 ”， 由 外 星人 和 地 球 人 
组 成 ， 负 责 外 星 观 测 以 及 解决 星际 纠纷 等 ， 性 
质 类 似 与 神 盾 局 ， 但 处 理事 物 方向 不 同 ( 参考 
《MIB》)。 漫 画 中 ， 其 位 于 外 空间 的 基地 就 由 征 
服 者 康 的 飞船 改造 而 成 。 众 所 周知 ， 神 盾 局 在 电 
影 中 串联 起 了 复仇 者 联盟 ， 而 随 着 神 盾 局 的 解 


散 ， 串 起 复仇 者 联盟 与 宇宙 的 天 剑 局 或 许 即将 会 
登场 ， 而 天 剑 局 的 一 位 重要 成 员 ， 超 级 女 英雄 惊 
奇 女 士 ( Ms.Marvel ) 已 经 确定 会 推出 电影 ， 而 
且 她 还 与 克 里 星 舰 队 指 挥 窒 Mar-Vell ( 惊奇 队 
长 ) 有 着 暖 昧 关系 ， 所 以 由 此 看 来 天 剑 局 如 果 出 
现 ， 也 将 在 故事 当中 占据 重要 位 置 。 

事实 上 ， 在 被 收录 到 蓝光 DVD 的 《雷神 》 
片段 中 , 沙 维 格 博士 已 经 提 到 了 天 剑 局 。 而 在 《 美 
国 队长 》 衍 生 剧 《 卡特 探 员 》 中 ， 我 们 也 可 以 从 
一 份 文件 上 看 到 出 现 的 “SWORD” 的 字样 。 这 
种 种 伏笔 ， 或 许 将 会 在 漫 威 往 后 的 作品 当中 被 逐 
步 利 用 起 来 。 


入 天 剑 局 的 LOGOs 


成 驮 未 炒 


第 契 扑 皮 拓 源 


全 目前 六 枚 无 限 宝石 中 已 经 有 四 枚 身分 判明 。 


我 们 都 知道 ,《 雷 神 2》 中 出 现 的 收集 者 ， 
还 有 《银河 护卫 队 》 中 的 太空 海盗 星云 ， 已 经 明 
显 跟 漫 威 最 终 大 反派 灭 霸 产 生 直接 关联 。 星 云 是 
灭 霸 消 灭 某 颗 星球 中 收养 的 养女 ， 在 电影 中 将 发 
挥 擅长 杀 残 和 残暴 的 特性 ， 作 为 灭 霸 的 左 膀 右 尼 
继续 为 银河 护卫 队 制 造 麻烦 。 而 收集 者 之 前 从 但 
宫 收 藏 的 以 太 物 质 ， 还 有 洛 基 权 杖 上 的 宝石 ， 与 
红 骼 骨 曾 经 使 用 的 宇宙 立方 和 银河 护卫 队 中 星 副 
在 罗 南 手 里 夺取 到 的 宝石 ， 一 起 组 成 了 灭 霸 最 终 
会 用 到 的 六 颗 “ 无 限 宝石 ( Infinity Gems 六。 在 
电影 中 这 些 宝石 被 泛 化 到 六 种 不 同形 态 的 物质 ， 
分 别人 代表“ 时间、 空间 、 现 实 、 心 灵 、 力 量 、 和 
灵魂 ”六 种 宇宙 终极 力量 。 而 镶 和 “ 无 限 宝石 ” 


的 “无 限 手 套 ”， 据 《雷神 2》 彩 蛋 ， 曾 经 被 收 
藏 在 阿 斯 嘉德 的 储藏 室 ， 不 过 根据 《复仇 者 联盟 
2》 的 彩蛋 看 来 ， 目 前 已 经 落 入 到 了 灭 霸 手 中 。 
至 于 六 颗 宝 石 ， 电 影 中 已 经 出 现 四 颗 ， 剩 下 两 晒 
将 在 “ 漫 威 宇宙 第 三 阶段 ”有 更 多 交待 。 
《美国 队长 2》 剧 情 中 ， 队 长 在 楼 顶 审问 西 
特 维尔 特工 时 ,对方 已 经 直接 说 出 了 “奇异 博士 ” 
的 大 名 。 在 漫画 中 的 奇异 博士 因为 一 次 车 祸 而 双 
手 受 到 重伤 ， 为 了 能 够 让 自己 双手 活动 能 力 恢复 
到 以 前 的 水 平 而 遍 寻 良 方 ， 结 果 却 最 终 在 西藏 法 
师 那 里 修炼 成 一 位 巫师 ， 他 善于 使 用 超自然 的 力 
量 。 当 漫画 里 灭 霸 被 死亡 女神 复活 后 ， 银 影 侠 来 
到 地 球 给 予 警告 ， 就 是 找 的 奇异 博士 。 奇 异 博士 
将 是 “ 漫 威 第 三 阶段 ”的 重要 人 物 ， 鉴 于 其 研究 
的 超自然 力量 ， 也 许 会 成 为 发 现 其 他 两 颗 无 限 宝 
石 的 线索 。 另 外 ， 如 果 银 影 侠 能 够 出 现 ， 也 会 关 
联 到 《神奇 四 侠 》 这 部 电影 和 漫 威 整个 世界 格局 
的 关系 ， 不 过 鉴于 《神奇 四 侠 》 版 权 同样 在 福 克 
斯 手中 ， 所 以 银 影 侠 能 否 登场 同样 充满 了 悬念 。 
《银河 护卫 队 》 里 出 现 的 新 星 军团 也 是 在 
漫画 原作 中 非常 重要 的 组 织 ， 期 行动 范围 包括 
整个 仙女 星系 和 地 球 。 漫 画 里 ， 其 军团 百 夫 长 
Rhomann Dey 追击 星际 海盗 的 足迹 到 了 地 球 ， 
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全 新 星 在 漫画 中 的 造型 。 

却 因 在 战斗 中 受 了 重伤 再 也 无 法 继续 战斗 。Dey 
只 好 将 自己 的 力量 继承 在 一 个 高 中 生 Richard 
Rider 身上 ，Richard Rider 而 接受 Dey 的 力量 
成 为 一 名 新 星 战士 ， 其 超级 英雄 称号 就 是 “新 
星 ”， 只 要 戴 上 军团 的 头盔 ， 他 就 是 拥有 强大 力 
量 的 宇宙 级 超级 英雄 。 鉴 于 新 星 军 园 已 经 出 现 ， 
《银河 护卫 队 》 很 有 可 能 将 开启 新 星 的 故事 。 如 
果 会 出 个 人 电影 ， 那 么 迟早 也 会 引出 宇宙 中 又 一 
重要 种 族 ， 与 克 里 对 立 的 斯 库 鲁 人 。 


奏 响 终 


赣 威 宪 耸 的 丝 局 赵 阿 以 及 后 火 振 万 


代 推 浏 


随 着 “ 漫 威 宇宙 第 二 阶段 ”的 落幕 和 “第 三 阶段 ”的 开启 ,我 们 可 以 预见 到 一 个 越 来 越 大 的 时 空 ， 
一 企 更 大 的 的 计划 也 正在 酝酿 。 目 前 出 现 的 最 大 BOSS 一 盖 灭 霸 ， 因 为 在 集 齐 无 限 宝石 后 拥有 的 可 以 


毁灭 宇宙 的 力量 ， 必 然 会 成 为 现今 的 电影 宇宙 的 
终极 反派 。 漫 画 中 ， 在 戴 上 镶嵌 着 无 限 宝石 的 无 
限 手套 之 后 ， 他 成 为 宇宙 大 神 级 的 存在 ， 曾 一 个 
响 指 就 让 全 宇宙 一 半 的 生物 消失 ， 并 且 打 败 了 字 

宙 至 高 神 们 的 围攻 。 
虽然 在 电影 中 ， 灭 霸 实 力 的 被 削弱 是 必然 
的 ， 但 也 超出 复仇 者 联盟 现在 的 实力 许多 。 因 此 
如 果 漫 威 这 条 宇宙 线 铺 得 足够 长 ， 与 灭 霸 的 终极 
对 决战 ,可 能 会 放 在 “第 三 阶段 ”后 进行 。 然 而 ， 
灭 霸 是 作为 目前 宇宙 的 最 大 BOSS 之 一 ， 还 是 
一 个 可 以 一 直 延 续 下 去 的 BOSS ,仍然 有 待 观望 。 
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而 如 果 说 ， 在 漫 威 宇 宙 中 灭 霸 的 覆灭 有 着 必 
然 之 处 ， 那 么 前 面 提 到 的 、 牵 引 未 来 的 奥 创 则 可 
能 继续 存在 ， 因 为 它 可 以 把 漫 威 宇宙 无 限 延展 下 
去 ， 它 既然 可 以 连 系 漫 威 第 二 阶段 的 猩 红 女巫 和 
快 银 ， 也 可 以 连 系 第 三 阶段 的 奇异 博士 和 蚊 人 ， 
甚至 可 以 在 未 来 连 系 到 新 星 、 惊 奇 女士 和 征服 者 
康 。 笔 者 认为 漫 威 要 把 旗下 超级 英雄 都 集结 起 来 
一 直 拍 下 去 的 方法 可 以 参考 (X 战 警 逆转 未 来 》 
通过 一 个 综合 性 事件 重启 ， 或 者 把 一 个 主线 剧情 
进行 到 底 。 也 必须 承认 ， 漫 威 的 这 盘 棋 已 经 下 得 
足够 大 ， 我 们 现在 能 预见 到 其 “第 三 阶段 ”的 轮 
廊 和 通过 现 阶段 公布 的 电影 档期 推测 “第 四 阶 
股 ” 的 些许 线索 ， 但 不 需要 也 没 必要 看 得 更 远 。 
毕竟 像 《复仇 者 联盟 》 这 样 的 电影 ， 不 是 两 三 天 
能 拍 出 来 的 ， 未 来 如 何 发 展 也 不 可 妄 言 。 就 像 去 
年 曾 一 度 疯 传 小 罗伯特 . 唐 尼 将 不 会 再 出 演 钢铁 
侠 的 传闻 一 样 ， 还 不 是 在 《复仇 者 联盟 2》 公 和布 
前 | 首 轮 剧照 之 后 就 不 攻 自 破 了 么 ~ ? 
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叮 二 阶 良 电影 


2016 年 5 月 6 日 
2016 年 11 月 4 日 
2017 年 5 月 5 日 
2017 年 7 月 28 日 
2017 年 11 月 3 日 


2018 年 5 月 4 日 
2018 年 7 月 6 日 
2018 年 1{ 月 2 日 
2019 年 5 月 3 日 
2019 年 7 月 12 日 


不 过 话说 回来 ， 现 在 这 个 由 “ 复 联 三 巨头 ”为 首 的 复仇 者 故事 讲 完 
以 后 就 没有 了 人 么 ? 呵呵 ， 在 这 里 我 给 各 位 读者 提 个 醒 ， 这 才 是 刚刚 开始 
而 已 ! 忘 了 还 有 死 侍 、 星 际 知 噬 者 了 了 吗 ? 死 侍 可 是 和 灭 震 一 起 爱 上 死亡 
女神 的 人 ， 从 这 一 点 来 看 ， 灭 霸 虽 最 终 会 走 上 覆灭 之 路 ， 但 会 不 会 死 却 
是 个 未 知 数 ( 至 少 死 侍 不 会 成 全 灭 霸 让 他 那么 轻松 地 死去 然后 和 死亡 女 
神 在 一 起 ， 说 起 来 这 算是 给 灭 霸 强 行 开 了 一 个 不 死 的 挂 么 ……? ) 

再 有 ， 各 位 读者 千 万 不 要 忘 了 蜂 蛛 侠 、 神 奇 四 侠 、X 战 警 这 些 版 权 
在 外 的 超级 英雄 们 ， 最 近 不 是 就 传 出 饰演 金刚 狼 的 休 . 杰 克 曼 曾 表 示 “ 非 
常 想 和 小 罗伯特 唐 尼 合作 ”的 新 闻 了 人 么 ? 而 且 漫 威 也 步步为营 地 跟 索 
尼 和 二 十 世纪 福克斯 在 交涉 版 权 问题 ， 一 旦 这 些 英 雄 的 版 权 回 归 ， 势 必 
再 度 点 燃 超级 英雄 电影 的 新 一 轮 热 潮 ， 相 信 我 们 看 到 师 蛛 侠 、 钢 铁 侠 和 
金刚 狼 同 台 献 艺 的 日 子 也 不 会 远 了 ! 
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上 期 稀饭 我 对 于 目前 《游戏 人 》 的 定位 有 了 一 番 思 考 ， 特 意 借 小 编 与 上 帝 的 地 盘 ， 向 各 
位 读者 调查 了 一 下 对 于 杂志 发 展 方向 的 意见 ， 最 后 收 到 了 不 少 宝贵 的 建议 ， 其 中 本 期 刊登 的 张 
博 武 读者 来 信和 就 是 最 有 代表 性 的 一 封 。 当 然 了 ,不 同 读者 大 人 对 于 这 件 事情 也 有 着 不 同 的 思考 ， 
所 以 可 能 并 不 是 每 一 位 读者 大 人 都 会 完全 同意 张 博 武 读者 的 意见 ， 但 其 实 我 们 更 重视 的 是 大 家 
对 我 们 关注 和 期 孢 ， 所 以 如 果 读 者 大 人 们 也 和 张 博 武 读者 一 样 ， 对 于 《游戏 人 》 有 着 不 吐 不 
快 的 观点 和 看 法 ， 也 请 继续 通过 我 们 的 邮箱 、 微 博 还 有 微 信 告诉 我 们 ， 继 续 帮助 我 们 变 得 更 好 。 


成 都 张 博 武 科 

关于 交流 方式 , 作为 与 时 代 脱 节 的 另类 分 子 ， 
j 在 生活 圈子 中 除了 已 退休 的 “四 老 ” 外 本 人 是 唯 
| ”一 一 个 不 刷 微 博 不 玩 微 信 的 ， 连 老婆 那 种 数码 小 
白 玩 微 信 都 玩 得 风 生 水 起 。 倒 不 是 为 了 装 逼 ， 这 
也 真 没什么 好 装 的 ， 纯 粹 只 是 觉得 没 用 。 有 事 直 
接 电话 联系 ， 要 联络 感情 就 找 个 水 吧 坐 下 来 面 对 
面 慢 慢 交 流 ， 完 了 各 自 回 家 该 于 嘛 于 嘛 ， 闲 暇 之 
余 看 书 打 机 看 电影 打 篮 球 自己 觉得 也 挺 好 。 书 盏 
往来 当然 是 电邮 ， 基 本 都 是 工作 需要 ， 感 觉 也 更 


日 常 ， 空 闲 时 娱乐 八卦 才 是 最 好 的 放松 ， 再 往 
上 走 ， 大 妈 让 婆 级 的 就 更 不 用 考虑 。 现 在 家 里 
对 游戏 最 感 兴趣 的 女性 是 三 岁 半 的 女儿 ， 每 次 
我 打 机 不 管 啥 类 型 包括 COD 在 内 都 看 得 有 滋 
有 味 ， 因 为 没 见 过 ， 因 为 孩子 好 奇 心 重 ， 有 时 
也 想 迭 和 但 手 太 小 拿 不 了 手柄 ……: 从 她 的 年 龄 
再 往 上 走 ， 学 生 族 基本 是 “两 微 ” 加 手 游 ， 抛 
开 手 游 页 游 在 老 玩 家 眼中 的 地 位 不 谈 ， 到 这 阶 
段 已 经 没有 什么 男女 玩家 之 别 了 ， 反 正大 家 都 
玩 -《 游 戏 " 人 》 我 是 一 直 在 朝 圈子 中 的 异性 友 
人 推 ， 但 收效 甚 微 ， 四 为 随 年 龄 增长 ， 男 女性 
对 新 事物 的 求知 欲 也 在 分 化 ， 女 性 变 得 更 加 务 
实 ， 美 容 养颜 美食 保健 才 是 她 们 关注 的 东西 。 
本 人 并 非 游戏 从 业 人 员 ， 但 上 述 情况 对 占 多 数 
的 “ 圈 外 人 士 ”应 该 还 是 具有 一 定 的 普遍 性 和 
代表 性 的 。UCG 的 读 编 栏 目 时 不 时 能 看 到 有 玩 
家 晒 幸 福 说 女友 爱 玩 游戏 云云 ， 但 那 是 不 是 个 
例 先 不 说 ， 本 人 曾经 也 是 上 述 “幸福 赢家 ”之 
一 ， 但 玩 归 玩 ， 老 婆 绝 不 会 把 游戏 当做 爱好 ， 
只 是 一 种 兴趣 ， 而 这 种 兴趣 在 Shopping 面前 
根本 毫 无 竞争 力 可 言 。 随 着 成 家 生子 年 龄 渐 长 ， 
一 切 都 在 潜移默化 中 慢 慢 改变 。 本 人 尚 属 幸 运 ， 
老婆 虽说 已 不 怎么 玩 游戏 ( 包括 手 游 在 内 )， 但 
绝 不 会 于 涉 我 玩 ， 也 就 少 了 很 多 家 庭 纠纷 。 因 
此 对 《游戏 人 》 而 言 ， 个 人 觉得 完全 没有 必 
要 为 了 改变 而 改变 或 为 了 迎合 什么 而 改变 ， 那 
样 反 倒 不 伦 不 类 没 了 特色 ， 有 适合 女 玩家 的 内 
容 就 上 ， 没 有 就 不 上 ， 不 必 强 求 。 

杂志 内 容 方 面 ,“ 游 戏 评 台 ” 真 该 改 改 了 ， 


正式 点 。 因 此 UCG 的 微 信 肯 定 是 没 关 注 了 ， 毕 
况 杂 志和 网 媒 提 供 的 信息 量 已 经 足够 。 

很 不 幸 ， 身 为 一 名 游戏 男人 ,我 相信 读 《 游 
戏 . 人 》 的 基本 都 是 区 们 。 对 于 杂志 给 予 女 玩 
家 的 关注 ， 个 人 认为 开篇 的 《玩家 们 与 玩家 门 》 
已 经 说 得 很 清楚 了 ， 男 性 和 女性 关心 或 感 兴趣 
的 东西 天 生 就 存在 着 差异 ， 这 是 由 基因 决定 的 。 
就 像 衣服 鞋子 手包 化 妆 品 之 类 ， 哪 怕 你 是 文 曲 
星 下 凡 妙 笔 生 花 估 计 也 没 几 个 男人 会 认真 去 关 
注 。 本 人 自 认为 兴趣 和 阅读 而 都 还 算得 上 广泛 ， 
对 上 述 女 性 喜闻乐见 的 话题 关注 度 也 仅 停留 在 
趣闻 典故 创始 人 生平 的 层次 。 至 于 游戏 ( 仅 针 
对 主机 和 学 机 )， 那 就 是 属于 男性 的 领域 。 这 人 么 
说 绝 没有 任何 歧视 女 玩家 的 意思 ， 以 自家 为 例 ， 
老婆 属 青年 系 ， 柴 米 油 盐 照 顾 孩子 才 是 婚 后 的 


虽说 是 深度 评析 ， 但 实际 待遇 还 是 有 差别 ， 是 
人 否 “深度 ”大 家 一 看 都 懂 。 加 之 并 非 每 个 玩家 都 
会 对 所 有 游戏 感 兴趣 ， 一 款 我 完全 不 玩 的 游戏 你 
在 那 分 析 半 天 系统 内 涵 什 么 的 对 我 没有 任何 价 
值 ， 公 认 的 神 作 你 再 赞 一 个 和 公认 的 需 作 你 再 踩 
一 脚 同样 没有 任何 意义 。 记 得 以 前 杂志 做 过 一 回 
完全 摘录 国外 媒体 辛辣 点 评 的 内 容 ， 但 貌似 只 做 
了 一 期 。 因 此 这 个 栏目 更 适合 不 定期 推出 ， 以 揣 
主 刊 上 的 相关 栏目 形成 错 层 ， 同 时 避 开 那些 一 流 
大 作 ， 评 论 太 多 等 于 没有 评论 ， 重 点 放 在 媒体 和 
玩家 之 间 存 在 争议 的 作品 ， 比 如 当年 的 《战国 
basara3》 海外 和 国内 的 评价 就 是 两 极 分 化 ， 或 
是 《刺客 信条 》 这 种 期 待 值 和 实际 表现 落差 太 大 
的 作品 。 另 外 移动 端 PC 端 和 平板 设备 的 游戏 都 
可 以 加 入 ， 现 在 还 分 主机 美和 PC 党 什么 的 真 的 


国 远 陇 格 里 菲 斯 天 文 台 。 
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显得 很 可 笑 了 。 一 句 话 ， 有 性 格 的 新 鲜 的 热 辣 的 
恶搞 的 ， 只 要 是 游戏 ， 都 可 以 点 评 ， 而 不 必 像 翻 
译 游戏 说 明 书 那样 刻板 乏味 。 

作为 一 名 影迷 ,“ 了 映画 馆 ” 一 直 是 我 的 心仪 
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“老百姓 根本 不 知道 自己 需要 什么 ”， 也 许 我 从 未 
接触 过 这 个 领域 ， 但 看 了 杂志 上 的 某 篇 文章 就 产 
生 了 兴趣 想 要 去 了 解 一 下 。 因 此 与 其 问 众 口 难 调 
的 读者 想 看 什么 ， 不 如 疼 向 出 击 自己 定好 主题 再 


栏目 ， 但 像 “ 五 十 部 ”这 类 年 终 总 结 性 质 的 文章 
还 是 尽量 避免 吧 ， 一 是 篇 幅 所 限 ， 平 均 用 力 深度 
欠缺 ， 二 是 一 年 的 影片 量 可 能 存在 遗漏 ,， 三 是 
一 名 作者 点 评 所 有 影片 难免 会 带 上 主观 色彩 ， 而 
且 不 堪 重 负 ， 这 期 的 “五 十 部 ”里 错字 漏 字 俯 首 
皆 是 ， 明 显 力不从心 啊 ! 因此 这 类 归纳 性 文章 完 
全 可 以 化 整 为 零 不 定期 推出 ， 更 不 必 局 限于 英语 
系 片 种 ， 华 语 日 语 韩 流 同 样 不 乏 优秀 作品 ， 让 不 
同 的 作者 来 撰 稿 ， 好 片 烂 片 该 赞 就 赞 该 喷 就 喷 ， 
只 要 喷 得 在 理 看 得 痛快 就 行 。 其 实 主 刊 上 的 小 编 
观 影 困 稍 加 扩展 就 可 以 拿 到 《游戏 人 》 上 来 ， 
效果 绝对 好 过 一 个 人 的 “期 末 考 试 "。 

其 实 目前 《游戏 .人 少 的 内 容 早已 跳出 了 ( 主 
机 /党 机 ) 游戏 这 个 圈子 ， 既 如 此 ， 人 文 、 社 科 、 
历史 、 体 育 、 图 书 、 科 技 前 沿 等 等 知识 性 强 的 好 
玩 的 内 容 只 要 比例 适当 都 可 以 上 啊 。 作 为 一 本 没 
有 广告 的 “稀有 物种 "， 每 次 拿 到 最 新 一 期 开心 
之 余 都 会 担心 是 不 是 最 后 一 期 了 ( 汗 ) 实话 实说 ， 
从 创刊 号 看 到 现在 ， 杂 志 内 容 已 经 发 生 了 不 少 变 
化 ， 有 的 是 适应 时 代 发 展 ， 有 的 是 迫 于 无 奈 ， 但 
在 纸 媒 日 渐 衰落 的 今天 ， 像 《游戏 人 》 这 种 目 
前 算是 小 众 向 的 杂志 ， 首 先 要 解决 的 还 是 生存 问 
题 。 当 年 杂志 上 绯 寒 的 “ 撼 天 之 道 ” 和 天 之 业 云 
的 “神话 ”系列 这 种 大 型 连载 , 虽说 自己 很 喜欢 ， 
现在 也 时 常 翻 出 来 重 温 , 但 估计 是 可 望 不 可 求 了 。 
仅 对 国内 而 言 ，PS2 时 代 虽 说 水 货 占据 了 绝对 主 
流 ， 但 却 是 真正 且 唯一 的 “游戏 ”的 黄金 时 期 ， 
依托 于 那个 背景 下 的 《游戏 人 》 也 是 质量 最 高 
的 ( 个 人 感觉 )。 如今 虽然 有 了 国 行 ， 但 大 环境 
早已 今 非 菏 比 ,那个 时 代 已 不 可 复制 《游戏 .人 》 
的 编者 作者 读者 也 同样 不 可 复制 。 如 今 的 杂志 定 
位 感觉 颇 有 些 尴 从 ， 走 当年 的 纯 文 化 路 线 ， 生 存 
组 稿 都 不 易 ， 走 时 尚志 路 线 又 背离 了 杂志 理念 ， 
而 且 弄 不 好 很 可 能 死 得 更 快 。 因 此 是 继续 核心 化 
深度 化 ， 让 UCG 主 刊 负责 生存 问题 数 月 出 一 本 
但 里 面 的 营养 和 于 货 可 以 哺 上 数 月 ， 读 者 群 可 能 
更 小 众 但 也 更 死 忠 ， 还 是 “ 卖 广告 送 干 货 ” 压 缩 


层 


面向 读者 征稿 ， 毕 竟 高 手 砖 家 叫 兽 都 在 民间 ……: 

员 答 了 这 么 多 ， 如 果 有 些 话 听 着 不 顺 耳 ， 也 
希望 编辑 们 海 涵 ， 至 少 都 是 肺腑 之 言 ， 对 于 一 本 
自己 即将 看 到 “六 十 大 寿 ” 的 杂志 ， 再 藏 着 掖 着 
悍 悍 作 态 真 的 没有 任何 必要 。 携 子 之 手 ， 与 子 同 
老 。 一 百 期 ? 必须 的 ! 


上 一 期 大 抽奖 开始 后 ， 我 们 收 到 了 为 数 不 


少 的 来 信和 微 博 私信 ， 看 来 其 实 《游戏 人 》 
的 读者 群体 还 是 相当 不 少 的 ， 只 不 过 大 家 都 不 
是 特别 爱 给 我 们 写 写 信 说 说 自己 的 意见 而 已 ， 
以 后 类 似 的 抽奖 还 会 不 定时 举办 ， 大 家 记得 随 
时 留意 小 编 与 上 帝 栏 目 吕 。 好 ， 闲 话 不 多 说 ， 


出 刊 周 期 来 维持 生存 ， 相 信 各 位 编辑 大 人 也 一 直 
在 思考 。 但 就 像 考 乔 当年 做 iPhone 时 说 得 那样 : 
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先 公布 得 奖 名 单 。 


新 互动 方式 调查 大 奖 
新 方向 定位 调查 大 奖 


注 : 方 豪 诚 读者 已 经 和 我 们 取得 联系 了 ， 大 奖 
将 会 在 选 定 的 游戏 发 售 之 后 立刻 送出 ， 越 娄 越 越 读 
者 请 在 看 到 本 期 杂志 或 是 我 们 微 博 留 言 后， 把 你 选 
择 的 正 GAME 告诉 我 们 ， 大 奖 就 会 立刻 泰 战 。 


就 在 杰 期 《游戏 * 人 》 截稿 前 不 久 ,上 海 举办 了 首 场 初音 未 来 的 殊 史 含 ， 
收编 们 原本 包 规 亲 赴 现场 ， 无 奢 手 头 的 工作 太 多 安 枯 不 出 时 间 来 ， 只 能 作 


叶 。 回 组 一 下 前 几 年 ,在 中 国内 地 看 到 这 些 动 强 斑 鸣 念 根本 就 是 天 方 夜 和 ， 
而 现在 却 是 年 年 都 有 LIVE 看 ， 忒 要 太 幸 福 。 而 且 就 在 昌 月 ,著名 的 游 
戏 音 乐 售 《VIDEO GAMES LIVE)》 也 将 在 北京 、 上 海 和 深圳 三 地 层 开 
迎 璃 ， 各 位 玩 案 们 一 定 要 来 禄 场 哦 ! 


曲目 出 自 
网 游 《最 终 幻 想 XIV 苍天 的 伊 修 加 
龙 之 诗 德 》 主 题 曲 Susan Calloway 
02 DREAM SOLISTER TV 动画 《 歇 响 吧 ! 上 低音 号 》OP 曲 | TRUE( 唐 泽 美 帆 ) 
03 The way 游戏 《 异 度 之 凡 X》 宣 传 片 用 曲 Sayulee 
04 |《 复 仇 者 联盟 奥 创 纪元 》 主 题 曲 | ”电影 《复仇 者 联盟 奥 创 纪元 》 二 
请 1Dont Want the World On 游戏 (辐射 3》 主题 曲 The nk Spots 
06 kiss from a rose 电影 《永远 的 蝙 晤 侠 》 主 题 曲 Seal Henry Samuel 
07 The Fields of Ard Skellig 游戏 《巫师 3 狂 猎 》 插 入 曲 三 
08 才 今 双 上 TV 动画 《 苍 富 的 法 芙 娜 EXODUS》OP 曲 angela 
09 | 《疯狂 麦克 斯 狂暴 之 路 》 主 题 曲 电影 《疯狂 麦克 斯 狂暴 之 路 》 至 
10 态 世 尺 吕 攻 可 己 运 2 手 游人 《SHOW BY ROCKIU》 插入 曲 | R - 册 TR 儿 于 
TV 动画 《在 地 下 城 寻求 邂逅 是 否 搞 
11 RIGHT LIGHT RISE 错 了 什么 》ED 曲 分 岛 花 音 
二 BUMP OF 
12 Hello,World! TV 动画 《 血 界 战线 》OP 曲 GEGN 


Children of the land, do you hear? 
Echoes of truths that once rang clear 
Two souls intertwined 

One true love they did find 

Bringing land and heavens near 

But flames that burn full bright, soon fell 
dark 

Memories dimmed by shadowed hearts 
In the waxing gloom did wane the 
lovers moon 

Watching as their worlds drift apart 


One souls cry 

A passion dwelling within 

Sacrifice, afinal plea to her kin 

Yet, this bond of hope，by treachery 
Was broke 

Scattering her words to the wind 


Swelling over long， 

seas of blood, are a song 
And death an afterthought 
Tothose who fight for naught 


Athrone, lying empty 
Areign, incomplete 
Alone, for eternity 

A pain, without cease 


Children of the land, answerthis 


Why must youturn to empty bliss? Never know..…… 
Tell me why break trust, why turn the 
pastto dust 
海德 林 之 子 啊 , 你 可 曾 听见 血 之 海 化 为 一 首 歌 
曾经 回响 的 “真实 ”的 回声 超 乎 想象 的 牺牲 
交织 的 两 个 灵魂 也 不 会 阻止 他 们 战斗 的 脚步 
见证 了 真实 的 爱情 
拉 近 了 大 地 与 天 堂 的 距离 虚空 倒塌 的 王座 
但 是 那 炙 热 燃烧 的 光辉 之 炎 , 即 将 嘎 入 “混沌 不 堪 的 当下 
黑暗 之 中 孤独 ,为 了 永恒 
沉溺 于 黑暗 的 心灵 , 连 回忆 也 逐渐 暗淡 痛苦 , 永 不 停止 
月 神 的 光辉 逐渐 被 黑暗 笼 置 
眼见 着 他 们 的 世界 分 崩 离 析 海德 林 之 子 啊 , 请 回答 我 

为 何 你 要 崇尚 那 虚空 的 幸福 
灵魂 在 居 哭 为 何 打破 上 誓 言 ,为 何 遗 忘 过 去 
孕育 着 激昂 在 深 浏 之 底 寻 求 着 慰藉 
献 祭 ,是 她 对 后 人 的 最 后 愿望 告诉 我 ,为 何 要 创造 这 无 人 能 破 的 轮回 
但 是 希望 的 纽带 , 却 被 背叛 无 情 斩 断 为 何 要 放弃 被 赋予 你 的 生命 
她 的 话语 也 随 风 消散 这 份 恺 惧 ,我 无 法 明白 

永远 无 法 明白 | 
热血 在 奔腾 和 


这 首 《 龙 之 诗 》 
是 植 松 伸 夫 为 网 游 《最 
终 幻 想 XIV》 的 新 资料 


作 重 樱 准 荐 ”篇 《苍天 的 伊 修 加 德 》 
主题 曲 。 这 个 新 资料 篇 的 剧 
澡 沉 重 ， 不 少 人 气 角色 都 先后 


Seeking solace in the abyss 
Tell me, why create a circle, none can | 
break? | 
Why must you let go, the life you Were 
bestowed? 


This 1fear, 上 川 never know 
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人 
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叶 序 大 \\ 事 人 

洪 机 工 瑟 从 品 

立 三 止 示 二 工 吾 眼 太 所 工 
欢 必 上 权 

胸 民 秘 弛 六 加 二 丰 机 在 

了 7 儿 本 中 工 - AT 届 履 未 5 

行 国 本 二 入 忆 > > 于 2 下 
O 向 二 5 和 八 


酉 去 玫 W\ 习 十 UV 
仁 双 大 L 工 圳 WAV 
君 OD 音 色 在 

仆 六 避 址 待 2 工 W\ 马 


响 雪 ! 

生 去 机 六 工 O 乏 田 这 人 站 
大 喜欢 空 人 

必 \ 未 旅 立 上 5 

拓 二 ! 


笑颜 丰 味 方 (- 避 叶 工 
离 坟 欢 \ 

详 功 大 《 众 \ 

限界 幸 宛 十 跳 权 返 攻 勇气 下 
DREAM SOLISTER 


不 器 用 习 素 直 L 穴 w\ 下 
卫 口 十 

顽 张 忆 屋 O 君 DO 个 性 大 从 己 
素颜 DO 未 未 飞 折 5 一 度 
想必 在 奏 立 工 双 上 5 

梦 0 夕 铬 下 考 

自由 自在 


攻 几 L 之 出 世 雁 
音信 加 吾 二 习 

气 付 必 大 从 品 

(类 和 李 Sing 1 ) 
弹 呈 上 5 类 


本 继 《 轻 音 》 之 后 


ES -2A 
初 心 者 推荐 


京都 动画 又 一 
带 来 了 音乐 题材 的 动画 


次 为 我 们 


作品 。 这 部 动画 的 原作 小 说 的 作者 武 
田 绫 乃 只 有 23 岁 ， 而 《了 吹 响 吧 ! 上 低 
音 号 》 作 为 她 第 二 部 小 说 就 备 受 青 
0 

几 部 动画 “ 卖 萌 卖 腐 ” 倾 向 非常 不 一 
和 这 部 作品 的 过 人 之 处 正 是 在 于 对 青春 的 描 
Re 


了 全 国 


而 逐渐 发 生 积极 的 转变 
个 人 都 在 不 断 为 了 实现 目标 而 拼搏， 
所 付出 的 努力 都 不 会 白费 


全 o 


就 跟 歌 


词 中 与 的 一 样 ， 隐 
就 算 遇 到 了 瓶颈 ， 遇 到 了 质疑 ， 


( 辉 睹 Swing ! 曙 
区 机 交 机 O 刁 口 
重 梳 加 充 传 
改 未 始 未 台 
青春 DZ/ 工 - 上 k 


必 堵 ! 

世界 在 卷 志 这 巧 任 考 热 《 
终 可 马 二 之 0 无 

未 来 ( 加 玫 ) 丰 描 二 5 
外 < 之 

大 已 上 增 庆 TY《XD 天 1 
在 WE 二 

二 三 二 开 吉 吕 于 

呆 必 示众 《有 二 

去 万 去 大 了 才 几 地 六 捷 
DREAM SOLISTER 


， 却 又 不 会 像 《 冰 果 》 那 


奏 部 中 的 每 
自己 


1 feel lonely even in the 
Crowd 

Every face,tired eyes 

Its not for me 

1 wonder how does my life 
go on? 

Many chances | have 


ji seen before 


But no more 

Somebody knocked on 
my door 

1 woke up feeling empty 
like a hall way 

And away 

The sweet days have past 
me by 

There's no storm it wont 
Stop 

1 better wait more 


Just everything about you 
Cant stop my self 
Something's just begun 
Tell me why 

1 willthink about you 
Dont go away 

1 will stay for you 


Frustration hit me hard,this 
morning 


关 Samer ， 


lts the light of my heart 
and only 1 can see 

How much 1 wanna wait 
forthe moment 

No place for me had hope 
And now its different 
Sometimes itss hard for 
me 

But everybody follows 
Whatthey want 

Dont you konw? 

All sweet days have past 
me by 

There's no storm it wont 
Stop 

Someone told me so 


Just everything about you 
Cant stop my self 
Something's just begun 
Tell me why 

1 willthink about you 
Dont go away 

1 will stay for you 


Another day 
Anothertime 
Another sky,Weve seen 
before 

Believe your self 


We gatta swing 


We gonna make you 
Swing! ! ! 

We gattaswing, So everfreel ! 
We gatta swing 

We gonna make you 
swing! ! ! 

We gattaswing, So everffreel ! 


届 硬 下 

咎 夕 芭 亏 书 六 四 大 让 太 义 
加 元 江 

理 屈 已 之 欢 人 \ 九 大 

站 乐 区 未 款 1 


响 堵 ! 

生 未 机 六 工 O) 梦 呈 田 这 人 慌 
大 吉 众 空 人 

必 \ 未 旅 立 5 

拓 寺 1 
笑颜 在 味 方 L(- 一 雪 工 
离 雪 众 V 

谤 边 六 《人 欢 \ 

限界 坟 广 十 跳 权 返 手 勇 气 屏 
DREAM SOLISTER 
We 

小 大 吕 写 增 郊 工 肉 《 
书 要 \ 苹 二 

二 二 未 皂 布 WE 

乐 L 未 欢 《 巧 

去 大 去 大 了 才 几 于 之 生 
DREAM SOLISTER 


LaLaLaLaLa 
君 O) 声 
听从 世 式 欲 LV\ 未 
LaLaLaLaLa 

终局 欢 \\ 音 乐 地 
续 \\ 飞 由 《 


想 要 实现 的 梦想 

正 不 断 地 涌 出 

没有 时 间 在 这 里 驻足 不 前 
将 藏 在 胸口 的 收 慢 

用 最 大 的 音量 传达 出 去 
前 进 吧 
Crescendo( 渐 强 ) 


朝 向 


跌倒 也 没关系 
超过 极限 也 无 所 谓 
你 奏 响 的 乐 声 
我 们 都 在 等 待 着 


了 吹 响 吧 ! 

拥抱 那 刚 新 生 的 梦想 
向 着 广阔 天 空 
现在 踏 上 旅程 

开拓 吧 ! 
笑容 将 为 我 们 绽放 
不 想 放 手 

也 不 愿 放弃 

用 可 以 克服 极限 的 勇气 
梦想 独奏 者 


既 答 拙 也 不 够 坦率 的 我 
因为 你 努力 的 个 性 
就 这 样 保持 着 本 色 
试 着 再 次 奏 出 情感 
梦想 的 节奏 就 是 

自由 自在 


因为 一 个 人 无 法 奏 出 
那样 美丽 的 音符 

所 以 开始 察 党 到 

( 毫 不 犹豫 的 Sing! ) 
这 样 的 璋 奏 
(闪耀 的 Swing! 1 ) 
彼此 的 心 

一 下 子 重 到 了 

将 从 现在 开始 


那 青春 的 前 奏 曲 


传达 吧 ! 

越 是 融入 世界 越 是 炽热 
描绘 出 不 会 终结 的 
未 来 的 蓝图 

那 一 个 的 

两 个 的 逐渐 增加 的 旋律 
快 过 来 吧 
直到 你 来 到 这 里 
感受 着 那 渐 渐 

不 断 升 高 的 音调 


就 好 像 
那样 随意 谱写 的 旋律 
不 要 再 多 想 了 

奏 响 音乐 吧 ! ! 


吹 响 吧 ! 
拥抱 那 刚 新 生 的 梦想 
向 着 广 冰 天 空 
现在 踏 上 旅程 

开拓 吧 ! 
笑容 将 为 我 们 绽放 

不 想 放 和 手 

也 不 愿 放弃 

用 可 以 克服 极限 的 勇气 


那 一 个 的 

两 个 的 逐渐 增加 的 旋律 
快 过 来 吧 
直到 你 来 到 这 里 
感受 着 那 渐渐 

不 断 升 高 的 音调 


你 的 声音 
我 是 多 么 渴望 听见 


没有 终止 的 音乐 
会 持续 下 去 


Believe your words 
Believe your choices 
made you strong 
Remember me? 
Remember days 

That youre the only one 
who can live my life with 
smile and hopes 


So Il said everything about 
you 

Cant stop my self 
Something's just begun 
Tell me why 

1 willthink about you 

Dont go away 

1will wait for you 


就 算 在 人 群 中 我 也 会 感到 
孤独 

每 张 脸 上 的 疲惫 眼神 

这 不 属于 我 
我 想 自己 的 生活 要 怎么 继续 
曾经 见 过 太 多 的 机 会 

却 已 不 再 

有 人 敲 了 我 的 门 

醒 来 后 只 剩 空荡荡 的 走廊 
他 走 了 
甜蜜 的 日 子 离 我 而 去 
风浪 总 会 停息 

我 该 继续 等 下 去 


只 有 关于 你 的 一 切 
我 不 能 自己 
那 已 经 开始 了 
告诉 我 为 何 
自己 会 想起 你 

不 要 离 去 
我 会 陪伴 你 


这 首 《The way》 从 《 蜡 度 之 丸 
X》 的 剧情 宣传 片 采 用 之 后 ,我 就 将 


NE 
初 心 者 推 厦 


它 列 为 本 作 原 声音 
歌曲 之 一 。 
Sayulee 动情 的 演唱 都 能 
要 表达 的 感情 里 面 。 虽 然 没 有 对 于 歌 


乐 之 中 最 喜爱 的 
无 论 是 难忘 的 旋律 还 是 
让 人 马上 沉浸 在 歌曲 所 
词 的 官方 解 


说 ,不 过 联系 到 游戏 中 NLA 和 B.B. 的 设 定 ,我 倾 


向 于 将 这 首 歌 


理解 为 是 在 表现 流离 失 所 的 NLA 


住民 们 对 生活 和 未 来 的 思索 。 更 进一步 ,我 不 禁 


以 B.B. 的 视角 代入 了 这 首 歌 。 


对 于 B.B. 来 说 ， 


姐 未 重 击 了 我 就 在 今 晨 
这 是 我 心里 的 光 
只 有 我 知道 
为 了 这 一 刻 我 愿意 等 多 久 
我 不 曾 怀 有 希望 

但 如 今 却 不 一 样 

有 时 那 很 难 

但 每 个 人 都 跟随 心中 所 想 
你 难道 不 知道 吗 

所 有 甜蜜 的 日 子 都 离 我 而 去 
风浪 总 会 停息 

某 人 告诉 过 我 


只 有 关于 你 的 一 切 
我 不 能 自己 
那 已 经 开始 了 
告诉 我 为 何 
自己 会 想起 你 

不 要 离 去 
我 会 陪伴 你 


这 首 歌 写 的 就 像 
是 原本 的 肉体 已 
和 B.B. 自 身 的 
对 话 。 在 人 类 的 尼 
灵魂 离开 肉体 之 
后 , 甚至 是 得 知 
灵魂 已 经 不 再 是 
以 数据 的 形式 继 


员 喜 天 

另 一 刻 

人 

相信 你 自 

山 

相信 你 的 选择 而 变 得 强大 
得 那些 日 子 

人 风 的 

能 笑 着 怀 着 希望 过 着 我 的 

生活 


所 以 我 说 关于 你 的 一 切 
我 不 能 自己 
那 已 经 开始 了 
告诉 我 为 何 
自己 会 想起 你 

不 要 离 去 

我 会 等 待 你 


承 之 后 ,对 于 B.B. 这 种 有 违 道德 的 超前 存在 和 方 
法 论 必定 也 是 作品 要 探讨 的 “The way” 之 一 吧 。 


sEDOnGWantitolSetithexWorldiOnRires 


1dontwantto setthe world on fire 
1just want to stalt 

Aflame in your heart 

In my heart 1 have but one desire 
And that one is you 

No other will do 

lve lost all ambition for worldly 
acclaim 

ljust want to be the one you love 
And with your admission that you 
feel the same 

1 站 have reached the goal |m 
dreaming of 


作曲 ;车 hejlnktSspots 王 作词 :但 IhejlnktSpots 囊 演唱 : 


Believe mel! 

1dont wantto setthe world on fire 
1just want to start 

Aflame in your heart 

1 dont wanna set the world on 
fire, honey 

1love ya too much 

1just wanna start a big big flame 
down in your heart 

You see 

way down inside of me 

darlin 1 have one desire 

And that one desire is you 


iihellnkktspots; 


And 1 know nobody else aint 
gonna do 

| ve lost all ambition for wordly 
acclaim 

ljust want to be the one you love 
And with your admission that you 
feel the same 

上 have reached the goal 上 m 
dreaming of 

Believe me 

1don twantto settihe world on fire 
|just want to start 

Aflamein your heart 


机 


我 不 想 将 世界 点 燃 我 不 想 让 世界 点 燃 我 也 知道 全 世界 的 人 都 在 这 么 想 
我 只 想 点 燃 我 只 想 点 你 我 已 经 放弃 了 所 有 只 沉醉 于 你 
你 心中 的 热情 你 心中 的 热情 我 只 想 成 为 你 惟一 深 爱 的 人 
在 我 心中 只 有 一 个 愿望 我 不 想 让 世界 燃烧， 亲爱 的 得 到 你 的 承认 与 你 心灵 相通 
那 就 是 你 我 爱 你 太 多 我 的 梦想 终 将 达成 
其 他 都 不 想 要 我 只 想 开始 一 段 感 天 动 地 的 热恋 相信 我 | 
我 失去 了 源 自 世俗 喧嚣 的 野心 在 你 的 心田 我 不 想 让 世界 置 于 火焰 之 中 | 
《复仇 者 联盟 奥 创 纪元 》 或 许 不 会 是 我 只 想 成 为 你 惟一 深 爱 的 人 你 看 啊 我 只 是 想 点 燃 必 
pi 模 ”今年 最 优秀 的 电影 ,但 它 仍然 会 是 年 内 最 得 到 你 的 承认 与 你 心灵 相通 在 我 的 内 心 深 处 你 心中 爱情 的 火焰 | 
本纪 状 荐 ”顶级 的 超级 英雄 题材 大 片 ,而 且 对 于 芍 个 国 国 时 wii 人 
这 个 愿望 就 是 拥有 你 


漫 威 电影 宇宙 来 说 , 它 也 有 着 自身 的 独特 意义 。 如 此 

要 的 作品 ,自然 也 需要 找到 重 磅 的 音乐 人 打造 其 主 
题 曲 ,这 次 漫 威 找 来 了 两 位 业界 老手 ,负责 主要 创作 
的 是 和 漫 威 在 《钢铁 侠 3》 时 就 已 经 有 过 合作 经 验 的 
Brian Tyler, 与 他 合作 的 则 是 老练 的 业界 老兵 Danny 
Elfman, 两 人 合作 创作 出 了 这 首 带 有 强烈 电影 主旋律 旦 昌 夜 歌曲 中 所 说 一 和 
基调 的 主题 曲 ,也 为 《 奥 创 纪元 》 中 充满 了 震撼 力 的 重 AR 
要 战斗 ,增添 了 一 分 额外 的 色彩 。 民 是 。 卓 ) 


相信 我 ! 


there used to be a greying tower alone on the sea 
you, became the light on the dark side of me 

love remains, a drug that's the high and not the pill 
but did you know that when it snows 

my eyes become large 

and the light that you shine cant be seen? 


(on the grey) 
ive been kissed by a rose on the grey 

( 诈 1 should fall, will it goes away? ) 

ive been kissed by a rose on the grey 

there is so much a man can tell you 

So much he can say 

you remain my power, my pleasure, my pain 
baby, i compare you to a kiss from a rose on the to me 

grey youre like a growing addiction that i cant deny 
ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
now that your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey.…. 

there is so much a man can tell you 


wont youtell me, is that healthy, baby? 

but did you know that when it snows 

my eyes become large 

and the light that you shine cant be seen? 

So much he can say 

you remain my power my pleasure, my pain baby， baby, i compare you to a kiss from a rose on the 
to me grey 

youre like a growing addiction that i cant deny 
wont you tell me, is that healthy, baby? 

but did you know that when it snows 


ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
now that your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey 

my eyes become large 

and the light that you shine cant be seen? 


yes,icompare youto a kiss from a rose on the grey 
ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
now that your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey.… 

grey now that your rose is in bloom 

ooh, the more i get of you, the stranger it feels yeah 
nowthat your rose is in bloom 

alight hits the gloom on the grey .… 

ive been kissed by a rose on the grey 

ive been kissed by a rose.……… 


baby, i compare you to a kiss from a rose on the 


alight hits the gloom on the grey 


慧 游 (7 


日 渐 灰 白 的 高 塔 孤独 耸立 在 海面 上 
你 绽放 的 光芒 照 亮 我 的 黑暗 面 
爱情 令 人 精力 倍增 ， 却 又 与 药物 不 同 
不 过 你 是 否 知道 风 雪 来 临 之 际 
我 睁 大 双眼 

却 看 不 到 你 闪 疙 着 的 光 却 将 它们 刺 穿 


贝 ， 你 的 吻 如 同 灰 色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 觉得 你 越 陌 生 
你 的 玫瑰 正在 怒放 
一 道光 亮 冲破 了 灰暗 的 阴 震 
一 个 男人 能 对 你 表达 的 爱 意 
只 有 那么 多 
你 是 我 力量 的 源泉 ， 我 的 快乐 痛苦 全 部 源 自 于 你 宝贝 
对 我 而 言 ， 你 是 强烈 的 吸引 无 法 否认 


5OURDRRACK 


1 ， 区 扩 


1 


四 


THE 


WITCHER 


能 否 告诉 我 宝贝 ， 这 样 是 正常 还 是 不 正常 ? 
不 过 你 是 否 知道 风 雪 来 临 之 际 

我 陷 大 双眼 

却 看 不 到 你 闪耀 着 的 光 却 将 它们 刺 穿 


宝贝 ， 你 的 吻 如 同 灰色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 党 得 你 越 陌 生 

你 的 玫瑰 正在 怒放 

一 道光 亮 冲破 了 灰暗 的 阴 罗 
我 曾经 与 一 霖 灰色 的 玫瑰 亲吻 
我 曾经 与 一 条 玫瑰 亲吻 

( 灰色 的 玫瑰 ) 

我 曾经 被 一 条 玫瑰 吻 过 

( 它 是 否 会 在 我 沉醉 时 消失 ? ) 
我 曾经 与 一 条 灰色 的 玫瑰 亲 萄 
允 ” 一 个 男人 能 对 你 表达 的 爱 意 
只 有 那么 多 


| 


你 是 我 力量 的 源泉 ， 我 的 快乐 痛苦 全 部 源 自 于 你 宝贝 
对 我 而 言 ， 你 是 强烈 的 吸引 无 法 否认 

能 否 告诉 我 宝贝 ， 这 样 是 正常 还 是 不 正常 ? 

不 过 你 是 否 知道 风 雪 来 临 之 际 

我 睁 大 双眼 

却 看 不 到 你 闪耀 着 的 光 却 将 它们 刺 穿 


宝贝 ， 你 的 吻 如 同 灰色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 觉得 你 越 陌 生 

你 的 玫瑰 正在 怒放 

一 道光 亮 冲破 了 灰暗 的 阴 震 
是 的 ， 你 的 哆 如 同 灰 色 的 玫瑰 
离 你 越 近 就 觉得 你 越 陌 生 

你 的 玫瑰 正在 怒放 

一 道光 亮 冲破 了 灰暗 的 阴 震 
你 的 玫瑰 正在 怒放 

一 道光 亮 冲破 了 灰暗 的 阴 昨 


_ 攻 如 果 说 《 亚 师 3 狂 猎 》 
一 ”是 一 部 北方 诸 国 的 崔 游 诗 ， 


凯 丽 杰 群 岛 绝对 是 其 中 最 

其 ”恢宏 的 乐章 ， 而 改编 自 凯 尔 

特 民谣 的 本 曲 则 完美 地 将 群岛 的 宏伟 壮 阅 
展现 给 了 每 一 位 远道 而 来 的 旅人 。 驾 马 从 


望 去 ， 夕 阳 的 余 光 打 在 建立 在 两 峰之 间 的 
堡垒 上 ， 辽 阔 的 海面 泛 着 金光 ， 风 笛 与 坚 
琴 声 交织 的 乐曲 在 耳 边 缓 缓 响起 ， 浑 厚 的 
女声 讶 歌 着 众 神 的 伟 绩 。 面 对 此 情 此 景 ， 
哪怕 是 冷血 无 情 的 狂 魔 人 ， 也 会 不 由 得 驻 
足 三 分 吧 。 


WILDb 


HUNT 


直 


二 《22 


Follow me Follow you 靖 及 全 六 充 
Follow me Follow you 通 尼 合 充 伍 
Follow me Follow you 何 处 未 习习 二 
Follow me Follow you 


伤 在 负 - 大 世界 在 知 呈 大 
强 《 偿 \\ 果实 

了 坟 去 上 5 责任 O 重 大吉 习 
熟 机 落 与 工 土 人 过 还 玖 


Follow me Follow you 痛 下 正六 充 
Follow me Follow you 通 忆 合 充 侍 
二 O 血 0) 滚 岂 ( 产 志 郧 ) 在 解放 L 工 


ay 二 本 力 忆 


冲突 忆 战 - 恐 - 


降 切 立 忆 堕天 使 


| 早 - 民 早 熟 艾 实 书 食品 \ 尽 《 序 03 君 万 确 从 迪 太 
古 众 《 度 ( 苍 窜 ( 艾 己 ) [二 听 必 \ 大 
仆 等 址 目 指 L 大 页 刁 雪 欢 V， 
无 \ 无 \\ 驯 机 合 必 
展 L 肥 考 血 在 巡 二 工 有 电 余 2 六 司 哭 
身体 寺 放 中 减 ? 大 葛 芯 (混乱 L 下 \《 今 在 生 雯 工 
圳 二 机 以 上 困 穷 0 思 惑 忆 共和 向 示 万 
饮 罗 这 未 机 太 \ 类 51 行 二 仆 等 圭 目 指 大 


Follow me Follow you 何 处 未 扎 习 十 
Follow me Follow you 信 必 合 充 亿 
二 0O) 身 0) 限 切 在 炎 上 忆 L 工 


加 了 堵 从 《 散 驴 避 白 纪 址 欢 


四 4 Pr 
134 Gamiei 


作词 | 是 atsuko 亨 作曲- 重 atsuko 双 KATS 山 硬 演 唱 重 angelal 


无 必 无 人 \ 驯 机 合 必 

有 纪 余 2 六 惧 哭 

葛 臣 (混乱 LTv\《 今 在 生 喜 工 

二 O 命 汞 几何 (人 《二 〈《 ) 民 十 仆 等 址 目 
指 L 六 


Follow me Follow you 痛 双 挟 六 充 
Follow me Follow you 通 【 合 充 伺 
Follow me Follow you 何 处 去 疏 飞 圳 
Follow me Follow you 信 [L 合 充 似 
二 O 血 0) 滚 岂 ( 大 志 世 ) 在 解放 L 工 


涉 二 [E 二 束 办 7 


冲突 民 战 - 恐 - 

降 岂 立 司 堕天 使 

早 - 民 早 熟 欢 实 所 食品 必 尽 《 误 0? 
十 灰 《 度 民 苍 窜 ( 艾 口 ) 民 听 必 \ 大 


Follow me Follow you 痛 下 尼 六 充 
Follow me Follow you 通 [ 合 充 亿 
Follow me Follow you 何 处 去 习习 十 
Follow me Follow you 


凯 尔 桌 港 驶 出 ， 远 处 便 是 | 


名 虎 雪 山 ， 回 头 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 

Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
Follow me Follow you 那么 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 


背负 了 伤 痛 知晓 了 世界 
强大 而 梦幻 的 果实 

因 伴 随 而 来 的 责任 之 沉重 
而 成 熟 落 地 归还 于 土地 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 
Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
那 就 解放 这 血液 的 沸腾 


你 在 那里 吗 ? 


面 对 冲 罕 战 战 欧 欧 

降临 于 此 的 晴天 使 

是 要 过 早 地 将 早熟 的 果实 吞噬 至 尽 吗 ? 
在 挣扎 的 时 候 从 苍穹 里 听 到 了 

我 们 所 向 往 的 彼 方 


惜 恨 是 会 在 血液 之 中 循环 
让 身体 再 难 承受 

不 要 再 被 这 陷入 尽头 的 思 绕 
所 吞噬 至 尽 上 吧 


Follow me Follow you 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 只 要 我 们 彼此 相信 
只 要 这 身体 还 在 此 处 那 就 让 它 尽情 燃烧 


二 人 步 《 道 DO 途中 民 址 

刁 口内 机 马 ”X 口 元 个 流 机 出 才 
近 《 近 《 区 全 [ 寄 马 添 2 工 
本 二 人 会 元 五 | 本 使 才 三 坟 民 二 大 


VD 从 0 约束 ” 流 机 星 祈 召 
AH 奇迹 从 舞 v\ 降 蕊 大 夜 


恋 寺 麻 法” 咒 文 在 觉 郊 世 \ 如? 
恋 地 秘密 ” 瞬 志 忆 合 图 L 工 

恋 址 岚 ” 驱 屠 拔 凡 世 夺 2T《 
恋 地 希望 世界 惰 二 人 0 十 OI! 


十 s 仆 DO， 二 O 手 离 机 众 \， 
空 折 海 二 “由 双 人 绿 归 到 村 
远 ( 远 (， 旅 态 续 六 上 5 
解 片 大 人 又 几 ， 爱 在 离 众 WAT 


并 没有 打算 毫 无 意义 地 消逝 
逐渐 远 去 的 交心 之 刻 

却 残留 着 太 多 的 居 哭 

因 内 心 的 葛 芯 而 陷入 混乱 活 在 现在 
哪怕 这 生命 所 简 无 几 我 们 也 向 往 着 那里 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 靖 
Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
Follow me Follow you 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 只 要 我 们 彼此 相信 
那 就 解放 这 血液 的 沸腾 


你 在 那里 吗 ? 


面 对 冲 罕 战 战 欧 欧 

降临 于 此 的 晴天 使 

是 要 过 早 地 将 早熟 的 果实 吞噬 至 尽 吗 ? 
在 挣扎 的 时 候 从 苍 窜 里 听 到 了 
确认 你 就 在 那里 


并 没有 打算 毫 无 意义 地 消逝 
逐渐 远 去 的 交心 之 刻 

却 残留 着 太 多 的 司 哭 

因 内 心 的 葛 芯 而 陷入 混乱 活 在 现在 
即使 如 此 

我 们 也 还 是 向 往 着 那里 


Follow me Follow you 如 果 连 伤 痛 
Follow me Follow you 也 能 彼此 相通 的 话 
Follow me Follow you 哪怕 无 论 在 何 处 
Follow me Follow you 


二 坯 机 六 星 导 ” 梦 0 从 堵 口 大 已 
AH 季节 本 回忆 始 迪 叉 


恋 仁 魔法 ” 见 了 这 关口” 动 哮 众 \ 
恋 寺 秘密 暗 问 立志 训 关 人 \ 工 

恋 地 岚 也 己 fF 人 二 吹 吉 飞 二 世 
恋 地 希 望 世界 伍 二 人 0 十 01 


愿 必 在 叶 元 工 ” 回 转 木 马上 
AH 永远 在 信 L 工 w\ 殖 ? 


恋 址 魔法 ”加 文 在 觉 元 下 v 加 ? 
恋 导 秘密 瞬 志 忌 合 图 L 工 

恋 址 岚 ” 驱 付 拔 雪 世 夺 2T 人 
恋 址 希望 世界 考 二 人 O 十 0D1 


要 说 在 2015 年 目前 上 上 的 电影 作品 中 , 对 
于 影像 追求 最 为 卓越 的 作品 《疯狂 麦克 斯 狂暴 

稀饭 推荐 ”之 路 》 绝 对 当之无愧 。 这 是 一 部 完全 以 贴 合 主题 
为 目的 创作 的 电影 , 它 是 繁复 而 华丽 的 , 却 又 是 简单 而 纯粹 的 。 


为 了 能 够 很 好 地 呈现 出 那个 在 破灭 后 走向 疯狂 的 世界 ,华纳 不 
但 在 影像 塑造 上 尽 了 最 大 的 努力 ,也 在 音乐 编排 上 花费 了 同样 
的 心思 , 找 来 了 特 立 独行 的 Tom Holkenborg。 这 位 音乐 人 给 
自己 取 了 Junkie XL 这 个 过 目 难 忘 的 艺名 ,并 且 用 才华 横 洪 的 
电子 音乐 征服 了 无 数 的 听众 , 由 他 打造 的 《狂暴 之 路 》 主 题 曲 
也 很 好 地 融合 到 电影 中 那个 疯狂 的 启示 录 后 世界 中 , 当 旋律 响 
起 之 时 ,就 令 人 想起 那 位 手持 喷 火 电 吉 他 的 乐 手 ,鼓动 着 狂暴 
的 废 土 大 军 , 扬 起 沙 尘 , 在 疯狂 中 展开 邓 聘 。 


4 月 份 动画 化 的 手机 游戏 《SHOW BY 


Ne 面 出现 ， 这 个 组 合 存在 感 也 几乎 为 0。 这 首 歌 的 
歌词 简单 而 且 朗 朗 上 口 ， 节 奏 鲜 明 的 韵律 让 人 听 得 停 不 下 来 。 
歌词 中 洋溢 着 荡 澜 的 少女 心 ， 而 且 带 有 一 些 童话 风 的 编 曲 也 可 
爱 到 爆 ， 实 在 让 人 过 耳 不 忘 。 


一 定 是 你 我 在 各 自 的 路 上 
心中 一 直 受 到 这 旋律 的 牵引 
然后 渐渐 地 走 到 一 起 

终于 遇见 了 你 恋爱 由 此 开始 


向 流星 许 下 了 以 后 的 约定 
啊 在 这 降下 奇迹 的 夜晚 


了 了 史 恋爱 是 魔法 还 记得 台 语 吗 ? 
了 了 隐 恋爱 是 秘密 一 瞬间 就 能 察 党 
到 

障 哟 哟 恋爱 是 风暴 匆匆 地 掠夺 而 来 
了 陛 了 恋爱 是 希望 世界 是 两 个 人 的 
东西 ! 


你 与 我 这 双手 一 定 紧 握 不 分 离 

无 论 是 天 空 还 是 海洋 一 直 循环 着 这 
节奏 

更 远 地 更 远 地 继续 我 们 的 旅程 吧 
终于 解 开 了 的 谜 题 爱 再 也 不 分 离 


ROCKU》 中 的 歌曲 ， 并 且 由 游戏 中 的 乐队 上 - 几 
1 上 儿 和 于 演唱 ， 不 过 这 首 歌 很 可 惜 没有 在 动画 里 


散落 的 星 层 的 碎片 
啊 季节 开始 交替 了 


咬 咬 叶 恋爱 是 魔法 一 旦 被 盯 上 就 动 
不 了 了 

了 哎 哎 恋爱 是 秘密 在 黑暗 中 窃窃 细 
语 

咬 了 隘 恋爱 是 风暴 连 自尊 心 都 会 被 
吹 走 

了 哎 嘲 恋爱 是 希望 世界 是 两 个 人 的 
东西 ! 


实现 我 的 愿望 吧 回旋 木马 哟 
啊 你 相信 永远 吗 ? 


除了 图 恋爱 是 魔法 还 记得 咒语 吗 ? 
了 咬 陛 恋爱 是 秘密 一 瞬间 就 能 察觉 
到 

了 畴 陛 只 恋爱 是 风暴 匆匆 地 掠夺 而 来 
了 哎 阮 恋爱 是 希望 世界 是 两 个 人 的 
东西 ! 


FT 几 
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术 乡 D 见 Tw\ 太 
一 人 分 0 景色 O 中 
君 D 色 套 加 大 弓 去 元 民 欢 台 


知 吕 太 从 大 心地 v\\ 距 
离 站 

《大 口 众 \\ 意 地 0O 张 岂 合 \ 
坯 忆 去 大 攻 《 忆 笑 合 充 
3 

日 常 丰 重 术 合 2 工行 《 

途 切 机 李强 《 碎 2T 行 《 
术 夕 DO 心 地 去 2 之 君 OD 半 
分 灰 满 六 放 人 大 
[YA 必 a 


六 了 上 寄 几 添 2 工 

时 过 世 行 二 5 

术 夕 等 太 包 大 从 似 工 吾 权 
赖 岂 碎 必 \ 纪 二 声 

补 ? 式 与 上 5ZVA\ 此 二 十 


名 部 人 上 向 雯 合 二 工 

生 坟 飞行 二 5 
偶然 DO 引力 仁 

神 样 关 呈 工 予 测 下 喜欢 \， 
必然 在 示 L 工 驴 所 大 


术 乡 DE 一 又 二 

不 完全 众 形 在 工 工 
脆 《 世 弱 必 

疼 所 丰 忻 OD 大 力 注 权 


出 会 ?大 二 机 去 习 O) 选 择 在 


靡 开导 佐 擒 机 大 怪 O 夜 
昨日 < 5 产 2 工 归 2 大 
体 大 刁 伙 确 众 

机 性 上 5 二 机 从 口 去 大 迷 
子 O 续 去 

见 惯 机 六 知己 欢 \\ 景色 O 
中 所 


首 与 驮 目 2 工 思 2 飞 从 品 
加以 何 大 从 交 机 下台 
死 代 吉 己 \\《 吕 UV(- 丈 夫 
何 从 与 上 了 写 耻 可 从 LA 
人 公 二 EL 二 志 筷 工 
工 二 解 吾 
交心 人 办 WMAC LE 江 十 苦 L 
办 口 


颜 丰 上 (IF 民 黑 必 \ 目 D 人 
姓 从 见 大 办 吕 光 二 生 未 机 大 


选 人 大 色 T 涂 2 大 


[| 困 圳 心 克 宇 你, 济 二 忌 言 
US 机 大 

今 君 O) 声 从 追 w\ 风 民 响 《 
[全 aa 


所 了 z 宥 添 2 工 

生 雯 工行 二 5 

术 夕 等 太 包 大 从 似 工 吾 权 
落 忆 这 也 疗 二 

可 《 立 与 直 二 工 颜 态 上 地 
可 写 二 十 


巧 之 所 上 向 六合 2 工 
生 雯 工行 二 5 

书 互 w\O 引 力 址 

神 样 大 二 工 不 可 能 雁 
可 能 性 在 含义 忌 驴 所 大 


Raise right 

Lower left 

And both up 

Shake it right to left， 
So more 

Lower right 

Keep left 

And both down 

Let's try it more quickly 


Raise right 

Lower left 

And both up 

Clap your hands 
You are not wrongl 


世界 !( 围 未 机 工 

选 侠 艾 必 伤 O 意 味 址 才 二 
JE 

四 分 龙 休 太医 二 是 
世界 O 真 人 中 忌 

终 可 马云 艺 出 突 ? 张 切 
双子 一 过 DO 上 

才 5L 基 5 空 ? 坏 DJ\ 
十 出 来 欢 \ 


w= 


从 日 一 过 5 十 仆人 性 二 二 
一 二 起 休 寺 三 三 


觉 元 工 L 未 二 大 感 党 

思 必 出 之 性 违 5 类 

所 2z 泪 O 侧 [加 2 工 
二 心脏 揭示 机 下 W\ 工 
充分 理解 出 来 芯 \\ 马 

手 2z 艾 机 尼 一 绪 

区 5C 宫 碎 W\z 何 折 见 充 
太 必 \ 从 误 


ES 内 蕨 泰 弘 原著 、BONES 制 
恰 作 的 4 月 新 番 《 血 界 成 线 》 广 受 
| 好 评 。 故 事 设 定 为 崩 坏 后 的 纽 


纱 迦 推荐 


约 ,一 个 连 系 异 世界 和 现世 界 的 


广 都 。 全 片 的 配乐 选 曲 十 分 考究 ,而 片头 曲 请 | 
来 了 著名 摇滚 乐团 BUMP OF CHICKEN 演 唱 。 


BUMP OF CHICKEN 曾 多 次 为 热门 动漫 献 唱 ， 


这 首 歌 曲 虽 然 并 非 是 为 动画 量 身 打造 的 ,但 意 和 
境 十 分 符合 原作 的 风格 ,而 且 相当 好 听 , 可 以 说 是 令 人 过 耳 不 忘 的 精品 。 
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ET 


忆 合 内 分 外 入 二 约 由 ah sractme 分 8 二 


Both up 

Both down 

And shake right 

More shake left 

Keep both and slow them 
down 


日 常 在 重 权 合 2 工行 《 
途 切 机 攻 强 《人 雁 2 工 行 《 
君 O 心 在 区 2? 

术 夕 DO 半 分 灰 满 大 攻 亿 大 
从 忆 帮 册 起 

ONa 


十 2z 宥 几 添 2 工 

生 雯 工行 二 5 

术 夕 等 太 义 大众 似 工 马 权 
赖 已 欢 w\ 过 二 二 

补 2 工 上 与 二 ZU \ 二 十 


与 人 之 向 六 合 2 工 

生 兰 吉 行 二 
偶然 0 引力 储 

神 样 万民 予 测 下 六 欢 V 
必然 在 示 岂 工 驴 扩大 
示 L 世 驴 刀 大 


， 我 所 看 见 的 


一 人 份 的 景色 里 面 
你 的 身影 已 经 成 为 了 理 所 
当然 的 存在 


从 未 察觉 到 让 人 如 此 安心 
的 距离 以 及 

无 意义 地 互相 争吵 
然后 有 重 回 欢笑 
重复 着 这 样 的 日 党 

并 且 不 懈 地 魔 练 自己 

我 的 心 肯 定 已 经 有 一 半 被 
你 所 占有 了 

感觉 正好 


更 加 亲近 地 
一 起 生活 吧 
我 们 很 相似 呢 
无 论 是 有 着 不 可 靠 的 地 方 
还 是 有 正好 互相 补足 的 地 方 


好 好 地 相处 

一 起 生活 下 去 吧 
偶然 的 引力 

就 连 神明 大 人 都 无 法 预测 
预示 着 必然 的 事情 啊 


我 的 形态 

是 一 个 不 完全 的 形状 
既 脆 弱 又 易 碎 

就 是 这 样 的 东西 吧 


从 相遇 到 现在 经 历 过 的 选择 
我 都 党 得 “没有 选 错 ” 

如 今 你 的 声音 顺 着 风 回 响 
慢 慢 地 


更 加 亲近 地 

一 起 生活 吧 

我 们 很 相似 呢 

无 论 是 容易 失落 这 点 

还 是 能 马上 振作 抬 起 头 这 点 


好 好 地 相处 

一 起 生活 下 去 吧 
互相 之 间 的 引力 

就 连 神明 大 人 都 无 法 预测 
包含 了 无 限 可 能 性 啊 


Raise right 

Lower left 

And both up 

Shake it right to left， 
So more 

Lower right 

Keep left 

And both down 

Lets try it more quickly 


Raise right 
Lower left 

And both up 
Clap your hands 


4 月 热 播 动画 《在 地 下 城 寻求 多 逅 是 否 搞 错 了 什么 》 的 
ED， 这 首 歌 由 分 岛 花 音 作曲 作词 并 演唱 ， 曲 风 非 常 轻快 活 
wy， 泌 ， 歌 词 也 是 以 作品 中 神 大 人 赫 斯 提 亚 的 心境 为 基础 来 描 


人 推荐 ” 述 的 ， 整 首 歌 都 给 人 阳光 和 充满 活力 的 


息 在 系 4 生 雯 五 强 改 人 
止 去 驴 心 在 引 坟 扫 2 工 连 
刀 工 吉大 


塞 \ 必 大 耳 忆 听 必 大 

虹 O) 样 众 色 口 元 1 一 

碎 导 碎 \\ 思 v\ 父 内侧 也 歌 
隐 机 局 大 二 世上 一 口 一 

守 马 古 OD 灰 轴 巴 

恐 \O 址 区 机 仔 才 气 付 \ 
式 \ 允 从 口 


靡 开 地 起 捡 机 大 本 当 O 咕 
空 2 十 DO 
体 关 伍 套 确 从 


要 直上 5 今世 所 支 大 最 后 
OD 续 六 

则 (于 方才 
仆 性 二 三 


气息 。 要 是 配合 动 


You are not wrongl! 

Both up 

Both down 

And shake right 

More shake left 

Keep both and slow them 
down 


重复 着 这 样 的 日 党 

并 且 不 懈 地 磨 练 自己 

我 的 心 肯定 已 经 有 一 半 被 
你 所 占有 了 

感觉 正好 


更 加 亲近 地 

一 起 生活 吧 

我 们 很 相似 呢 

无 论 是 有 着 不 可 靠 的 地 方 
还 是 有 正好 互相 补足 的 地 方 


好 好 地 相处 

一 起 生活 下 去 吧 
偶然 的 引力 

就 连 神明 大 人 都 无 法 预测 
预示 着 必然 的 事情 啊 
预示 着 啊 


ATIESEETRTA 区 ANT 


坟 南 目 在 开 地 工 君 仁 强 必 人 守卫 六 囊 0) 协 吾 终 枚 殖 未 式 出 突 2 张 切 
交 O 目 泵 见 大 从 品 和 恐 wwO 址 艾 O 价 值 在 知 刁 自分 见 世 \ 
全 工 址 生 未 机 六 工 W\ 吾 从 口 大 从 口 折 5 死 义 大 小 忆 十 
意味 欢 \， 

选 包 大 色 怀 涂 2 大 塞 \\ 大 耳 忌 听 必 大 
世界 ! 围 未 机 工 虹 O) 样 太 义 口 示 1 一 八 口 生 世 光 区 仆 此 车 = 
选 余 太 必 伤 O 意 味 址 上 过 二 碎 寺 太 思 v\ 泵 内 侧 歌 汪 ys 攻 5 二 仆 幅 二 三 
大 轧 5 悲鸣 丰田 信 大 上 一 口 一 和 作品 一 二 5 世人 仆 性 二 三 
乙 自分 大雪 丰 上 一 口 一 世界 0 真 斥 中 忌 八 D 一 立 5 圳 仆 性 二 二 
推 开门 科 迎 来 扭曲 的 白昼 夜 ”你 好 我 在 这 里 呐喊 吧 从 那 方 起 你 好 我 
昨日 如 何 归 来 你 好 我 在 这 里 在 这 里 
唯 有 身体 方 可 确认 
道 声 早 安 往 后 前 路 依 是 不 记 住 的 感 党 睁 开 腿 吧 你 是 强 者 
朋 方 向 与 回忆 并 非 同类 你 亦 可 见 
于 耳濡目染 的 陌生 景色 中 在 更 靠近 泪水 的 那 一 端 万 物 就 此 诞生 

总 是 搜 紧 我 的 心脏 不 放 
原 以 为 已 是 走投无路 渐渐 已 能 充分 的 理解 困 于 自身 所 选 色彩 
意外 的 还 能 勉强 撑 下 去 与 之 相伴 直至 永久 涂抹 殖 尽 的 世界 里 
我 就 是 那 打 不 死 的 小 强 如 若 不 然 徒 剩 天 展 地 暗 的 世界 无 法 抉择 的 伤 痛 意 义 何 在 
总 觉得 有 些 难为 情 英雄 称号 舍 我 其 谁 
理应 去 做 的 事情 纵然 忘却 “维系 余 息 生 的 强 者 拥有 得 已 守护 之 物 
亦 了 然 搜 静 止 之 心 足 踊 至 此 地 心 生 晴 惧 是 因 知晓 个 中 价值 
如 若 不 然 徒 剩 水 深 火 热 的 前 熬 

堵 住 双 耳 侧耳 聆听 堵 住 双 耳 侧耳 聆听 
抬 起 头 来 黑 瞳 之 人 虹 彩 般 绚 丽 的 旋律 虹 彩 般 绚丽 的 旋律 
你 亦 可 见 光芒 就 此 诞生 不 屈 念 想 在 心底 吟唱 不 屈 念 想 在 心底 吟唱 

上 迹 后 光 亦 是 英雄 断 声 嘉 鸣 的 英雄 
困 于 自身 所 选 色彩 拥有 想 要 守护 之 物 在 世界 的 正中 央 
涂抹 殉 尽 的 世界 里 心 和 畏惧 是 因 已 有 相应 的 察 党 直至 落幕 皆 为 我 的 主场 
无 法 抉择 的 伤 痛 意 义 何在 一 切 尽 在 自己 眼底 
英雄 称号 含 我 其 谁 推 开门 摩 揭 开 扭曲 的 真正 所 以 死亡 的 伪装 意义 已 不 再 
在 世界 的 正中 央 谎言 
直至 落幕 皆 为 我 的 主场 空虚 的 伪装 你 好 我 在 这 里 
于 此 舞台 上 唯 有 身体 方 可 确认 你 好 我 在 这 里 
该 如 何 是 好 甚至 无 法 伴 装 空虚 你 好 我 在 这 里 

早上 好 至 今 仍 是 最 后 的 延续 你 好 我 在 这 里 
重 T 页 人 


[5 人 0 
街机 游戏 盗版 战争 纪实 时 国王 
人 症 页 辣 玉 有 让 WE 交 ON 
攻 元 所 估 全 游戏 开发 者 的 年 龄 外 机 
时 计时 上 流 戏 J)0 研 观 旬 再 束 
和 区 罗 且 疯 语 面 ”: 幻影 少 小 之 死 
Polybius 疏 阴 误 ， 洗脑 街机 传说 
到 迷 宣 :FEPs 鼻祖 的 故事 


RE / ES 伏 
量 [东瀛 采风 ] 细节 之 地 三 一 藏 在 《如 龙 0 为 中 的 文化 断 章 
本 
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更 多 游戏 书刊 请 访问 


Www.ucg.cn 


上游 戏 … 大 光盘 定价 :183.00 元 
“本 手册 随 盘 附 赠 不 能 单独 销 俏 | 


